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PREFACE DE L'AUTEUR 



AU TROISIÈME VOLUME (1). 



Trente-quatre ans se sont écoulés depuis la publica- 

■ 

tion du premier volume de cet ouvrage. Je crus alors 
qu'un petit nombre de chapitres suffiraient pour com- 
pléter mon examen des facultés intellectuelles ; mais le 
sujet s'est tellement agrandi , à mesure que je l'étudiais , 
qu'il a fini par arriver aux proportions qu'on lui voit 
maintenant. Il faut y joindre encore mon volume d'£«~ 
sais philosophiques , dont la première partie peut être 
considérée comme un commentaire sur quelques ques- 
tions fondamentales qui ont partagé les philosophes dans 
le xviii 6 siècle. Si quelques-uns de mes jeunes lecteurs 
me font l'honneur de me suivre dans ces recherches, je 
désirerais qu'ils lussent mes écrits philosophiques dans 
l'ordre où ils ont été publiés , c'est-à-dire qu'après avoir 
achevé le premier volume des Éléments, ils lussent, avant 

(1). Voyez V Avertissement de l'éditeur en tête du tome I er , 
pages ?-vij. Une partie de la traduction de ce troisième volume a été 
faite avec la collaboration de M. Ricard, principal et professeur de 
philosophie au collège de Château roux. 

( Note de l'éditeur. ) 

428752 



Vj PRÉFACE DE i/AUTEUR. 

de passer an second et au troisième , les Essais philoso- 
phiques. Cet ordre n est pas , j'espère , absolument indis- 
pensable pour les mettre à même de parfaitement com- 
prendre le livre auquel j'ai donné le titre d'Éléments de 
la Philosophie de V Esprit humain , mais il peut servir à 
prévenir certains doutes et à éclaircir quelques difficultés 
qui peuvent , comme l'expérience me Fa appris , se pré- 
senter à l'esprit de l'étudiant. 

Le jecond volume de ces Éléments étant entièrement 
consacré à la raison ou à Y entendement proprement dit, traite 
de questions particulièrement arides et abstraites , mais 
qui me paraissent néanmoins d'une extrême importance ; 
et, en conséquence, je travaillai , il y a un grand nombre 
d'années, à en rassembler les matériaux avec tout le soin 
dont j'étais capable. Les lecteurs intelligents s'apercevront 
facilement que , dans cette partie de mon ouvrage , mou 
principal but a été de poser les solides fondements d'un 
système rationnel de logique, en défendant les principes 
de la connaissance humaine contre les attaques des scep- 
tiques modernes. C'est là, du reste, l'objet que j'ai eu 
partout en vue dans ces Éléments, et quiconque prendra 
la peine de marquer les passages qui y ont trait trou* 
vera qu'ils sont et très-nombreux et importants. Dans le 
quatrième chapitre du même volume , je traite spéciale- 
ment de la méthode d'investigation indiquée dans le No- 
vum organum de Bacon , en insistant surtout sur les 
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points qui se rattachent à la théorie des facultés intellec- 
tuelles et aux sources premières de la connaissance expé- 
rimentale. Sous ce point de vue , Bacon , impatient qu'il 
était de hâter par sa sagacité prophétique de grands ré- 
sultats pratiques , laissa beaucoup à faire à ses succes- 
seurs ; et jusqu'ici aucun deux n a, que je sache , essayé 
de remplir ce desideratum logique. J'ose me flatter qu'il 
n'y a ni dans cet ouvrage , ni dans mes autres écrits , 
aucune spéculation qu'on ne puisse facilement com- 
prendre en y apportant l'attention convenable ; et l'habi- 
tude de réflexion patiente que ces études tendent à former 
est déjà par elle-même une acquisition du plus grand 
prix. 

« 

Si je conserve assez de santé pour pouvoir consacrer 
quelques heures à la révision de mes papiers , j'ai l'inten- 
tion de commencer, dans le courant de l'hiver prochain, 
la publication de mes Recherches sur les Facultés actives 
et morales de l'Homme. Ceux qui connaissent mon Age 
avancé et les infirmités dont je suis atteint depuis plu- 
sieurs années, ne supposeront pas que je me fasse illusion 
sur l'incertitude de l'accomplissement de ce projet (1) ; 
mais, outre qu'une occupation est nécessaire pour tromper 

(1) L'ouvrage annoncé ici par D. Stewart parut en 1828 sous le 
titre de Philosophie des facultés actives et morales de l'homme , 
en deux vol. in-8, i Edimbourg. ( Voyez tom. I er , Notice sur D. Ste- 
wart , p. xv.) 

( Note de l'éditeur.) 
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les heures qui passent, ce sera pour moi une satisfaction 
d esprit, si je peux , en commençant moi-même l'entre- 
prise , rendre plus facile à d'autres l'exécution de la partie 
de ma tâche que je laisserai inachevée. 

Nihil agere aatem ciun animas nonposset, in us stadiis 
ab initio versatas œtatis, existïmavi honesûssime moleslias 
depomposse, si me ad philosophiam retulissem. (Cicéron, 
De offic. ) 

Kinneil-House , 34 novembre 1826. 
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CONTINUATION DE LA SECONDE PARTIE (i). 

DU LANGAGE. 

Après avoir traité arec quelque étendue des principales 
facultés qui constituent ce que l'on appelle communément 
l'Entendement humain , je vais passer maintenant à l'examen 
de quelques facultés auxiliaires, de quelques principes essen- 
tiels à notre perfectionnement intellectuel , ou qui lui sont 
étroitement liés. 

La forme et la structure du corps humain , et ses différents 
drganes de perception , ont un rapport évident avec la nature 
rationnelle de l'homme ; tout y est merveilleusement disposé 
pour encourager et faciliter la culture de son esprit. Cette 
même observation peut s'étendre à plusieurs autres parties de 
notre constitution, soit physique, soit morale; mais il en est 
deux qui réclament plus particulièrement notre attention : le 
pouvoir d'exprimer nos pensées par le Langage et le principe 
d'Imitation. 

La connexion du langage avec les questions examinées dans 
les premiers volumes de cet ouvrage est évidente. C'est à 
l'emploi des signes artificiels, ainsi que nous l'avons précé- 
demment montré (2) , que nous somme» redevables de toutes 
nos conclusions générales; et sans leur secours nos connais- 
sance» seraient entièrement limitées aux individus. C'est aussi 

(0 Voyez r Avertissement du second volume. 

(2) Voyez vol. I, chap. vr , de l'Abstraction, et vol. II , section u , du Rai- 
sonnement général. 

III. 1 
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2 PHILOSOPHIE 

à l'usage de ces mêmes signes que bous devons toute la partie 
de notre instruction qui n'est pas le résultat immédiat de 
notre expérience personnelle, et cette transmission des acqui- 
sitions intellectuelles d'une génération à une autre , qui est 
la base du perfectionnement progressif de notre espèce. 

Je commencerai, en traitant du langage, par quelques re- 
marques sur le langage naturel, sans lequel, ainsi que le 
docteur Reid l'a fort bien observé , la formation d'un langage 
artificiel «ût été impossible (1). La justesse de cette observa- 
tion ressort clairement de ces deux considérations : que l'éta- 
blissement des signes artificiels n'a pu être que l'effet d'une 
convention, et que, sans des signes d'une nature quelconque, 
servant comme d'un médium de communication, aucune 
convention n'aurait pu avoir lieu. En conséquence , on peut 
avancer, comme un premier principe, que la formation d'un 
langage artificiel présuppose l'emploi de signes naturels, con- 
sistant en certaines expressions de la physionomie, certains 
gestes du corps et certains accents de la voix. Chacune de ces 
espèces de signes naturels mérite d'être examinée séparé- 
ment ; mais je me bornerai ici à quelques aperçus très-géhé- 
raux et développés dans l'ordre même suivant lequel ils se 
présenteront à mon esprit. * 

CHAPITRE PREMIER. 

SECTION I. 

Langage naturel. 

Le langage de la physionomie consiste dans le jeu des 
muscles du visage , principalement de ceux qui communiquent 
avec les yeux et la bouche, et dans le changement de couleur 
déterminé par le mouvement du sang. L'expression du visage 
dépend, par conséquent, en partie de la couleur, en partie 
du mouvement. Remarquons en passant que la première de 
ces deux circonstances est beaucoup moins soumise que la 
seconde à l'empire de la volonté , un changement de couleur 

(i) Recherches sur l'Esprit humain, chap. iv, sect. u. 
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trahissant souvent une émotion qui n'a altéré en rien le calme 
des traits du visage. 
f" Les écrivains physionomistes, ainsi que ceux qui ont traité 

des principes de la peinture, ont souvent remarqué que 
chaque émotion, que chaque opération de l'esprit a son expres- 
sion correspondante dans l'air .du visage; et de là vient que t, 
les passions auxquelles nous nous abandonnons habituellement 
et les recherches intellectuelles qui occupent le plus souvent 
notre pensée, en déterminant une certaine direction des 
muscles, laissent, pour ainsi dire, après elles des tsaces de 
leur action, qui n'échappent pas aux regard d a 'un observateur 
attentif? De là vient aussi que la physionomie d'une personne 
devient déplus en plus expressive, de plus en plus caracté- 
risée, à mesure qu'elle- avance eh âge; et que la figure d'un 
jeune homme ou d'une jeune femme, biin que plus belle, 
n'est pas aussi intéressante, ni même-, en général, un aussi 
beau sujet pour un peintre, que celle d'une personne dont le 
caractère amendant plus longtemps reçu l'empreinte de l'ha- ** 
bitude. 

Cette expression du visage attire plus souvent et plus forte- 
ment notre attention que ses formes purement matérielles. 
Jeusuis porté à croire que ce que nous appelons Y air de fa- 
mille consiste plutôt dans la ressemblance de l'expression 
que dans celle des traits , et que c'est cette circonstance qui 
fait que souvent une ressemblance frappe une personne, 
et n'est pas saisie par une autre. On ne saurait imaginer 
entre deux objets purement matériels une ressemblance qui 
ne soit à l'instant reconnue par tout le monde; mais il 
est possible que par suite de nos différentes habitudes d'ob- 
servation, ou de quelques autres causes, tel ou tel trait de ** 
la physionomie soit expressif pour une personne, et ne „ 
présente aux yeux d'une autre qu'une forme matérielle. j 
C'est aussi en copiant Y expression, beaucoup plus qu'en / 
copiant lés formes des différentes parties d'une figure, 
qu'un mime parvient à nous représenter avec tant de force et 
de vie les personnages qu'il imite. Les traits de l'original et ceux 
de la copie peuvent souvent former le contraste le plus tran- 
ché , au moment même où l'imitation est la plus parfaite et 



h PHILOSOPHIE 

la ressemblance la plus frappante. En réalité, c'est de ce 
contraste même que dépend, en grande partie, l'effet plaisant 
de la mimique. 

Il paraît que l'homme est doué d'une aptitude à interpréter 
instinctivement certaines expressions de la physionomie , cer- 
tains gestes du corps et certains tons de la voix. Ceci, je lç 
sais , a été fortement contesté par Priestley et d'autres écri- 
vains , qui ont essayé de résoudre ce fait tout entier dans 
l'expérience et l'observation; mais je pense qu'il y 'a ici une 
foule d« considérations qui , avec les restrictions convenables, 
vont assez loin pour justifier l'opinion commune. U me suffira, 
pour le but que je me propose en ce moment , d*en iflention- 
ner une ou deux. J'aurai occasion de reprendre cette toiaflière 
avec plus d'étendue, en traitant de l'imitation. 

I. Un enfant est de fort bonne heure en état de comprendre 
le sens du sourire ou de la sévérité du regard , tf un son de 
Toix doux ou menaçant ; il fait du moins cette distinction long- 
temps avant qu'on puisse le supposer doué d'une assez grande 
puissance d'observation pour remarquer la connexion qui existe 
entre une passion et ses effets extérieurs (1). Si l'interpré- 
tation des signes naturels est le résultat de l'expérience , d'où 
vient que les enfants comprennent leur signification à ipie 
époque bien antérieure à celle où ils commencent à com- 
prendre les signes arbitraires ? Si c'était simplement l'effet de 
l'observation, le contraire devrait avoir lieu; car évidemment 
il est plus facile de se rappeler le son d'un mot que les plus 
simples modifications de la physionomie. Il n'y a , du reste, 
rien de plus étonnant dans cette instinctive interprétation de 
certains signes naturels que dans plusieurs autres phénomènes 
qu'on remarque chez les enfants; que dans cette terreur 
instinctive, par exemple, que la nature inspire à certains 
animaux à l'égard des animaux ennemis nés de leur espèce. 



(1) De là, dans le Pollion de Virgile, la beauté du mot incipe-, dans ce vers 
d'une exquise tendresse de sentiment, où le poëte s'adressa ni à l'enfant qui 
n'est pas né l'invite à commencer sa vie dans le monde où il va entrer, en 
apprenant à connaître sa mère à son sourire : 

Jncipe , parve puer, risu cognoscere matrein. 
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Ce qui mérite aussi d'être observé dans les animaux , c'est 
que, comme l'homme, ils expriment par des signes naturels ce 
qui se passe dans leur esprit, et il y a même quelque raison de 
présumer que plusieurs d'entre eux comprennent instinctive- 
ment certains signes naturels que nous employons. 

IL, Si les signes qaturels ne sont interprétés qu'à l'aide 
de l'expérience, comment se fait-il que nous soyons plus 
affectes par les signes naturels que par les signes artifi- 
<^els? Un paysan qui n'a jamais entendu parler qu'une langue 
a autant de raison pour lier les mots amour ou haine au sen- 
timent que chacun de ces mots exprime , que pour associer 
l'idée de ces affections de l'âme à leurs expressions naturelles; 
et cependant les effets de ces deux espèces de signes sont bien 
différents. Pour confirmer ou restreindre notre conclusion, il 
serait bon que quelques expériences directes fussent entre- 
prises, si toutefois un phénomène semblable à celui que Che- 
selden a mentionné se présentait de nouveau à l'attention d'un 
observateur aussi intelligent 

A mesure que les idées se multiplient , les imperfections du 
langage naturel «e font sentir, et il devient nécessaire d'inven- 
ter des signes artificiels dont la signification est fixée d'un 
mutuel accord. A mesure, que le langage artificiel se perfec- 
tionne , Te langage de la nature va en déclinant , de telle sorte 
que, dan» l'état actuel de la société , il faut beaucoup de ré- 
flexion et d'étude pour en recouvrer l'usage. C'est cette étude 
qui fait , en grande partie , le fond de l'art dramatique et de 
Part oratoire. 

Chez les anciens; la science des signes naturels paraît avoir 
été cultivée avec un merveilleux succès. Les pantomimes du 
théâtre de Rome élevèrent cet art à un degré de perfection 
qui nous paraît aujourd'hui à peine croyable, et à l'égard du- 
quel , je dois l'avouer, je gérais disposé à être fort sceptique 
si j'avais à former mon jugement d'après les plus heureux 
essais de ce genre dont j'aie pu être témoin. On rapporte 
qu'ils représentaient de longues pièces sans y introduire aucun 
récit , et donnaient cependant aux spectateurs une idée dis- 
tincte du sujet. Ce qui est surtout à remarquer dans ce fait , 
c'est que , d'une part , une longue étude était nécessaire pour 
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acquérir cet art , ou plutôt pour recouvrer une aptitude na- 
turelle , et que, d'une autre part , il n'en fallait aucune pour 
comprendre ces représentations ; elles consistaient en un /an- 
gage naturel, aussi intelligible pour le savant que pour 
l'ignorant , pour l'homme civilisé que pour l'hoçime bar- 
bare. Lucien , dans son traité rapl ôp/jfasooç , parlQ d'mn roi 
dont les États s'étendaient sur les côtes du font-Euxin, qui 
s'étant trouvé à Rome sous le règne de Néron , St ^yant vu 
jouer un pantomime, le demanda à l'empereur dans le dessein 
de l'employer comme interprète chez les peuples voisins de ses 
États, avec lesquels il ne pouvait avoir de relatfcns à cause 
de la différence de leur langage (1). 

Quel que soit l'abandon dans lequel est tombé le langage 
naturel par suite de l'emploi du langage artificiel , les souve- 
nirs qui nous sont restés du premier (quelque imparfaits 
qu'ils soient) nous rendent des services essentiels quand il 
s'agit d'apprendre aux enfants à connaître le second. C'est ce 
dont on peut aisément s'assurer en lisant d'abord à un enfant 
une des plus simples fables d'Ésope, sans d&acher ses. yeux 
de dessus le livre , et sans employer aucune Mexion de vok, 
et en lui racontant ensuite la même histoire commentée par 
l'expression de la physionomie, le geste et le son de voix. La 
propriété qu'a l'expression naturelle d'ajouter ainsi à la signi- 
fication des signes conventionnels (propriété du vultus habi- 
tusque hominis) a été remarquée par Horace : 

• 

« Docte Cati, per amicitiam divosque rogatus 
« Ducere me auditum, perges quocumç[ue, mémento. 
« Nam quamvis referas memori mihi pecfore cuncta , 
« Non tamen interpres tantumdem juveris. Adde 
« Vultum habilumque hominis. » , 

Des observations que nous venons dé faire il résulte , ce 
semble, qu'il y a des signes natuvels des opérations et des états 
de l'esprit, lesquels sont instinctivement interprétés par tous 
ceux qui les voient En même temps, j'avoue sans peine qu'il 
y a plusieurs expressions de la physionomie dont la signification 
ne nous est révélée que par l'expérience , expressions que l'on 

(i) Voyez les Ré fixions critiques sur la poésie et la peinture, par l'abbé 
Dodos , ainsi que les Essais de Reid sur les facultés intellectuelles. 
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peut encore avec justesse appeler des signes naturels, puisque 
letfr connexion avec les choses signifiées est l'effet de la consti- 
tution naturelle de l'esprit humain, et que, par conséquent, 
à toutes les époques et chez toutes les nations ils ont pré- 
senté les mêmes caractères, mais qui sont néanmoins d'une 
espèce toute différente de ceux que nous avons considérés 
jusqu'ici, parce qu'ils ne sont intelligibles qu'à ceux qui ont 
appliqué , dans une certaine mesure , leur attention à l'étude 
du caractère. Un seul exemple suffira pour éclaircir et pour 
confirmer cette observation. 

Lorsqu'un grand nombre d'idées traverse rapidement l'es- 
prit, les yeux sont constamment en mouvement; à mesure 
que la pensée passe d'un objet à un autre , il y a dans l'organe 
un mouvement qui lui correspond. Je ne veux pas dire qu'il 
soit impossible d'empêcher cette série de mouvements par un 
effort particulier de la volonté, mais seulement que c'est là un 
effet naturel et ordinaire des lois générales de notre constitu- 
tion. Par exemple , faites passer rapidement dans votre esprit 
les noms d'un certain nombre de personnes de votre connais- 
sance , ou traversez par la pensée les différentes parties d'un 
pays dont la géographie vous est familière, vous vous aperce- 
vrez qu'il se fait un mouvement dans vos yeux chaque fois 
qu'il se fait un changement dans vos idées, soit quant aux 
personnes , soit quant aux lieux. C'est ainsi que les personnes 
d'une imagination vive ou d'un esprit actif ont ce qu'on ap- 
pelle un œil vif. Au contraire, lorsque l'attention est concen- 
trée sur un objet, ou lorsque la succession des idées est lente, 
comme dans un état de mélancolie profonde , ou s'il s'agit de 
quelque recherche qui exige de la part de l'esprit une mé- 
ditation patiente et recueillie, dans ces différents cas les yeux 
sont complètement fixes , ou leurs mouvemens sont lents et 
pénibles. L'évêque Atterbury rappelle cette circonstance 
comme un trait remarquable dans la physionomie d'Isaac 
Newton. « Ces yeux si vifs et si perçants, dit Atterbury, que 
M. Fontenelle attribue à Newton dans l'éloge qu'il lui a con- 
sacré, je ne les ai pas remarqués, du moins dans le cours de 
ces vingt dernières années , époque où j'ai commencé à le 
connaître. La vérité est que, sur sa physionomie et dans tout 



son air, il n'y avait rien de cette sagacité pénétrante qui h 
montre dans ses ouvrages. Il y avait plutôt dans son regard et 
dans ses manières quelque chose de languissant qui n'était 
guère propre-à donner une haute idée de lui a ceux qui ne le 
connaissaient pas (1). » je suis porté a croire que le caractère 
de physionomie attribué par Atterbury a Newton se retrouve 
en général chez tousles hommes dont les éludes habituelles 
exigent de patientes et profondes méditations , excepté peut- 
être dans le cas où les effets de leurs études ont été puissam- 
ment contre-balancés par l'habitude des affaires ou par desre- 
lations étendues avec la société. 

Dans les exemples que nous venons de citer, la connexion 
entre l'esprit et l'apparence extérieure est l'effet de l'action de 
l'esprit sur le corps. Y a-t-il d'autres connexions résultant de 
l'action du corps sur l'esprit î c'est là une question bien plus 
difficile. Dans tous les cas, il est à peine permis de douter que 
des inductions générales sur le développement des facultés 
intellect oc 11 es ne puissent être tirées avec quelque confiance 
de la forme et du volume du crâne, et d'autres circonstances 
anisation primitive de cette partie du corps. Il 
e qui n'ait quelque crainte relativement à fin- 
enfant dont la tête est d'une grosseur extraor- 
nt le crâne s'éloigne considérablement de la 
•• Dans ce dernier cas, les observations sont 
, l'Homère qui nous représente la tête de Thersite 
{personnage auquel le poêle lui-même donne un esprit mal 
fait ) comme ayant quelque ressemblance avec un cône (2), 
Quelques-uns ont imaginé qu'aux diversités du caractère in- 
tellectuel et moral correspondaient certaines inégalilés ou cer- 
taines protubérances sur la surface du crâne, et assurément 
c'est un bien légitime sujet de recherches expérimentales que 
d'établir jusqu'à quel point celte opinion se trouve d'accord 
avec les faits. Quelques conclusions sur ce point , obtenues 
par une sage induction, formeraient un intéressant supplément 

(i) Leltre dAiterburj h H. Thiriot. 
(î) ainàp ûnipdt 

IL11I, 11B. 
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à ce que Bacon appelle la doctrina de fœdere (1). Mais jus- 
qu'ici ces recherches n'ont produit que des assertions Candies 
et gratuites, et le peu que nous savons avec certitude des signes 
révélateurs du caractère, en tant qu'ils se produisent à l'exté- 
rieur de la tête , a été conclu , non de la surface du crâne, 
mais des formes que prend la face par le jeu des muscles. Je 
ne prétends pas décider jusqu'à quel point les règles particu- 
lières données à ce sujet par Lavaler et autres ont des bases 
solides dans l'expérience. J'avoue que je suis très-porté à 
croire que les proportions mathématiques susceptibles d'être 
mesurées par le compas ne peuvent fournir que de très- 
grossières indications , et que les traces des (dus délicates par- 
ticularités de l'esprit sont trop compliquées et trop fugitives 
pour être comprises dans les limites d'une description verbale. 
D'un autre côté , je ne voudrais pas affirmer que ces traces ne 
puissent être discernées par ceux qui, grâce à une longue pra- 
tique, ont acquis comme un nouveau sens, ou plutôt, unie 
nouvelle faculté perceptive , analogue à celle qu'une longue 
expérience donne aux médecins pour les symptômes les plus 
délicats et les plus fugitifs des maladies. C'est ce qui fait que 
nous trouvons si peu de satisfaction dans les écrits des anciens 
relatifs aux principes sur lesquels reposait leur art physiogno- 
moaique, bien que nous ayons des preuves évidentes du 
grand succès avec lequel ils en cultivèrent l'étude. 

Il y a encore une autre classe de signes qui peuvent être 
considérés comme naturels 9 en ce que dans un grand nombre 
de circonstances le sens commun de l'humanité les choisit 
comme les signes les plus commodes et les plus clairs que l'on 
puisse employer pour certaines fins particulières. Tel est , paJC 
exemple, l'usage où l'on est partout de montrer du respect 
pour une autre personne , en s'écartant devant elle quand on 
la rencontre, comme pour lui faire place, en se levant quand 
elle entre dans un appartement ou quand elle en sort; d'in- 
cliner la tête en avant en signe d'assentiment ou d'approbation; 
de branler la tête en signe de désaccord ou de désapprobation 
et plusieurs autres signes de même #pèce. En général, on peut 

(i) De Augmentls Sclenllàrvan, Iib. IV, cap. i. 
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remarquer que toutes les fois qu'un signe particulier est en 
usage parmi des nations qui n'ont entre elles aucune relation , 
quelque arbitraire, quelque capricieux qu'il puisse paraître 
au premier abord , il doit avoir quelque fondement dans la 
nature, ou la raison, ou l'imagination, quoique nous ne soyons 
peut-être pas capables de donner une explication satisfaisante 
de soo origine. Ainsi l'usage commun à tant de nations dans 
les différentes parties du globe, d'employer une branche 
d'arbre comme un emblème de paix, a probablement été 
suggéré par l'arme naturelle du sauvage, la massue 3 cet em- 
blème présentant à la fois le matériel de l'instrument de l'attaque 
et le signe d'une disposition pacifique et bieriVeillante. L'usage 
de jeter de loin des baisers à une personne , en signe de 
courtoisie et de respect, semble avoir été presque universel. 
C'est à cet usage que Juvénal fait allusion comme à une habi- 
tude poussée jusqu'à l'extravagance par les parasites grecs , 
qui, à cette époque, infestaient les rues de Rome : 

Qui semper et omni 
Nocte dieque potest alienum sumere vultnm, 
A fade jactare manu», etc., ete. (1). 

Dans le livre de Job, le même geste est mentionné comme 
une expression de religieuse adoration, adressée par les ido- 
lâtres à la voûte étoilée du firmament. « Si voyant le soleil 
briller, ou la lune marcher dans son éclat, mon cœur a été 
secrètement séduit, et si mes lèvres ont baisé ma main, cela 
aussi est une iniquité digne d'être punie par le juge ; car c'eût 
été renier le Dieu qui, est dans les hauteurs des cieux. » 
. Cet usage avait probablement son origine dans l'idée qu'un 
tel geste de lapait de celui qui l'employait , signifiait le désir 
d'envoyer et de jeter , pour ainsi dire , un salut à celui auquel 
il s'adressait. On a souvent considéré comme un signe distinctif 
du rang , ou du bel air , de laisser croître les ongles d'un ou 
de plusieurs doigts, assez pour empêcher la main de remplir 
la fonction à laquelle elle est destinée. 
Pour expliquer cet usage chez les mandarins chinois , on dit 

(0 Juvskal , satire ni, toe. 
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qu'ils montraient par là que leurs mains n'étaient employées à 
aucune opération manuelle; et il est fort vraisemblable que 
c'est une idée analogue qui a suggéré cette coutume dans 
d'autres cas. La parure que Laloubère remarqua chez les dan- 
seuses de Siam (1) , qui portaient au bout des doigts de longs 
ongles de cuivre , ce qui les faisait ressembler à des harpies , 
était , suivant toutes les probabilités , un reste et un souvenir 
de quelque ancienne coutume , semblable à celle des Chinois, 
et qui s'était jadis établie dans ce pays. N'est-il pas amusant, 
au milieu des éternels caprices de nos modes européennes, de 
les voir se rapprocher accidentellement des modes en usage 
chez des nations d'une civilisation très-différente de la nôtre? 
Les vers suivants du Misanthrope de Molière sont une preuve 
suffisante que l'usage dont nous venons de parler était adopté 
à cette époque , au moins pour un doigt , paf le monde élégant 
de Paris: 

Mais au moins, dites-moi, madame, par quel sort 
Voire Clitandre a l'heur de vous plaire si, fort? 
Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime , 
Appuyez-vous, en lui, l'honneur de votre estime? 
Est-ce par l'ongle long qu'il porte au petit doigt J 
Qu'il s'est acquis chez vous l'estime où l'on le voit ? 
Vous éles-vous rendue avec tout le beau monde 
Au mérite éclatant de sa perruque blonde ? 

^ La force avec laquelle lord Chesterfield insiste dans ses 
Avis à son fils sur ce sujet si frivole des apparences extérieures, 
part de la même idée : la signification toute particulière qui 
s'attache aux mains et à tout ce qui en dépend, comme indi- 
quant les habitudes et les occupations ordinaires d'un indi- 
vidu (2). 



(i) Relation historique du royaume de Siam, chap. i, traduction anglaise. 
Londres, 1693. 

(2) L'anecdote suivante, racontée par madame de Staël, a, je crois, assez de 
rapport avec mon sujet pour mériter d'être rappelée ici : 

« Je me rappelle qu'un membre de PJnstitut , conseiller d'État, me dit sé- 
rieusement que les ongles de Bonaparte étaient parfaitement bien faits.» «Un 
autre s'écria : « Les mains du premier consul sont charmantes. » « Ah 1 » ré- 
pondit un jeune seigneur de l'ancienne noblesse, qui alors n'était pas encore 
chambellan, «de grâce, ne parlons pas politique.»*— OEuvres inédite» dama- 
dame la baronne de Staël, publiées par son fils, tome J, p. 49. 
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En général, partout où il existe une distinction de rang, 
on peut s'attendre que les modes des grands au mHieu de leur 
mille caprices présenteront plusieurs circonstances significa- 
tives des commodités , de l'indolence et du luxe dans lesquels 
ils vivent. Dans, les vastes monarchies de l'Europe moderne , 
qui comprennent une si grande diversité de carrières et de 
professions, il y a une diversité correspondante dans les formes 
et les manières , et la plupart des hommes expriment par leur 
air et par leur allure les habitudes propres au genre de vie 
qui leur est devenu familier. L'air de la profession, quel qu'il 
soit, qu'il rappelle l'idée des travaux intellectuels ou corporels, 
est toujours sensiblement différent de l'air et des formes d'un 
homme du monde , formes qui , si on les examine attentive- 
ment , paraîtront peut-être consister moins dans quelque chose 
de positif et de spécifique, que dans l'exclusion complète de 
tout signe qui , même par l'association d'idées la plus éloignée, 
pourrait faire rapprocher l'individu de l'une des classes labo- 
rieuses et utiles de la société. La bizarrerie qui porte les 
Chinois à attacher un si haut prix à un très-petit pied chez 
les femmes, a évidemment sa source dans une idée semblable 
à celle qui a suggéré aux mandarins la coutume de porter des 
ongles longs ; car cette difformité est le signe le moins équi- 
voque des habitudes indolentes dans lesquelles elles ont été 
élevées depuis leur enfance , et du soin que l'on a eu con- 
stamment de leur refuser le libre exercice de leurs membres. 
Le goût des Chinois , à cet égard , bien que poussé à l'extrême, 
ne leur est pas exclusivement propre. Il a dominé probablement 
jusqu'à un certain point parmi toutes les nations civilisées. 
Ovide , conseillant à son élève dans l'Art d'aimer les, flatteries 
les plus propres à lui concilier les faveurs de celle qu'il aime, 
le prie de ne pas oublier de louer son petit pied et ses doigts 
effilés, deux caractères de la beauté féminine qu'il joint en- 
semble à cause de leur signification toute particulière , comme 
indiquant une vie sédentaire et qui s'écoule dans la mollesse : 

Nec faoieu, neo te pigeât landare capillos r 
Ne* teietet digitos, eiigoumqae pedem, 

le goût français, sur ce point , est assez clairement indiqué 
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dans un conte oriental que rapporte Montesquieu , dans une 
de ses lettres à son ami l'abbé de Guasco, au sujet d'un vieil 
ermite , qui , après avoir résisté pendant une longue vie à 
toutes les tentations du diable , fut enfin entraîné à sa perte 
par cet esprit malin et subtil qui lui apparut sous la forme 
d'une petite pantoufle (1). 

Les remarques que nous venons de faire peuvent nous 
suggérer quelques principes généraux propres à expliquer cet 
accord de siècles et de peuples si différents dans l'emploi de 
divers signes qui, au premier coup d'oeil , semblent être tout 
à fait arbitraires; d'autres peuvent se rattacher probablement 
à certains signes naturels dont ils sont des abréviations, d'une 
manière analogue à celle dont le docteur Warburton a si ingé- 
nieusement rattaché certains caractères écrits aux peintures 
et aux hiéroglyphes. Je me souviens d'avoir entendu dire à 
H. Braidwoodque les jeunes muets ses élèves, de quelque 
partie du royaume qu'ils lui vinssent , s'accordaient le plus 
souvent à exprimer leur assentiment en levant le pouce , et 
leur dissentiment en levant le petit doigt. En admettant ceci 
comme un fait (que je ne donne pas cependant comme étant 
«i ma connaissance personnelle) , on pourrait l'expliquer en 
supposant que ces gestes sont des abréviations des signes par 
lesquels le consentement ou le refus est généralement exprimé 
dans le langage de la nature; et, de fait, on peut aisément 
comprendre le procédé à l'aide duquel oh y est arrivé. Le signe 
naturel du consentement est, en effet, de pencher le corps en 
avant, en plaçant la main devant la poitrine, le dedans tourné 
vers le corps, et le pouce relevé. Le signe naturel du refus 
est le même mouvement, avec le revers de la main tourné 
vers le corps et le petit doigt en l'air. Le premier mouvement 
suggère une idée de cordialité, de bonne humeur, et d'une 
franchise qui attire les cœurs ; le second est un signe de dégoût 
et d'aversion. Si l'on rapprochait deux muets pour les faire 
converser ensemble , on peut supposer avec raison que peu à 
peu ils abrégeraient, pour gagner du temps, leurs signes 
naturels, et se contenteraient d'esquisser en quelque sorte ces 

(i) OEuvres de Montesquieu, tome Y, p. 315, édition de Paris, 1788. 
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mouvements. C'est de cette manière qu'ont pu s'établir ces 
signes du consentement et du refus, en apparence arbitraires, 
que nous venons de mentionner. 

Lorsque différentes tribus sauvages ont occasion d'avoir 
quelque relation, soit amicale, soit hostile avec une autre, 
les imperfections des signes naturels doivent les forcer d'appeler 
à leur aide les signes conventionnels; signes qui, une fois 
introduits, deviennent la propriété permanente de tous. De 
cette manière , il est aisé de concevoir comment les signes les 
plus capricieux et les plus arbitraires peuvent se répandre 
sur un continent aussi vaste que l'Amérique , où le territoire 
que parcourent dans leurs chasses quelques tribus peut être 
comparé, sous le rapport de l'étendue, au royaume de France. 
Et, en fait, il paraîtrait, d'après les plus récentes relations, 
que dans le Nouveau-Monde il existe une sorte de Lingua 
franca muette , au moyen de laquelle les différentes peuplades 
communiquent les unes avec les autres. 

Nous apprenons par un rapport (1) fort intéressant sur les 
nations indiennes ( et l'autorité sous laquelle il est publié nous 
fait présumer qu'il est en même temps fort authentique) qu'il 
y existe actuellement un système de signes s'adressant à la vue 
et intelligible partout où se trouvent des Indiens, sur toute 
l'étendue du continent américain. « Les Indiens, y est-il dit , 
ont un langage de signes, à l'aide duquel ils s'entendent dans 
toutes les occasions où la parole ne serait pas prudente ou con- 
venable, comme, par exemple, lorsqu'ils rencontrent un 
ennemi , et qu'en parlant ils courraient le risque d'être décou- 
verts. Par ce moyen, ils se font comprendre des races 
d'Indiens dont le langage leur est inconnu; car toute tribu en 
comprend une autre de cette manière. Pareillement, en plu- 
sieurs circonstances, les Indiens mettent un soin particulier 
à ne dire que le moins de mots possible; ils pensent que la 
loquacité est, chez l'homme, un défaut. Aussi lorsqu'ils veu- 
lent raconter en peu de mots quelque chose d'extraordinaire , 
ils se servent des signes correspondants, ce qui est fort diver- 

(1) Celui de la Société philosophique américaine , séant à Philadelphie. 
Voyez le premier volume des Transactions de cette Société, p. 116. (Phil. 
1819.) 
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tissant pour ceux qui les écoutent et qui les regardent ,.et qui 
sont à la fois versés dans la connaissance de ce langage et de 
ces signes; il leur semble qu'on leur explique une peinture 
placée sous leurs yeux. » 

Dans une publication américaine encore plus récente (1) , 
nous trouvons un spécimen des signes visibles et conventionnels 
employés par les Indiens. L'énumération qu'on en donne 
remplit un grand nombre de pages. Nous n'en citerons que 
quelques exemples. 

I. « Soleil. — L'index et le pouce sont réunis ensemble 
par les bouts, de manière à former un cercle, et tenus en 
l'air dans la direction suivie par le soleil. Pour indiquer tel 
ou tel moment de la journée, la main, formant le signe du 
soleil dont il s'agit , est étendue vers l'horizon dans la direction 
de l'est, et ils l'élèvent ainsi par degrés, pour montrer l'ascen- 
sion de cet astre , jusqu'à ce que la main atteigne une direction 
propre à indiquer la partie du ciel dans laquelle le soleil 
sera au moment donné. » 

IL « iVfiiit ou temps du sommeil. — Pour les représenter, 
ils ferment les yeux et penchent un igbment leurs têtes sur 
leurs mains. Autant de fois ce mouvement est répété, autant de 
nuits sont indiquées (2) ; très-souvent le signe du soleil est 

(1) Relation d'une expédition de Pittsburgh aux Montagnes Rocheuses, en- 
treprise dans les années I8i9et 1820, par ordre du secrétaire d'État delà 
guerre, rédigée sur les notes du major Long, de M. T. Say , etc., par Edwin 
James , publiée en 1823. 

(2) On voit par l'histoire de Jacques Mitchell ., né sourd et aveugle (dans 
le septième volume des Transactions, de la Société royale d'Edimbourg), 
que le même signe est employé par miss Mitchell pour le même but dans ses 
communications avec son malheureux frère, et que celui-ci en interprète 
aisément la signification. 

Ce vocabulaire de la Lingua franco, muette, au moyen de laquelle les sau- 
vages de différentes tribus s'entendent les uns avec les autres, peut servir à 
éclaircir une observation de Court de Gébelin dans son Monde primitif, 

« Rien ne serait plus aisé que de composer une grammaire du geste, et un 
dictionnaire du geste. C'est ce qu'avaient assez bien aperçu les religieux de 
l'ordre de Ctteaux , qui, vers la fin du xvi e siècle , convinrent d'un certain 
nombre de signes pour leur tenir lieu de la parole : ils s'attachèrent le plus 
qu'ils purent à les rendre imitalifs. Un doigt contre l'oreille signifiait chez 
euxoufr; ôté de dessus l'œil, voir ; pour l'opposé, c'était l'action de fermer 
ces deux organes. Recevoir, c'était fermer la main; donHer , c'était l'ouvrir. 
Se baigner j c'était passer sur la poitrine la main creuse, comme si elle conte- 
nait de l'eau. La gorge serrée par la main désignait la cessation de la vie. » 
Monde primitif, tome UI, p, 100, 107. 
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tracé sur le ciel, dans la direction de Test à l'ouest , pour in- 
diquer la chute du jour, et il précède alors le mouvement 
dont il s'agit. /> 

III. « Combat. — Les mains serrées sont placées à la hau- 
teur du cou , à cinq ou six pouces de distance ; ensuite ils 
leur font faire deux ou trois tours de chaque côté, pour mon- 
trer les mouvements des combattants qui tantôt avancent , 
tantôt reculent; après quoi, les doigts de chaque main, à par- 
tir du pouce, battent l'un contre l'autre, comme lorsqu'on fait 
une aspersion, pour représenter le mouvement des flèches 
décochées. ». 

Ces faits me semblent non-seulement curieux, mais encore 
propres à fournir les matériaux d'un supplément nouveau et 
important à la philosophie de l'esprit. Us mettent en lumière, 
et d'une manière très-frappante , le penchant instinctif 
qu'éprouve notre espèce pour la communication naturelle des 
idées, et la variété d'expédients, souvent assez détc urnes, 
que la nécessité suggère à l'homme, même dans l'état le 
plus grossier, quand il s'agit pour lui d'accomplir cette fin. 
L'existence d'un langage artificiel, composé de signes visibles , 
également compris de toutes les tribus indiennes répandues sur 
le continent américain , est un fait que je ne me souviens pas 
d'avoir rencontré dans aucune des précédentes relations sur ces 
intéressantes populations; et si nousy réfléchissons bien, ce fait 
pourra contribuer à diminuer l'étonnement qu'excite l'inven- 
tion du langage parlé, de cet art que plusieurs philosophes d'une 
haute réputation ont considéré comme au-dessus des facultés 
humaines, sans une révélation particulière. Certainement 
l'esprit d'invention déployé dans ces signes visibles est au 
moins aussi grand que celui qu'ont exigé l'imposition des 
noms aux objets qui nous entourent, et plusieurs des pro- 
cédés ultérieurs de la formation du langage. Cette proposition 
sera, je l'espère, mise dans tout son jour dans les recherches 
qui vont suivre. 
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SECTION IL 

Du langage artificiel. 

Nous avons observé ci-dessus que , a mesure que les idées 
se multiplient, les imperfections du langage naturel se font 
sentir, et qu'on comprend la nécessité d'inventer des signes 
artificiels, dont le sens est fixé d'un mutuel accord. Des muets, 
réunis ensemble , ne tardent pas à inventer un langage qui 
leur est propre, composé de signes visibles, et la même chose 
a lieu dans ces couvents et dans ces maisons d'éducation où 
une discipline sévère empêche toute libre communication an 
moyen du langage ordinaire. 

Les signes artificiels peuvent être divisés en signes visibles 
et signes auditifs. A la première classe appartiennent les 
signaux par les feux , qui étaient si fort en usage parmi les 
anciens. On dit que les Grecs avaient inventé une méthode 
pour exprimer, par un certain nombre et un eertain arran- 
gement de torches allumées, chaque lettre de l'alphabet, de 
sorte qu'une sentinelle placée sur une éminence pouvait cor- 
respondre avec une autre , à une certaine distance , en épe- 
lant ces caractères. Ou trouvera dans Polybe une description 
complète et curieuse de cette méthode. 

Nous trouvons un autre exemple de langage visible dans ce 
système de signaux que Jacques II introduisit , dit-on , dans 
la marine britannique , et dans la découverte plus récente du 
télégraphe, découverte qui est susceptible d'applications beau- 
coup plus étendues et beaucoup plus importantes qu'on n'au- 
rait pu le prévoir a priori, et qui probablement comporte de 
nouveaux perfectionnements propres à étendre et à accélérer 
les communications des hommes. 

Si les hommes avaient été privés des organes de la voix ou 
du sens de l'ouïe , il n'y a pasde doute qu'ils auraient songé 
à exprimer, par le moyen d'un alphabet de signes visibles , 
toutes leurs idées et tous leurs sentiments, comme le font de 
nos jours les enfants des écoles , qui s'amusent à représenter 
différentes lettres par certaines figures et certains arrangements 
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des doigts. Toutefois, ce langage a de grands inconvénients. 
Il ne peut pas être employé dans l'obscurité , ou lorsque la 
personne avec laquelle nous nous entretenons est à une distancé 
considérable; nous n'avons, en outre , aucun moyen d'appeler 
son attention, si par hasard ses yeux sont tournés d'un autre 
côté. On peut ajouter que ce langage n'est pas susceptible de 
cette rapidité qui est nécessaire dans les affaires de la vie. Sous 
tous ces rapports, les signes auditifs présentent d'importants 
avantages, surtout en ce qui concerne la rapidité, les diffé- 
rentes fonctions des organes de la parole étant merveilleuse- 
ment adaptées à la puissance perceptive de l'oreille humaine, 
organe qui , pour le remarquer en passant , est toujours ouvert 
pour la réception des sons. On a calculé que deux mille lettres, 
combinées en plusieurs mots , peuvent être prononcées dans 
une minute, de telle sorte que le soa de chaque lettre soit 
distinctement perçu (1). L'infinie variété des modifications 
dont la voix est capable nous permet, dans une certaine me- 
sure, d'ajouter le caractère expressif des signes naturels au 
sens conventionnel des mots arbitraires; et les modulations 
musicales de la voix font à la fois de ce langage une source de 
plaisir et un moyen d'instruction. 

Aussi, chez toutes les nations, les signes auditifs sont le moyen 
général de communication intellectuelle, et constituent les ma- 
tériaux (ainsi que l'étymologie du mot l'indique) de ce qu'on 
appelle communément langage ou discours : art merveilleux, 
infiniment varié quant aux principes qu'il a suivis suivant la 
diversité des circonstances, et qui admet tous les degrés pos- 
sibles de perfection, depuis le jargon barbare d'une peuplade 
sauvage jusqu'aux grâces que peuvent revêtir les langues les 
plus cultivées dans la bouche de l'orateur ou du poète. 

Ce sujet a fixé au plus haut degré l'attention des espfits 
spéculatifs, tant anciens que modernes, et leurs travaux les ont 
conduits à une foule de conclusions ingénieuses. lia, en effet, 
une grande étendue , et il n'y a aucune exagération à dire avec 
M. Burke « qu'il s'étend à l'infini. » Ce serait une entreprise 
peu intéressante et sans utilité que celle d'énumérer Jes diffé- 

(i) Cowpectus medicinœ theoreiicœ, par le docteur Gregory. 
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rents points de vue sons lesquels les différents auteurs l'ont 
examiné; mais quelques-uns semblent nécessairement rentrer 
dans notre plan, à cause de leur étroite connexion avec la 
philosophie de l'esprit humain. Au premier rang se placent les 
recherches relatives à l'origine et à l'histoire du langage. 

DE L'ORIGINE ET DE L'HISTOIRE DU LANGAGE. 



^ 



PREMIERE PARTIE. • 



Gomme chaque ipdividu. entre en possession du langage 
longtemps avant cette période à laquelle s'étend la mémoire, 
il en résulte que son acquisition , non-seulement se combine, 
mais s'identifie presque avec toutes nos opérations intellec- 
tuelles, et qu'il suffit d'un coup d'oeil superficiel pour 
reconnaître qu'elle fait partie intégrante des principes 
njémes de notre constitution. C'est ce qui fait que lorsque 
nous commençons à soumettre ce point à l'investigation phi- 
losophique, et à considérer cette construction aussi vaste que 
compliquée du langage , nous avons de la peine à nous per- 
suader que, livrées à leurs propres forces, les facultés de l'esprit 
humain aient pu suffire à cette découverte. Le docteur Fer- 
guson a fort bien remarqué que, lorsque le langage a atteint 
ce degré de perfection auquel il arrive dans le progrès de la 
société, les esprits spéculatifs, en comparant les deux points 
extrêmes de la route parcourue , éprouvent le même étonne- 
ment qu'un voyageur qui , après s'être insensiblement élevé 
sur la pente d'une montagne, commence à regarder en bas du 
haut d'un précipice d'une élévation presque incommensu- 
rable , au sommet duquel il n'eût jamais cru pouvoir s'élever 
sans quelque secours surnaturel. C'est donc avec intérêt que 
nous nous transportons en imagination jusqu'à l'enfance des 
sociétés, et que nous considérons par quels degrés succes- 
sifs l'humanité a dû arriver à la formation d'un langage , et 
comment les différents éléments de la parole sont nés graduel- 
lement de ces efforts. Aussi ce problème a-t-il exercé la saga- 
cité de quelques-uns des philosophes modernes les plus dis- 
tingués qui ont présenté à ce sujet une foule d'observations 
importantes. — Je ne me propose d'ajouter ici qu'un petit 
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nombre de réflexions dénuées de tout caractère et de tonte 
liaison systématiques. 

Avant d'aller plus loin , il est nécessaire de remarquer que 
l'objet du problème n'est pas d'établir un fait historique, mais 
de retracer 1rs procédés de l'esprit dans l'usage des signes ar- 
tificiels. Nous ne voulons donc rien préjuger ici quant à la 
question de savoir si le .langage est ou n'est pas le résultat 
d'une révélation immédiate ; nous voulons simplement consta- 
ter la marche progressive que suivraient vraisemblablement 
des hommes entièrement livrés à eux-mêmfys , dans leurs pre- 
miers essais pour se communiquer mutuellement leurs* idées. 
Je tiens , en effet , pour certaine la compétence des facultés 
humaines dans la formation d'un langage , et le grand avan- 
tage des spéculations auxquelles nous nous livrons en ce mo- 
ment est précisément d'expliquer de quelle manière ces facultés 
ont exercé leurs droits , et par quelles transitions faciles les 
divers éléments du langage ont pu sortir les uns des autres. 

Une des tentatives les plus philosophiques qui aien/ été faites 
pour retracer ce progrès se trouve dans une dissertation pu- 
bliée par, M. Smith , à la fin de sa Théorie des sentiments 
moraux. Quand je dis les plus philosophiques 9 je veux parler 
de son but et de son plan , car dans les détails on peut opposer 
à ses idées une foule d'objections très-fortes , et qui se pré- 
sentent d'elles-mêmes. Cette dissertation ne paraît pas avoir 
beaucoup attiré l'attention publique, quoique l'auteur l'ait 
écrite de fort bonne heure, et que ce fût, parmi ses ouvrages, 
un de ceux qu'il préférait Elle renferme incontestablement 
une foule d'observations importantes et lumineuses, et, dans son 
ensemhle, elle me paraît mériter la prédilection que M. Smith 
a toujours eue pour ce travail (1). Elle fut publiée d'abord, 
m'a-t-on dit, dans une collection de pièces fugitives de. diffé- 
rents auteurs qui parut à Londres, et si elle n'eût été repro- 
duite ailleurs, elle serait depuis longtemps tombée dans l'oubli 
Ce fut donc pour lui assurer une publicité plus générale 

(i) La preuve la plus forte qu'on puisse donner de cette prédilection , c'est 
que Smith fit réimprimer ce traité peu de temps avant sa mort , à la fin 
d'une édition corrigée et augmentée de sa Théorie des sentiments moraux , 
sans y changer un seul mot. 
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qu'elle fat annexée à la Théorie des sentiments moraux. La 
simplicité sans prétention avec laquelle elle est écrite était si 
peu faite pour attirer sur elle l'attention de la plupart des 
lecteurs, que je ne me souviens pas qu'elle ait été souvent 
citée par les écrivains postérieurs. On reconnaît cependant 
l'influence de cet ouvrage dans les théories de plusieurs 
d'entre eux , et notamment des auteurs étrangers qui ont traité 
de l'origine des langues romanes parlées dans l'Europe mo- 
derne ; -et' maintenant plusieurs des remarques qu'elle ren- 
ferme , et qui , suivant moi , appartiennent en propre à 
M. Smith ^ sont si communes que je les ai entendu critiquer, 
comAe n'étant pas tout à fait. dignes, par leur trivialité, de 
l'auteur . de la Richesse des nations. Tout en renvoyant le 
lecteur au discours de M. Smith pour les particularités de sa 
théorie, je profiterai de cette occasion pour présenter moi-même 
quelques observations critiques sur un ou deux passages qui 
me semblent moins satisfaisants que le reste de l'ouvrage. 

Pour faire mieux comprendre la première de ces critiques, 
j'ai besoin d'avertir que, suivant M. Smith, le premier pas 
que les hommes aient fait vers la formation d'un langage a 
dû être le choix de certains noms particuliers pour désigner 
dés objets particuliers, ou , en d'autres termes, l'institution des 
noms substantifs , noms qui évidemment , suivant cette théorie, 
seraient tous des noms propres. Plus tard , à mesure que les 
hommes ont élargi le champ de leur expérience , ces noms 
auraient été graduellement appliqués à d'autres objets ressem- 
blant aux premiers, tout comme nous appelons quelquefois 
un grand général un César, ou un grand philosophe un 
Newton; de telle "sorte que ces noms, qui étaient dans l'origine 
des noms propres, seraient graduellement et insensiblement de- 
venus des noms appellatifs. C'est par un progrès lent de ce 
genre (ainsi que M. âmith l'observe), et non par un exercice 
réfléchi et scientifique de la faculté d'abstraire , que les objets 
ont pu se classer peu à peu et être rapportés à leurs genres et 
à leurs espèces propres (1). 

(1) Cette théorie de M. Smith, ainsi que quelques-unes de mes propres obser- 
vations sur le même sujet , ont été appréciées avec beaucoup de sagacité par 
le docteur Magee, actuellement archevêque de Dublin, Dans une note insérée à 
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« Lorsque la plus grande partie des objets, dit M. Smith, 
eurent été ainsi arrangés et distribués dans leurs classes res- 
pectives , et distingués par des noms généraux correspondants, 
il était impossible que la plupart de ces individus formant un 
nombre presque infini , et compris sous chaque espèce parti- 
culière , pussent avoir un nom particulier et propre à chacun 
d'eux , et distinct du nom général de l'espèce, fin conséquence, 
lorsque l'occasion se présentait de mentionner quelque objet 
particulier, il devenait quelquefois nécessaire de le distinguer 
des autres objets compris sous le même nom général , soit , 
1°. par ses qualités particulières , soit 2°. par ses relations avec 
quelque autre. Là est l'origine nécessaire de deux autres eflpèces 
de mots, dont l'une est destinée à exprimer les qualités, et 
l'autre les relations. » — « En d'autres termes, là est l'origine 
des adjectifs et des prépositions. L'arbre vert distingue 
un arbre d'un autre dont la sève est épuisée. V arbre vert de la 
prairie distingue cet arbre, non-seulement par ses qualités, 
mais encore par les relations qu'il a avec un autre objet. » 

Jusqu'ici la doctrine de M. Smith semble tout à la fois 
simple, ingénieuse et exacte; et , entre autres points, sa théorie 
sur la transformation graduelle et insensible des noms propres 
en noms appellatifs (quelque évidente qu'elle puisse paraître) 
diffère considérablement de celle que les logiciens et les méta- 
physiciens nous donnent communément dans leurs ouvrages, 
où la formation des genres et des espèces est représentée 
comme un procédé intellectuel des plus mystérieux et des plus 
inintelligibles (1). M. Smith n'a pas été moins heureux dans 

la fin du second volume de cet ouvrage, j'ai essayé ée répondre aux objec- 
tions de ce savant et très-respectable auteur. Voyez la Note (K) , où le lec- 
teur trouvera aussi les observations du docteur Magee citées textuellement. 

(I) Rousseau , qui cède fort rarement à l'autorité de l'école , a toutefois, 
dans cette circonstance, adopté avec beaucoup de confiance l'opinion com- 
mune des logiciens. — Voyez son Essai s\ir les causes de l'inégalité parmi les 
hommes, et sur l'origine des sociétés , I* partie. 

II est assez curieux de voir Leibnitz prendre en quelque sorte comme «un 
axiome le contraire de la doctrine de M. Smith. Dans la première proposition 
du paragraphe suivant, il pose comme un principe évident par soi-même, que 
tous les noms propres étaient, dans le principe, des noms appellatifs, propo- 
sition qui doit paraître aujourd'hui aussi absurde que si l'on affirmait que les 
classes des objets existaient avant que les objets individuels existassent. 
« Illud pro axiomate habeo, ownia nomina quas vocamus propria, allquando 
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ses explications sur l'invention des adjectifs et des préposi- 
tions y et sur les étroites relations qui unissent cette invention 
avec les procédés successifs de la classification des 'objets et de 
la distinction de ces mêmes objets à l'aide des noms généraux. 
Toutefois, je ne puis être de son avis quant aux observations 
qu'il présente sur les difficultés métaphysiques attachées à 
l'invention de ces deux classes de mots ; et comme cette erreur 
(si c'en est une) s'étend à quelques autres parties de sa 
théorie, je puis, sans autre justification , montrer en quoi elle 
consiste. Voici , dans les termes de M. Smith lui-même , la 
doctrine que je combats: « Il importe d'observer que ces pré- 
positions qui prennent , dans lesiangues modernes , la plaée 
des anciens cas,* sont, de toutes les prépositions, les plus géné- 
rales, les plus abstraites, les pljis métaphysiques, et qu'eu 
conséquence ,' elles ont été probablement trouvées les der- 
nières. Demandez à un homme d'une intelligence ordinaire 
quelle relation est exprimée par la préposition sur? Il n'aura 
pas de peine à répondre que c'est une relation de supériorité; 
— par la préposition au-dessous de? il se hâtera de répondre 
que c'est la relation d'infériorité. Mais demandez-lui quelle 
est la relation exprimée par la préposition de; et s'il n'a pas 
antérieurement arrêté quelque temps sa pensée sur ce sujet, 



appellaliva fuisse ; aiioquin (ajoute-t-il) ratione nulfa conslarent. I laque quo- 
tics vocabulum fluminis, mon lis, sylvœ^gentis, pagi, oppidi, vill», non intel- 
ligimus, inlelligere debemus ab antiqua nos lingua discessisse. » — Miscell. 
Berolin. lom. I, p. 1 (171O). 

Cependant , lorsque Lcibnitz s'applique, dans la suite de ce paragraphe, à 
mieux expliquer sa pensée, nous remarquons qu'il se sert alors du mot ap^ 
pellalif comme synonyme (\e descriptif, et qu'il ne l'emploie pas dans lé sens 
usuel qu'il a comme synonyme de générique ; et que sa proposition revient 
à cette observation banale et dont on ne saurait contester la justesse, que , 
dans les langues simples et primitives , tous les noms propres ( comme les 
noms de personnes, de montagnes, de lieux, de résidence, etc.) sont descrip- 
tif, ou représentent certains traits dominants et caractéristiques qui dis- 
tinguent ces objets des autres objets de la même classe. Nous trouvons des 
exemples nombreux et bien connus de ce fait dans cette énorme quantité de 
surnoms encore en usage dans toute l'Europe , ainsi que dans les racines pri- 
mitives des noms de montagnes, de villages , de rivières. 

Voyez les observations que j'ai ajoutées sur ce sujet, dans la No te 31, à la 
fin de la seconde partie de la Dissertation que j'ai mise en tête du supplément 
hVEncyclopœdia briiannica. 
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veus pourrez en toute sûreté lui accorder une semaine pour 
préparer sa réponse (1). » 

Il me suffira de faire remarquer , en réponse à cette obser- 
vation , que la difficulté que Ton éprouve à donner la théorie 
d'une de nos opérations intellectuelles, n'est pas une preuve, 
d'une difficulté analogue éprouvée dans la pratique , quand il 
s'agit d'appliquer cette opération au but qui lui est propre; 
et la difficulté que l'on peut rencontrer à retracer l'histoire 
métaphysique de quelqu'une des notions de notre esprit , ne 
prouve nullement qu'à l'origine son acquisition ait exigé un 
effort extraordinaire d'intelligence. Qde de difficultés méta- 
physiques ne rencontre-ton pas pour rendre compte des 
notions mathématiques de ligne et de surface? Quels efforts 
d'abstraction (pourrait-on djre) a dû coûter l'idée de la Ion* 
gueur sans largeur, ou de la longueur et de la* largeur sans 
profondeur! et pourtant, nous savons gu'en fait ces efforts ne 
coûtent guère à un paysan qui nous parle de la longueur, 
de la largeur ou dé la hauteur de son habitation, ou du nombre 
d'acres ou de perches de son champ. De même, bien qu'il puisse 
être difficile de donner une explication satisfaisante de l'origine 
et de l'introduction'des mots de ou par , on n'en doit pas con- 
clure que l'invention de ces ternies présuppose des connais* 
sauces métaphysiques chez les individus qui les ont employés 
pour la première fois. Nous voyons que tles enfants de trois ou 
quatre ans en comprennent parfaitement la valeur. 

Ces réflexions critiques sur la théorie de M. Smith se trou- 
vent d'accord avec les observations suivantes du docteur Fer* 
gusqn. « Les parties du discours qui, dans la spéculation, 
coûtent tant d'étude au grammairien , sont, dans la pratique, 
familières au vulgaire; les peuplades les plus grossières, les 
idiots même et les insensés les possèdent. Elles sont si 
rapidement apprises dans l'enfance que nous devQns sup- 
poser que la nature humaine , à son plus bas degré , est 
capable de s'en servir, et que, sans l'intervention d'aucun 



(1) "Voyea, pour quelques cfbservations additionnelles sur le problème re- 
latif à l'origine da langage, la Dissertation citée dans la précédente note , 
2 e partie, p. 121, 122 et suiv. 
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génie extraordinaire, l'humanité peut, dans une succession 
donnée de siècles , élever et achever dans tous ses détails ce 
magnifique monument du langage, qui, lorsqu'il a atteint 
toute sa hauteur , nous semble si au-dessus des efforts simul- 
tanés des intelligences les plus vastes et les plus élevées (1). 



(O Principes de la science morale et politique, vol. I, p. 43, Edimbourg, 

1792. 

Je ne puis m'empêcher de signaler, dans la théorie de M. Smith , un autre 
point auquel les observations critiques qui précèdent s'appliquent avec en- 
core plus de force; je veux parier des difficultés métaphysiques qui , suivant 
lui, doivent s'être rencontrées dans l'invention des pronoms personnels , et 
particulièrement du pronom je. «Le mot je, dit-il , est un mol d'une nature 
toute particulière. Tout ce qui parle peut se désigner soi-même par ce pro- 
nom personnel. Le mot je, par conséquent, est un terme général qui peut 
être attribué, comme disent les logiciens, à une quantité infinie de sujets. Il 
diffère cependant de tous les autres termes généraux en ce que les objets 
auxquels il peut être attribué ne forment pas une classe particulière d'objets 
distincts de tous les autres Le mot je n'exprime pas, comme le mot homme, 
une certaine classe d'objets séparés de tous les autres par des qualités pro- 
pres et particulières; loin d'être le nom d'une espèce, il indique toujours un 
individu déterminé, la personne particulière qui parle actuellement. On peut 
dire qu'il est à la fois ce que les logiciens appellent un terme singulier, et ce 
qu'ils appellent un terme commun, et qu'il réunit dans sa signification les 
qualités en apparence opposées de l'individualité la plus précise, et de la gé- 
néralité la plus extemive. Il serait en conséquence difficile que ce mot , qui 
exprime une idée tout à fait abstraite et métaphysique, eût pu aisément être 
découvert par les premiers inventeurs du langage. On doit observer aussi que 
les pronoms personnels sont au nombre des derniers mots dont les enfant» 
apprennent l'emploi. Un enfant dit en parlant de lui-même , Billy marche , 
Billy s'assied , au lieu de dire : je marche, je m'assieds. » Sentiments moraux, 
vol. II, p. 443, 444. 

Quelque subtil et ingénieux que paraisse ce raisonnement, c'est, ce me 
semble, un fait incontestable que le sens du mol je ( auquel on peut ajouter 
la signification encore plus métaphysique et encore plus compliquée du mot 
mien) est. un de ceux que les enfants comprennent le plus tôt et le mieux, et 
que lorsqu'un enfant dit : billy marche, Billy s'assied, il attache au mot 
Billy la même idée qu'il attachera plus -tard au pronom je. Quelle autre idée 
pourrait-il y a Hacher, à moins qu'il ne s'énonce à la troisième personne, comme 
César le fait dans ses Commentaires, pour éviter le reproche de trop parler 
de lui? Rien, certes, n'est plus naturel que de l'entendre s'appliquer à lui- 
même le même nom qui sert à le distinguer constamment lorsque les autres 
parlent de lui. J'ai Connu un enfant d'un esprit très-vif qui , dès ses premiers 
efforts pour parler, se servait invariablement du pronom vous, à la place de 
je. Gomme on se servait toujours du premier de ces deux mots quand on lui 
adressait la parole, il le considérait probablement comme son nom ; et comme 
l'enfant dont parle M. Smith mettait le mot Billy a la place de je, celui-ci à 
son tour, par la même cause, prenait un pronom personnel pour l'autre. Et 
cette méprise me paraît si naturelle que je suis quelque peu surpris qu'elle 
ne soit pas plus fréquente. 

III. 2 
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Ce qui a conduit M. Smith à donner une si grande impor- 
tance aux difficultés inhérentes à la formation des adjectifs 
et des prépositions, c'est le désir qu'il avait d'expliquer cer- 
taines particularités du génie des langues anciennes, et 
entre autres les variations de la terminaison des substantifs, 
suivant les différences de genre et autres circonstances , ainsi 
que l'emploi des cas, pour exprimer des relations qui, 
dans les langues modernes , sont exprimées par les préposi- 
tions. Mais quoique cette partie de sa théorie ne me semble 
pas satisfaisante , le fait auquel elle se rapporte est un des 
plus importants, et distingue profondément les langues grecque 
et latine de celles de l'Europe moderne ; je constaterai plus 
tard les effets qu'il a produits sur le style des écrivains anciens 
et modernes. 

Pour le moment je me bornerai à remarquer que le pas- 
sage des substantifs aux adjectifs ne s'est probablement pas 
opéré d'un seul coup (comme M. Smith le suppose). C'est 
par un progrès beaucoup plus graduel et , pour ainsi dire, 
imperceptible, que tous les perfectionnements ont été intro- 
duits dans le langage.. Ainsi, pour qualifier un objet, on 
ajouta d'abord au nom qui le représentait le nom de quelque 
autre objet dans lequel cette qualité était remarquable. Cette 
manière de s'exprimer est encore adoptée en plusieurs 
cas, notamment quand il s'agit de la couleur; c'est ainsi 
que nous parlons d'une couleur orange, d'une couleur 
d'argile, d'une couleur de plomb, et dans une foule de cir- 
constances du même genre, et même, à vrai dire, toutes les 
fois que la couleur à désigner n'a pas de nom propre et 
spécifique. 

C'est en se plaçant au même point de vue que le docteur 
Wallis avait déjà dit, il y a longtemps : « Adjecîivum res- 
pectivum nihil aliud est quam ipsa vox substantiva adjective 
posita (1). » Il cite à l'appui de cette observation divers 
exemples empruntés à notre langue, 

M. Horne Tooke a poussé beaucoup plus loin ses vues à ce 
sujet. Suivant lui, « les adjectifs, bien qu'ils soient uneabré- 

(i) Grammatica linguœanglicanœ, cap. V, de Adjectivis. 



DE l'esprit .humain. 27 

viation commode , ne sont pas nécessaires au langage (1). » 
En conséquence , cet écrivain , ingénieux grammairien plutôt 
que profond philosophe, ne les range pas au nombre des 
parties du discours. 

Home Tooke, cependant, considère comme une imperfection 
du langage l'absence d'une forme adjective dans les substan- 
tifs employés en ce sens ; et il suppose, et, suivant moi, avec 
raison, qu'originairement toutes les langues, à leur état ru- 
dimentaire , présentaient cette imperfection. Dans ses éclair- 
cissements sur ce point , il cite de fort curieuses observations 
du docteur Jonathan Edwards sur le langage des Indiens Muhe- 
kaneew Mohegans, comme les Anglo-Américains les appellent 
communément. « Les Mohegans, dit le docteur Edwards, n'ont 
point d'adjectifs dans leur langue. Quoiqu'au premier aspect 
il puisse paraître non-seulement curieux et extraordinaire, 
mais encore impossible, qu'une langue puisse exister sans 
adjectifs, c'est pourtant là un fait incontestable (2). 

(1) Tom. II, p. 458. 

(2) La haute réputation d'habile métaphysicien dont jouit justement le doc* 
leur Edwards , et l'occasion qu'il a eue d'acquérir une connaissance complète 
du langage dont il s'agit, donnent à son .témoignage sur ce sujet bien plus de 
valeur que n'en ont la plupart des autorités ordinairement citées au sujet des 
idiomes des tribus sauvages. 

• Je n'avais encore que six ans , dit cet écrivain , lorsque mon père se re- 
tira avec sa famille à Stockbridge , qui était alors presque exclusivement ha- 
bité par des Indiens. Ces Indiens étant nos plus proches voisins, j'étais con- 
stamment avec eux; leurs enfants étaient chaque jour mes maîtres diécoleet 
mes compagnons de jeu. Hors de la maison de mon père, j'ai rarement en*- 
tendu parler une autre langue que l'indien. De cette manière, j'acquis la con- 
naissance de cette langue et une grande facilité à m'en servir. Elle me devint 
plus familière ([ue ma langue maternelle. Je connaissais les noms indiens de 
plusieurs choses othe je n'aurais pu nommer en anglais ; je pensais même dans 
la première de ces deux langues, et bien que la prononciation en soit extrê- 
mement difficile à des étrangers,, ils reconnaissaient eux-mêmes que je l'avais 
parfaitement acquise, tandis qu'aucun Anglo-Américain , avant moi, n avait 
pu en prendre l'habitude. 

« Le langage dont il est ici question est celui des Muhekaneew, ou Indiens 
de Stockbridge. Les Anglo- Américains leur donnent, ainsi qu'à la peuplade 
de MeW'London, le nom de Mohegans. Les Indiens n'en parlent pas d'autre 
dans toute l'étendue de la Nouvelle- Angleterre; chaque tribu, comme celle 
de Stockbridge, de Farmington, de New-London, a un dialecte différent, mais 
les radicaux de la langue sont partout les mêmes. La traduction de la Bible, 
par M. Elliot, est écrite dans l'un des dialectes particuliers de cette langue, 
qui parait s'étendre plus qu'aucune autre dans l'Amérique du nord. Les lan- 
gues parlées par les Delawares en Pensy lvanie , par les Penobsoots qui sont 
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Quant aux observations de M. Smith sur l'origine des 
verbes, elles me semblent également sujettes à de fortes 
objections. « Les\erbes, dit-il, ont été nécessairement con- 
temporains des premiers efforts que Ton a faits pour se for- 
mer une langue, et probablement, ajoute-t-il, ils prirent 
d'abord la forme impersonnelle (1). » Mais si tous les verbes 
étaient impersonnels , comment un nom substantif eut-il pu 
être introduit dans une proposition ? à quoi même, dans ce 
cas, auraient pu servir les substantifs ? Et remarquez que, dès 
la première phrase de cette dissertation, on a pris pour 
accordé que l'invention des noms substantifs doit avoir été 
le premier pas dans la formation d'un lapgage (2). 

• 

sur les limites de la Nouvelle-Ecosse , par les Indiens de Saint-François dans 
le Canada, par les Shawanes do l'Ohio, par les Chippewaus à l'ouest du lac 
Huron , sont an fond les mêmes que celle des Mohegans. On dit qu'il en est 
de même des langues des Ottowans, des Nanticooks, des Munsecs, des Meno- 
monees, des Messisaugas, des Saukies, des Ottagaumies, des Killistinoes, des 
Nipegons, des Algonkins, des "Winnebagoes, etc., et je puis affirmer, d'après 
mes observations personnelles , que les langues des différentes tribus de la 
Nouvelle-Angleterre, des Delawares, et de la Bible de M. Ëlliot, sont les 
mêmes que celle des Mohegans, » 

( Observations sur la langue des Indiens Muhhekaneew, communiquées à la 
Société des arts et des sciences de Connecticut , publiées sur la demande de 
cette Société, et imprimées par J. Meigs, 1788. ) 

Je regrette d'être obligé d'ajouter qu'il ne reste aujourd'hui, à ma connais- 
sance, de cet écrit du docteur Edwards, qui ne pouvait manquer d'.offrir un 
si vif intérêt, que celte citation de M. Tooke , vol. JI, p. 461. 

Ce que rapporte le docteur Edwards du langage des Indiens Mohegans est 
pleinement confirmé par ce que nous dit tord Monboddo, sur la foi de Gabriel 
Sagard, au sujet des Hurons, à savoir que dans leur langue une qualité n'est 
jamais exprimée sans la substance particulière à laquelle elle est attachée ; il 
n'y a pas dans tout leur vocabulaire un seul adjectif , c'est-à-dire un mot dé- 
signant une qualité inhérente à quelque sujet indéterminé; il va sans dire 
qu'ils n'ont aussi aucun nom abstrait dérivé des adjectifs, comme bonté, mé- 
chanceté, et autres semblables. 

« Ce Gabriel Sagard, dit lord Monboddo, était un religieux franciscain, qui 
fut envoyé comme missionnaire dans le pays tl es Hurons en 1626/ et publia 
a Paris son voyage, en 1631, sous le titre de Grand voyage au pays des Hurons, 
ouvrage auquel il a ajouté un dictionnaire de leur langue. » Ce livre est de- 
venu si rare, au rapport de Monboddo, qu'il n'en a pu trouver, dit-il, qu'un 
seul exemplaire à la Bibliothèque Royale à Paris, ce qui lui fournit l'occasion 
de remercier le bibliothécaire, M. Gapperonnier, de sa complaisance. — Ori- 
gine et progrès du langage, tom. I, p. 471, 534. 

(1) Théorie des sentiments moraux, 6 e édition, tom. II, p. 434-435. 

(2) Un auteur de nos jours , d'un profond savoir, a critiqué avec une cer- 
taine sévérité l'ensemble de cette dissertation ; il a cru pouvoir affirmer que 
« l'opinion de M. Smith , relativement à l'origine des noms substantifs consi- 
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Il semble que, dans le sujet dont il s'agit, on pourrait 
établir, comme une règle générale , que ce sont les imperfec- 
tions du langage naturel qui ont poussé les hommes à inventer 
des signes artificiels, et, en conséquence , il est probable que 
les premiers signes artificiels auront été employés à rendre les 
idées que le langage de la nature exprime le plus difficilement. 
En appliquant cette règle, nous devons conclure que les 
substantifs ont précédé les verbes, car l'idée des objets indi- 
viduels doit être plus difficile à communiquer que celle de 
telle ou telle action, de telle ou telle situation passive particu- 
lière. Cela est si vrai que c'est principalement aux verbes que 
se trouve lié ce que nous appelons Y action dans l'art oratoire , 
preuve évidente que les notions représentées par les verbes 
sont plus aisément exprimées par les signes naturels que 
celles qui se lient à telle ou telle autre partie du discours. 
Ainsi , je suis porté à croire que le langage , dans son état le 
plus rudimentaire, a dû se composer de signes , les uns natu- 
rels, les autres artificiels, les verbes étant représentés par les 
premiers, les substantifs par les derniers. 

M. Smith dit : « Un sauvage qui voit un loup ou un ours 
s'approcher de lui annoncera ce fait en se servant du mot venit, 
sans substantif (1) ;» il me paraît beaucoup plus probable qu'il 
s'écriera lupus ou ursus , sans verbe. Cette exclamation, 
accompagnée de quelque signe naturel, donnera une idée com- 
plète du fait, et dans l'état actuellement plus parfait du lan- 
gage, on n'aurait probablement pas recours à un autre mode 
d'expression, tandis; que le mot venit , quel que soit le signe 

dérés comme antérieurs aux adjectifs ou noms de qualités , n'a aucune base 
dans les faits dont se compose l'histoire du langage. » Le même auteur affirme 
avec assez d'assurance que les premiers mots étaient des verbes monosylla- 
biques. — « C'est là, dit-i), un résultat auquel conduit l'analyse. » — ( Histoire 
des langues européennes, par Alexandre M urray, docteur en théologie, tom.II, 
p. 489. ) Dans mon opinion, cet habile critique serait resté plus prés de la vé- 
rité s'il avait blâmé M. Smith de n'avoir pas considéré assez attenlivement les 
conséquences qui devaient découler de la proposition fondamentale sur la- 
quelle repose sa théorie. 

Quant à l'assertion du docteur M urray, « que les premiers mots furent des 
verbes monosyllabiques,» comment peut-elle s'accorder avec ce fait que, 
dans les langues parlées par les peuples les plus sauvages, les mots sont d'une 
longueur si démesurée qu'ils nous paraissent tout à fait ridicules? 

(i) Théorie des sentiments moraux, tom. II, p. 437. 
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naturel dont nous le supposions accompagné , ne saurait four- 
nir aucun renseignement relatif 5 l'animal particulier dont on 
veut annoncer l'approche. 

Je crois pouvoir conclure de ces observations qu'aussitôt 
que les verbes ont été introduits , c'est au mode personnel 
qu'ils ont été employés, excepté dans les cas qui exigent 
absolument l'emploi des verbes impersonnels; et dans 
ces circonstances, les verbes qui ont été employés une 
fois impersonnellement continuent toujours à l'être, quels 
que soient les perfectionnements progressifs de l'art de la 
parole. Il y a, dans une foule de cas, un motif naturel pour 
séparer l'agent et l'action : c'est que le même agent peut 
agir dans une infinie variété de modes; en d'autres termes, 
le même substantif peut servir de nommatif à un grand 
nombre de verbes différents. C'est ainsi que nous disons 
Petrus ambulat, Petrus sedet , Petrus dormit, ces trois 
verbes exprimant trois états différents de la même personne. 
Quelquefois cependant nous voyons des faits dans lesquels 
l'agent et l'action , et, par conséquent, le nominatif et le verbe 
sont inséparablement unis et combinés , et où , par conséquent, 
nous sommes naturellement conduits à nous servir d'un verbe 
impersonnel. C'est ce qu'on peut reconnaître dans les exemples 
suivants, quoiqu'ils n'embrassent pas toutes les variétés qui 
peuvent se montrer à cet égard. 

Premihement , lorsque l'agent et l'action sont toujours vus 
à l'état de combinaison, ou, en d'autres termes, lorsque l'agent 
vl existe que dans le mode particulier d'action que le verbe 
exprime. C'est ce qui a lieu pour les mots pluie, neige, vent, 
mots dans lesquels l'action est renfermée dans les noms sub- 
stantifs, et où, d'une autre part, le substantif est renfermé ou 
enveloppé dans les verbes correspondants. Nous ne nous ser- 
vons donc pas ici , comme dans le premier cas, d'une manière 
de parler analogue à Petrus ambulat, Petrus sedet, mais 
nous représentons le fait d'un seul mot : pluit, flat, ningiu 

Secondement, lorsque nous voulons exprimer un effet, sans 
aucun rapport avec. sa cause, ou énoncer une vérité évidente 
par elle-même ou un fait universellement admis. Dans cette 
classe sont compris les verbes tonat, turbatur, lucet , tiquet, 
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constat. Dans ces divers cas, l'origine des verbes impersonnels 
peut aisément être expliquée par la nature de la chose que le 
verbe est destiné à exprimer. 

On peut remarquer au sujet d'un grand nombre de verbes 
impersonnels que, bien qu'ils ressemblent dans leurs formes 
à ceux que nous venons de citer, ils se rapprochent bien plus 
encore des verbes personnels quant à la signification et à 
l'analogie de leur construction. Tels sont les verbes pcenitet, 
decet, oportet 9 qui ne diffèrent des autres verbes qu'en ce 
qu'ils ont des infinitifs pour nominatifs , et voilà pourquoi 
l'infinitif est appelé par quelques grammairiens le nom du 
verbe. Maintenant, il est bien évident, quant aux verbes de 
cette espèce , que leur origine ne peut être expliquée par le 
principe de M. Smith (à savoir, la difficulté d'opérer une 
séparation métaphysique entre le sujet et l'action), car une 
séparation tout à fait analogue s'opère ici entre l'idée 
exprimée par l'infinitif et l'idée exprimée par le verbe imper- 
sonnel. 

On doit sans doute laisser une grande place aux conjec- 
tures, .lorsqu'il s'agit de décider dans quel ordre les diffé- 
rentes parties du verbe ont été inventées ; et de toutes les 
hypothèses que l'on peut former à ce sujet, il n'en est aucune 
peut-être qui possède des avantages assez marqués pour 
réunir tous les suffrages en sa faveur. M. Smith pense qu'il 
est naturel de supposer que les verbes furent d'abord em- 
ployés à la troisième personne du singulier. Cette opinion est 
une conséquence de son assertion, sur laquelle j'ai déjà appelé 
l'attention , que tous les verbes furent dans l'origine imper- 
sonnels , et qu'ils sont devenus personnels par la division du 
fait en ses éléments métaphysiques. Pour le prouver , il ob- 
serve que « dans les anciennes langues , tout verbe employé 
« impersonnellement l'est toujours à la troisième personne 
« du singulier. La terminaison des verbes qui sont encore 
« impersonnels est constamment la même que la troisième 
« personne du singulier des verbes personnels. Ces circon- 
« stances, jointes à l'évidence naturelle du fait, montrent que 
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« les verbes sont d'abord devenus personnels dans ce que nous 
« appelons aujourd'hui la troisième personne du singulier (1). » 

Quant à moi , je suis fortement porté à croire, avec Leibnitz , 
avec le président De Brosses (2) et Court de Gébelin , que le 
premier temps, ou ce que les grammairiens appellent la 
racine du verbe , a été l'impératif. Le dernier de ces écrivains 
en particulier a appuyé son opinion sur diverses considéra- 
tions qui me paraissent aussi ingénieuses que solides. Mais je 
ne m'étendrai pas sur un point si contestable (3). 

Il est assez remarquable que, dans cet examende l'origine 
des différentes parties du discours, on n'ait pas mentionné les 
conjonctions, dont la nature métaphysique fournit un sujet de 
discussion non moins curieux que les autres. Plusieurs gram- 
mairiens distingués (probablement pour s'éviter la peine de 
les expliquer) prétendent qu'elles ne font point partie du dis- 
cours, et qu'elles n'y jouent que le rôle d'une espèce de 
ciment qui en unit toutes les parties. D'autres, poursuivant la 
même idée, les appellent les clous et les chevilles du discours. 
Suivant moi, leur nature n'a été expliquée d'une manière satis- 
faisante que par M. Horne Tooke , dans une lettre adressée 
à M. Dunning en 1778 (4) ; petit écrit dont il a ensuite dé- 

(i) Théorie des sentiments moraux, tom. II, p. 441. 

(2) Traité de la formation mécanique des langues, 1765. 

(3) « Avant qu'on pût penser à l'avenir ou qu'on cherchât à se rappeler le 
« passé, il fallut pourvoir au moment présent; car comment se rappeler l'un 
« ou rêver à l'autre, tandis qu'on eût été agité du plus pressant besoin, celui 
« de pourvoir au moment ? Le premier soin des hommes fut donc de réunir 
« leurs efforts pour se procurer ce qui leur était indispensable pour la vie; tel 
« dut donc être le but de leurs premiers discours. 

« Les verbes commencèrent donc par Yimpératif, parce temps qui dit delà 
«c manière la plus courte et la plus prompte, ce qu'on doit faire ; car dans les 
« choses pressées et où il faut exécuter sur-le-champ, on ne saurait chercher 
« de longs discours ; et ce n'est pas dans le besoin qu'on s'amuse à haranguer. 
« Aussi l'impératif est-il comme les discours des muets; à peine est-il au- 
« dessus du geste : il est comme lui isolé, décousu, l'affaire de l'instant, un 
« simple son, comme l'autre est un simple mouvement, presque toujours 

« composé d'une seule syllabe Ama, aime , lege, lis , die, dis , fer, porte , 

« sont plus courts qu'aucun autre temps de ces verbes. » — - blonde primi- 

i iif, etc., par M. Court de Gébelin, 1774, tom. II, p. 240 et suiv. 

| (4) Lettre à John Dunniny, esq. par M. Horne, Londres, chez J. Johnson , 

I 1778. 



DE L'ESPRIT HUMAIN. 33 

veloppé les principes dans un grand ouvrage intitulé : les 
Distractions de Purley. 

La première conjonction sur laquelle H. Tooke a porté son 
attention est la conjonction que ; il affirme qu'elle n'est qu'une 
manière particulière de se servir de l'article ou du pronom 
du même nom , et qu'en conséquence elle n'appartient pas 
à une classe de mots spécifiquement différente. Quelques 
exemples suffiront pour éclaircir cette théorie. 

Exemple : Je vous prie de croire que je ne voudrais pas 
faire de mal à une mouche. 

Analyse : Je ne voudrais pas faire de mal à une mouche ; 
v je vous prie de croire cette (assertion ). 

Exemple : Les brigands se lèvent pendant la noit, afin qu'ils 
égorgent leurs victimes. 

Analyse : Les brigands égorgent leurs victimes , et pour 
CE (dessein), ils se lèvent la nuit. 

« On peut décomposer de la même manière toutes les pro- 
« positions dans lesquelles est employée la conjonction que ou 
« son équivalent, et par cette analyse on reconnaîtra qu'elle 
« a purement et simplement la force et la signification d'un 
« article , et qu'en fait elle n'est pas autre chose. 

« Et ceci n'a pas lieu seulement en anglais, où that (que) est la 
« seule conjonction de la même signification que nous employions 
« de cette manière ; la même, méthode de décomposition peut 
« aussi être appliquée aux langues qui ont différentes con- 
« jonctions pour le même but ; car le texte original d'où j'ai 
« tiré mon dernier exemple (dans lequel ut est employé, 
« et non l'article neutre quod) pourra s'analyser de la même 
« manière. 

« £// jugulent homiues surguot de nocte latrones. » 

« Car quoique Sanctius , qui se donne tant de peine pour 
« retrancher quod du nombre des conjonctions , laisse sans 
« difficulté ut parmi cette classe de mots , ut n'est pas pourtant 
« autre chose que l'article grec on , dont les Latins ont fait 
« une conjonction, et qu'ils écrivaient originairement uti 9 
« l'o ayant été changé en u par suite de ce penchant qu'avaient 
« les anciens Romains, et que les modernes Italiens ont encore, 
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a en certaines occasions , à prononcer leur o comme on u , 
« ainsi que je pourrais, s'il le fallait, en donner des exemples. 
« Par conséquent, l'analyse du texte original donnera le même 
« résultat que celle de la traduction : 

« Latrones jugulent Domines ( AI ) on surgunt de nocte* » 

Il faut convenir que cette doctrine présente , au premier 
coup d'œil , toutes les apparences d'un jeu de mots ; et comme 
elle fut mise en avant pour la première fois par ce spirituel 
écrivain pour opposer un argument à la décision d'une cour de 
justice, elle fut généralement classée parmi ses autres excen- 
tricités politiques ; et ce ne fut qu'à dater de la publication 
des Distractions de Purley, qu'elle commença à attirer l'at- 
tention des savants. Toutefois , il n'y eut qu'un petit nombre 
de philosophes qui furent frappés de ce fait très-remarquable 
signalé par M. Tooke, que, dans toutes les langues, cette con- 
jonction était exprimée par un article ou un pronom. Il a aussi 
prétendu que la conjonction conditionnelle if (si) ou gif était 
l'impératif du verbe saxon gif an (accorder) ;,que an (si), autre 
conjonction conditionnelle maintenant tombée en désuétude 
en Angleterre , mais encore employée dans quelques parties 
de l'Ecosse dans le même sens que if s était l'impératif de 
anan (accorder) , et qu'en général toutes les conjonctions 
conditionnelles étaient les impératifs de quelques verbes équi- 
valents à to give (donner), grant (accorder), be it (soit), 
suppose (supposer) , allow ( laisser ) , permit ( permettre } , 
suffer (souffrir). 

Et il n'a pas borné sa théorie aux seules conjonctions con- 
ditionnelles ; il a , en outre , soutenu sans restriction qu'elle 
s'applique à tous les mots que nous appelons conjonctions de 
phrases {sentences) (1). Les exemples que M. Tooke a donnés 
de ces propositions forment une des plus curieuses spécu- 
lations grammaticales qui aient jamais été publiées, et je n'en 
connais pas qui aient plus de droit au mérite de l'originalité. 
Toutefois, i'évêque Wilkins (ainsi que Tooke en convient de 
bonne foi) avait, plus d'un siècle auparavant, annoncé que 

(i) Lettre à Jf. Dunntng, p. 10. 
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de grande* découvertes seraient faites dam celte branche de 
b grammaire ; mais ee qu'il avait dit est d'une nature si gé- 
nérale que le mérite de l'écrivain qui a accompli cette pré- 
diction ne saurait en recevoir aucune atteinte (1). 

De tous les auteurs antérieurs h Tooke, Court de Gébelin 
est celui qui approche le pkts de la vérité. Dans quelques 
passages, il semble sur le point de devancer la brillante dé- 
couverte de Tooke, particulièrement dans ses observations 
sur la conjonction que. 

« Les grammairiens ont supposé que nous avions dans notre 

• langue un grand nombre de que différents; qu'il y en avait 
« de conjonctifs, de comparatifs, d'exclamatifs : ils ont encore 
« reconnu un que et un qui relatifs, absolument différents de 
« tous ceux-là , puisque ces derniers sont indéclinables , et 
« que ceux-ci se déclinent surtout dans la langue latine. 

« Mais comme la déclinabilité n'est qu'un accessoire , elle 
« ne peut être un motif suffisant pour regarder tous ces que, 
« même les relatifs, comme des mots différents. Disons donc 
« qu'il n'en existe qu'un seul, qui offre toujours le même 
« sens, cette valeur détermina tive qui constitue la conjonction 
« que. En ramenant ainsi tous ces que à cet unique principe, 
« leur explication, qui parut toujours si embarrassée et si peu 

• satisfaisante , devient de la plus grande simplicité et de la 
e plus grande clarté (2). » 

Néanmoins, en relisant avec attention les explications qui 
suivent, nous voyons que ce savant écrivain a complète- 
ment méconnu l'idée de Tooke, et que, au moment où il 
semblait près d'entrer dans la bonne route, il s'enfonce tout 
à coup dans un sentier détourné et sans issue. Les deux lignes 
qu'Us suivent sont tellement divergentes que , tandis que 
Tooke résout la conjontion que dans le relatif du même nom , 
Court de Gébelin essaie de résoudre le relatif dans la con- 
jonction. Par exemple : 

« Le livre que vous m'avez envoyé est très-intéressant. 

« L'auteur que vous citez est excellent juge sur cet otyet. » 

Propositions qu'il décompose ainsi : 

(i) Ibid., p. 21. 

(2) Monde primitif, tom. II, p. 330. 
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« Vous m'avez envoyé un livre , et je trouve que ce livre 
est très-intéressant. — Vous citez un auteur, et je trouve que 
cet auteur est un excellent juge sur l'objet en question (1). » 

Après ra'être expliqué en termes si honorables sur le mé- 
rite des spéculations grammaticales de Tooke, je crois néces- 
saire d'ajouter que l'auteur lui-même ne me paraît pas s'être 
formé une idée fort exacte de la nature et de l'importance de 
ses propres découvertes. La principale conclusion qu'il en 
tire, c'est que les classifications des parties du discours, telles 
qu'on les trouve communément dans les écrits des grammai- 
riens, sont inexactes et antiphilosophiques , et qu'elles doivent 
puissamment contribuer à retarder les progrès de ceux qui 
étudient telle ou telle langue particulière ; tandis que, en fait, 
les spéculations de Tooke ne se rapportent pas le moins du 
monde à l'analyse d'une langue qui a atteint toute sa matu- 
rité , mais aux degrés successifs qu'elle parcourt pour arriver 
à cet état. Ce sont des spéculations purement philologiques, 
et non métaphysiques , se rattachant à cette espèce particulière 
de recherche que j'ai appelée ailleurs histoire théorètique ou 
conjecturale. En un mot , ce sont des spéculations précisé- 
ment semblables à celles que renferme la dissertation de 
M. Smith, et elles peuvent à bon droit être regardées comme 
un supplément de cet Essai (2). Prouver que les conjonctions 
sont un élément dérivé du discours, et que, dans le principe, 
elles étaient remplacées par des mots qui étaient indubitable- 
ment des pronoms et des articles , - ce n'est pas prouver 
qu'elles ne doivent pas être considérées à présent comme des 

(1) Ibid., tom. II, p. 338. 

Le second volume de l'ouvrage de Court de Gébelin , contenant la gram- 
maire universelle, parût en 1774. La lettre de Horne Tooke à M. Dunning fut 
publiée en 1778. 

La mention de cette dernière date me rappelle un fait que, pour ma propre 
justification Je ne puis m'empécher défaire connaître; c'est que le haut mé- 
rite grammatical de la lettre à M. Dunning fut signalé , peu de mois après sa 
publication, dans les leçons de philosophie morale que je donnais , à bette 
époque déjà si reculée de ma vie, et lorsque j'étais encore professeur de 
mathématiques, à l'université d'Edimbourg, pendant le séjour du docteur Fer- 
guson dans l'Amérique du nord. Je rappelle ici celte petite circonstance 
parce que j'ai été fort injustement accusé d'avoir parlé légèrement du mérite 
littéraire de M. Tooke dans l'une de mes premières publications. 

(2) Mémoires biographiques de Smith, Robertson et Reid, p. 46. 
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parties distinctes du discours ; pas plus que la théorie de 
M. Smith , sur la transformation graduelle des noms propres 
en noms appellatifs, ne prouve que les noms propres et les 
noms appellatifs soient maintenant devenus radicalement et 
essentiellement identiques ; pas plus que cette circonstance que 
les substantifs peuvent être employés à la place des adjectifs 
(ce que Ai. Tooke lui-même considère comme un des carac- 
tères d'une langue imparfaite) ne prouve qu'il n'y pas de 
différence entre ces deux parties du discours dans les langues 
grecque, latine ou anglaise (1). 

(I) Comme l'ouvrage cité dans la précédente note peut n'être pas tombé 
sous la main de plusieurs de mes lecteurs, je demande la permission d'en ex- 
traire ici un ou deux paragraphes , qui, je l'espère, répandront un grand jour 
sur le but des observations précédentes. 

« Dans l'étude de l'histoire de l'humanité, comme dans celle des phéno- 
mènes du monde matériel, alors même que nous ne pouvons indiquer 
le procédé à l'aide duquel un fait a été produit , il est souvent important de 
pouvoir montrer comment il a pu être produit par des causes naturelles. Ainsi, 
quoiqu'il soit impossible de déterminer avec certitude quels sont les degrés 
successifs de formation par lesquels a passé telle ou telle langue particulière, 
si nous pouvons cependant montrer, par les principes connus de la nature hu- 
maine, comment toutes ses différentes parties ont pu graduellement se déve- 
lopper, non-seulement l'esprit est satisfait jusqu'à un certain point, mais de 
plus on mot un frein à cette indolente philosophie qui attribue à un mi- 
racle tous les phénomènes qu'elle est incapable d'expliquer, soit dans le 
monde physique , soit dans le monde moral. 

« A cette espèce d'investigation philosophique , qui n'a pas de nom spécial 
dans notre langue , je prendrai la liberté de donner le litre d'histoire thèorè- 
lique ou conjecturale, expression qui coïncide presque, dans sa signification, 
avec celle d'histoire naturelle, dans le sens où M. Hume a employé ce mot 
(voyez son Histoire naturelle de la religion), et avec ce que quelques écri- 
vains français ont appelé histoire raisonnée. 

« J'observerai seulement que de ce que des histoires théorétiques très- 
diverses sont proposées par différents écrivains sur la marche de l'esprit 
humain dans telle ou telle sphère de son activité, il ne s'ensuit pas que ces théo- 
ries doivent être considérées comme essentiellement opposées. Si la marche 
que chacune indique est à quelque degré plausible . il est au moins possible 
qu'elle ait réellement eu lieu ; car il n'est pas deux circonstances où les af- 
faires humaines présentent une parfaite uniformité. Mais que tel ou tel procédé 
ailélé suivi ou non, c'est souvent là une question de peu d'importance. Dans 
la plupart des cas, il est bien plus important de découvrir la marche qui est 
la plus simple que celle qui s'accorde le mieux avec les faits , car, quelque 
paradoxale que cette proposition puisse paraître, il est certain que le déve- 
loppement réel n'est pas toujours le plus naturel. Le procédé peut en effet 
avoir été déterminé par des accidents particuliers qui ne doivent probable- 
ment pas se reproduire, et qui ne peuvent être considérés comme faisant 
partie du fonds général que la nature semble tenir en réserve pour le perfec- 
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SECONDE PARTIE. 

DE L'ORIGINE ET DE L'HISTOIRE DU LANGAGE. 

M. Smith traite , dans la suite de sa dissertation, des lan» 
gués composées et des caractères par lesquels leur génie dif- 
fère de celui des langues simples et originales. Ses remarques 
sur ce point donnent beaucoup moins de prise à la critique 
que la première partie de sa théorie ; de sorte que , dans ce 
qui va suivre, je ne ferai guère que présenter un résumé de 
ses propositions principales , en y ajoutant moi-même quelques 
éclaircissements. 

Il résulte des observations de M. Smith, dans la première 
partie de son Essai, qu'une langue originale ne peut guère man- 
quer d'être très-compliquée dans ses déclinaisons et ses con- 
jugaisons, circonstance qui ajoute beaucoup à la difficulté 
d'étudier les langues, comme connaissances spéciales, bien 
qu'elle ne se lasse pas sentir à ceux qui sont habitués à les 
parler dès leur enfance. Toutefois, lorsque des nations 
différentes Tiennent à se mêler par suite d'une conquête ou 
d'une migration , la nécessité où elles sont de connaître mu- 
tuellement leur langage les porte naturellement à chercher 
toutes les simplifications dont cette étude est susceptible , et à 
recourir à tous les expédients qui peuvent conduire à ce but 
De là la substitution graduelle, dans les langues de l'Europe 
moderne, des prépositions aux déclinaisons, et des verbes 
substantifs et possessifs aux conjugaisons. M. Smith a éclairci 
cette observation de la manière la plus ingénieuse et la plus 
heureuse par l'exemple suivant : 

« Un Lombard qui essayait de parler latin devait, ce semble, 
« suppléer naturellement à son ignorance des déclinaisons par 
« l'usage des prépositions , et quand il voulait faire entendre 
« que telle personne était un citoyen de Rome, ou avait rendu 
« des services à Rome , si, par hasard , il n'était pas fami- 
« liarisé avec le génitif et le datif du mot Roma, il avait na- 

Uonnement de nqtre espéee. » — Mémoires biographique* §ur Smith , Ro- 
befltro *i Reid, Edimbourg, i*u, p. 48, 49, 53, 54. 



r^ 



■■* «* . 



DE L'ESPRIT HUMAIN. M 

« turellement recours aux prépositions ad et de placées devant 
« le nominatif; de sorte qu'au lieu de Roma, il disait ad 
« Roma et de Rama. C'est ainsi que les descendants des an- 
« tiens Lombards et des Romains disent aujourd'hui a Roma 
« etdi Roma pour exprimer ces relations et toutes les autres 
« relations semblables. Les prépositions semblent donc avoir 
« pris la place des anciennes déclinaisons. Des altérations 
« analogues se sont introduites dans la langue grecque depuis 
« la prise de Gonstantinople par les Turcs, 

« C'est par des expédients de ce genre qu'on est parvenu, 
* dans tous les cas semblables,, à se débarrasser presque 
n complètement des entraves des conjugaisons. Dans toute 
« langue, il y a un verbe désigné sous le nom de verbe 
« substantif; en latin, ce verbe est sum; en anglais, / ara 
« (je suis). Ce verbe exprime non pas l'existence de tel ou 
« tel phénomène particulier, mais l'existence en général. Il 
« est , sous ce rapport, le plus abstrait et le plus métaphysique 
« de tous les verbes, et, en conséquence, il ne saurait avoir 
« été inventé dès les premiers temps. Une fois trouvé, comme 
« il possédait tous les temps et tous les modes de tout autre 
« verbe , on put s'en servir en le joignant au participe passé , 
« pour tenir, la place de la forme passive et pour simplifier 
« cette partie de la conjugaison, comme l'usage des préposi- 
« tions avait déjà simplifié les déclinaisons. Un Lombard qui 
« avait besoin de dire : Je suis aimé, mais qui ne pouvait se 
« rappeler le mot amor 3 était naturellement obligé de suppléer 
« à son ignorance en disant : Ego sum amatus. L'expression 
« italienne actuelle : Io sono amato correspond à la phrase 
« citée. Il y a un autre verbe, qui se trouve également dans 
« toutes les langues , et qu'on désigne sous le nom de verbe 
« possessif. En latin, c'est habeo; en anglais, Ihave. Ce verbe 
« désigne aussi un fait d'une nature extrêmement abstraite et 
« métaphysique, et, par conséquent, on ne peut pas en rat- 
« tacher l'invention aux premiers temps. Cependant dès qu'il 
« eut été découvert , on ne tarda pas à le joindre au participe 
« passif, et, sous cette forme, il put remplacer en grande 
« partie la forme active, de même que le verbe substantif 
« suppléait i la forme passive. Un Lombard qui voulait dire : 
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« J'avais aimé, mais qui ne se souvenait pas du mot amavê- 
« ram 3 y suppléait en disant : Ego habebam amatum, ou 
« ego habui amatum. Io aveva amato, ou io ebbi amato, 
a sont aujourd'hui les deux expressions italiennes correspon- 
« dantes. C'est ainsi que, par le mélange de plusieurs nations 
a avec une autre , les conjugaisons ont, au moyen de différents 
« verbes auxiliaires, presque atteint le degré de simplicité et 
a d'uniformité des déclinaisons. 

« En général , on peut établir comme un principe que plus 
« une langue est simple dans sa composition , plus elle doit 
« être complexe dans ses déclinaisons et ses conjugaisons ; et, 
« qu'au contraire, plus elle est simple dans ses déclinaisons et 
« ses conjugaisons, plus elle doit être complexe dans sa com- 
« position. » 

M. Smith appuie cette observation générale de quelques 
exemples particuliers pour lesquels je crois devoir renvoyer à 
sa Dissertation. 

Les circonstances indiquées par M. Smith comme distin- 
guant les langues grecque et latine du français , de l'italien et 
de l'anglais, établissent de remarquables différences entre le 
génie des langues anciennes et celui des langues modernes, 
considérées à la fois, soit comme matériaux d'agréables compo- 
sitions , soit comme instruments de communication philoso- 
phique. J'indiquerai aussi brièvement qu'il me sera possible 
une ou deux de ces différences caractéristiques. 

Premièrement , les inflexions des noms et deà verbes, qui 
tenaient la place, dans les langues anciennes, des prépositions 
et des verbes auxiliaires, assuraient à ces langues un grand 
avantage sur les langues modernes sous le point de vue de la 
concision. Les mots Dei etDeo, par exemple , expriment 
chacun une idée qui ne peut être représentée en anglais que 
par deux mots : Ôf God, to God (de Dieu , à Dieu). La dif- 
férence est encore plus considérable quant aux conjugaisons. 
Ce qu'un Romain eût exprimé par le seul mot amavissem, un 
Anglais est obligé de l'exprimer à l'aide de quatre mots : / 
should hâve loved (j'aurais aimé ). C'est là, en grande partie, 
ce qui fait que , dans les épitaphes et autres inscriptions dont 
la brièveté exige l'élégance la plus achevée , l'emploi des lan- 
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goes modernes est presque insupportable pour ceux qui sont 
familiarisés avec les beautés dont les langues anciennes sont 
susceptibles à cet égard, en rejetant tout ce qui est superflu 
et embarrassant. 

Le docteur Campbell a fait ressortir l'avantage que les 
langues anciennes présentent sur les langues modernes sous 
le rapport de la concision, en montrant combien il est difficile 
de traduire en langue moderne, sans en détruire complète- 
ment l'esprit et la vivacité, quelqu'une de ces courtes sen- 
tences latines qu'on appelle en français devises. Par exemple, 
combien la devise : Non mille quod absens est froidement 
rendue par la phrase anglaise correspondante (1) ! Un autre 
exemple cité par Campbell est celui d'un rocher qui s'élève 
du sein d'une mer orageuse , comme emblème d'un héros 
qui brave et soutient sans peine les attaques de ses ennemis, 
et dont la devise est : Conantia frangere frangit (2). Toutes 
les langues de l'Europe présentent le même inconvénient. 

Secondement , la structure des langues anciennes laissait, 
pour l'arrangement des mots, une latitude que les langues 
modernes ne comportent pas. La structure de ces dernières 
nous assujettit à un arrangement invariable , ou , du moins , 
circonscrit notre choix dans des limites fort étroites. Dans le 
grec et le latin , bien que l'adjectif et le substantif soient 
séparés l'un de l'autre , la correspondance de leurs terminai- 
sons montre leurs rapports mutuels, et cette séparation ne 
peut laisser aucune confusion dans le sens. Ainsi , dans ce 
premier vers de Virgile : 

Tityre , ta patois recabans sub tegmine fagi , 

nous voyons aisément que tu se rapporte à recubans , et 
patulce à fagi, parce que les terminaisons mêmes fixent leurs 

(i) A Ihousand cannot equal vne that is absent. 

(2) / break the ihings which aiiempt to break me. — « Dans cet exemple, dit 
Campbell , nous sommes obligés de changer la personne du verbe, afin que 
les mots puissent également s'appliquer, soit dans le sens littéral, soit dans 
le sens figuré, point essentiel dans cet exercice d'esprit. Le pronom person- 
nel , dans notre langue , doit toujours être placé avant le verbe. Or ici le 
neutre ne saurait s'appliquer au héros, ni le masculin fte (il ) au rocher, tandis 
que la première personne s'applique également aux deux » — Philosophie de 
larhélorique, tom. II, p. 4u, note. 
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mutuels rapports. Maïs si nous voulions traduire ce vers litté- 
ralement en anglais (1) , il serait complètement inintelligible, 
parce qu'il n'y a pas ici dans la terminaison des différences 
propres à indiquer à quel substantif chaque adjectif ap- 
partient. Il en est de même à l'égard des verbes. En latin , 
le verbe peut souvent être placé, sans aucune ambiguïté , en 
quelque endroit que ce soit dans la phrase. Mais , en anglais, 
sa place est presque toujours rigoureusement déterminée. 
Dans la plupart des cas, il doit suivre le membre subjonctif, 
et précéder le membre objectif de la phrase. On ne saurait rien 
citer de plus propre à éclaircir ce fait que le passage suivant 
de Milton , rapporté par M. Smith , dans lequel le poëte a. 
poussé l'inversion et la transposition des mots si au delà des 
limites que semblait leur assigner le génie de notre langue , 
que sa pensée en est devenue, sinon tout à fait inintelli- 
gible , du moins extrêmement obscure pour ceux qui ne con- 
naissent pas les vers d'Horace , dont ce passage est une intro- 
duction (2). 
Dans le latin tout est parfaitement clair : 

Qui nunc te fruitur credulus aurea , 
Qui semper vacnam, semper amabilem 
Sperat te ; nescius aura fallacis. 

Ces observations de M. Smith sont importantes, et, à 
l'époque de leur publication , elles avaient } du moins dans ce 
pays , tout le mérite de la nouveauté ; mais elles sont loin 

(0 Tilyrus, (hou of spreading reclining under the shade beech. 

(2) Who now enjoys thce creduious, ail gold, 

Who always vucant, always amiable, 
Hopes of flattering gales unmindful. 

Lord Monboddo pense que Milton se proposait de montrer, par cette tradue* 
lion, combien l'anglais est inférieur au latin , quant à la composition ( Ori- 
gine et progrès du langage, tom. 1, p. i%0 ); mais eecl n'est pas du tout pro- 
bable. Milton, dans ses plus beaux ouvrages poétiques, et d'une manière plus 
remarquable encore dans ses écrits en prose , a montré une certaine disposi- 
tion à assimiler le style de la composition anglaise à celui de la composition 
latine, beaucoup plus que ne le comporte le génie de notre langue. Cette tra- 
duction, qui doit indubitablement être considérée comme une sorte de tour de 
farce , semble avoir pour but de montrer que la langue anglaise admet 
dans ses transpositions beaucoup plus de grande latitude qu'on ne l'imagine 
communément. 
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d'épuiser le sujet , et , en conséquence je prendrai la liberté de 
pousser un peu plus avant ces spéculations. 

Dans l'appréciation de cette différence entre le génie des 
langues anciennes et celui des langues modernes , il y a deux 
choses auxquelles on doit faire attention , et qui ont été sou- 
vent confondîmes par les critiques : 1° l'arrangement ordi- 
naire des mots dans la conversation commune , et 2° leur suc- 
cession irrégulière dans les compositions oratoires et poétiques. 
Batteux (1) et Monboddo (2) ont fort bien vu le fait , quant 
au premier point ; tous deux ont montré que l'arrangement 
des mots, dans les langues anciennes, était, à certains égards, 
[dus naturel que dans les nôtres ; que , par exemple , cette 
proposition fructum da miki présente , sous un certain point 
de vue , un arrangement plus naturel (3) que celle-ci : 
Donne-moi un fruit (4). Mais des observations de ce genre 

* • 

(1) Principes de littérature, loin. V. 

(2) Origine et progrès du langage. 

(3) « Cet arrangement ( comme l'observe le docteur Blair, leçon VII) place 
précisément dans les mots le geste que la nature apprend au sauvage , avant 
qu'il connaisse l'emploi des mots , » c'est-à-dire que oe sauvage montrerait 
d'abord l'objet, et lui-même ensuite. 

Suivant Hutnboldt , c'est cet arrangement naturel qui prédomine dans les 
langues des Indiens de l'Amérique , qui certainement ont autant de droit! 
qu'aucune autre race connue d'être considérés comme une race originale ou 
primitive. » L'arrangement des mots est , dit-il, dans le Chayma, tel qu'on le 
rencontre dans les deux continents en toute langue qui a conservé un cer- 
tain air de jeunesse. L'objet est placé avant le verbe, le verbe avant le pro- 
nom personnel. L'objet qui doit fixer principalement l'attention précède 
toute modification de cet objet. L'Américain dira '-une liberté complète ai- 
mons nous , au lieu de : nous aimons une liberté complète ; — toi avec heu- 
reux suis je, au lieu de .je suis heureux avec toi. Il y a quelque chose de 
direct , de forme» de démonstratif dans ces tours, dont l'absence de l'article 
augmente encore la simplicité. Admettrons-nous que, livrées à elles-mêmes , 
ces nations, sous l'influence d'une civilisation progressive, auraient peu i 
peu changé l'arrangement de leurs phrases ? Nous sommes portés à adopter 
cette idée, lorsque nous examinons tous les changements que la syntaxe des 
Romains approuvés en passant dans les langues précises, claires, mais 
quelque peu timides, de l'Europe latine.»— Relation personnelle, etc., vol. III, 
p. 96i. Je cite ce passage d'après l'admirable traduction anglaise qu'en a don- 
née Hélène-Marie Williams. Peu d'auteurs sont assez heureux pour rencon- 
trer un traducteur à la fois aussi fidèle et aussi élégant. 

(4) Voyez, sur le même sujet, la lettre de Diderot sur les sourds et muets. 
Diderot a fait sur les inversions des réflexions foit ingénieuses qui méritent 
d'être approfondies. 

«Nous sommes peut-être redevables à la philosophie péripatéticienne , qui 
a réalisé tous les êtres généraux et métaphysiques, de n'avoir presque plus 
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ne sauraient répandre aucun jour sur les transpositions que 
nous rencontrons si fréquemment dans les auteurs classiques, 
et qui étaient réglées par des principes tout à fait-différents. Il 
nous est impossible aujourd'hui de déterminer quels étaient 
ces principes; mais nous savons qu'en général, quelque 
grande que fût la latitude laissée à ces sortes de combinaisons, 
elle n'était pourtant pas sans limites. Quintilien cite quelques 
exemples d'inversions, qu'il juge blâmables, et qui nous 
semblent à peine des inversions. Ainsi il pefise que cette 
phrase de Cicéron, pro Cluentio: Aninuukoerti > judices, 
omnem accusatoris orationem in duos divisant esse partes 9 a 
besoin de justification. — In duos partes divisant esse 3 rec- 
tum est ( ajoute-t-il ) , sed durunt et incomtum. Certaines 
transpositions sont, suivant lui, exclusivement propres à la 
poésie , et on ne saurait les souffrir dans la prose. Ainsi , après 
avoir cité ce passage de Virgile : Hyperboreo septem subjecta 
Trioni, il ajoute : « Quod oratio nequaquam recipiet. » 

Bien que ces citations nous montrent clairement que la dis- 
position des mots dans les anciennes langues était une affaire 
beaucoup plus délicate que nos modernes écrivains latins ne 
peuvent l'imaginer, il est , d'autre part, clair comme le jour 
que les écrivains et les orateurs qui s'en servaient jouis- 
saient, dans l'arrangement de leurs pensées, d'une latitude à 
laquelle les langues de l'Europe moderne n'offrent rien de 
comparable. 

Il est facile de comprendre combien cette latitude , même 
dans l'arrangement des mots , a dû contribuer à l'harmonie et 
à la variété du style dans les productions de l'antiquité. Mais 
un avantage encore plus important , c'est que les écrivains ou 
les orateurs y trouvaient le moyen d'arranger les différentes 

dans noire langue de ce que nous appelons des inversions dans les langues 
anciennes. En effet, nos auteurs gaulois en ont beaucoup plus que nous , et 
cette philosophie a régné tandis que notre langue se perfectionnait sous 
Louis XIII et Louis XIV. Les anciens , qui généralisaient moins et qui étu- 
diaient plus la nature en détail et par individus , avaient dans leur langue 
une marche moins monotone , et peut-être le mot d'inversion eût-il été fort 
étrange pour eux. Vous ne m'objecterez point ici , monsieur, que la philoso- 
phie péripatéticienne est celle d'Aristolè , et par conséquent d'une partie des 
anciens; car vous apprendrez sans doute à vos disciples que notre péripaté- 
tisme était bien différent de celui d'Aristote. » 
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idées comprises dans une pensée , dans Tordre qui plaît le plus 
à l'imagination , ou qui produit les effets les plus heureux. 
Batteux cite le vers suivant en preuve de la vérité de cette 
observation : 

Me, me, adsum qui feci, in me convertite ferrum 
O Rutuli. 

L'ordre des mots correspond ici exactement à l'ordre des 
passions ou des émotions de celui qui parle , et donne à ses 
expressions une vie qu'il est impossible de faire passer dans 
une traduction moderne. Voici un passage d'Horace où le 
simple arrangement des mots , et notamment la position du 
mot final , produit un effet pathétique qui disparaîtrait inévi- 
tablement dans une traduction anglaise ou française : 

* 

Te maris el terra numeroque carentis arenae 
Mensorem cohibent , Archyta, 
Pulveris cxigui prope littus parva Matinum 
Munera : Dec quidquam tibi prodest 
Aerias tentasse domos, animoque rotundum 
Percurrisse polum , morituro. 

Je ne citerai plus qu'un exemple , les paroles que Virgile 
met dans la bouche d'Eurydice : 

Ferox ingenti cîrcumdata nocte, 
Lnvalidasque tibi tendens , heu ! non tua, palmas. 

« Jgelille a-t-il pu faire entendre ce non tua désespérant ? » 
se demande Marmontel (1) , et pourtant , à l'exception d'une 
épithète oiseuse donnée à la mort , Delille paraît avoir réussi 
aussi bien que le permettait le génie de la langue française : 

Adieu , mon cher Orphée, Eurydice expirante 
En vain te cherche encor de sa main défaillante. 
L'horrible mort jetant son voile autour de moi 
M'entraîne loin du jour, hélas I et loin de toi 

Même dans les langues modernes , les légères inversions qui 
y sont permises ont souvent l'effet le plus heureux, principa- 

(i) OEuvres posthumes de Marmontel, tom. I, p. 322. 
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lement en poésie , comme dans ces mots de Milton , dont la 
force et la vivacité n'ont pas besoin de commentaire : 

Out flew— millions of flaming swords (1). 

Au sujet de ces transpositions, nous pouvons remarquer 
encore que , par suite de Tordre gardé dans les langues 
anciennes, et principalement en latin, l'attention du lecteur 
ou de l'auditeur était soutenue sans interruption jusqu'à la un 
de la période, où le verbe, qui est la clef de la proposition, 
devait généralement se rencontrer. J'ai en un autre endroit 
comparé l'effet produit par cette position du verbe à celui du 
miroir dans une expérience d'optique bien connue, dans 
laquelle des images en apparence informes ei confuses sont 
transformées en peintures régulières» 

Quintilien nous dit que toute transgression de cette règle 
était contraire aux habitudes établies quant à l'arrangement 
des mots. — « Verbo sensum cludere, multo, si compositio 
patiatur, optimum est ; in verbis enim sermonis vis inest. » 
Il ajoute : Sine dubio omne quod non cludet, hyperbaton est. 
Dans nos langues modernes, la première partie d'une propo- 
sition est à peine prononcée que le reste peut déjà être' 

(i) On peut remarquer des beautés du même genre dans les vers suivants 
de l'Ermite , de Parnell : 

Thus when a stnooth expansé receives imprest 

Câlin nature's image on its wat'ry breasl, 

Down bend the banks, the trees deptnding grow, 

And skies beneath with answering colours glow. * 

Et dans ce beau vers de Gray 

Where heares the turf in many a raouldering he»p. 

Avec quelle énergie pittoresque l'inversion du verbe heaves présente 
l'image d'un terrain défoncé sur tous les points dans un cimetière où les morts 
se pressent! 

Le poëtea recouru au même artiBce dans plusieurs autres passages dé 
cette élégie , et toujours avec une habileté et un goût parfaits. 

How fades thé glimmering landscape on the sîght. 
How bow'U the woods beneath their sturdy stroke! 
Even in out ashes live their wonted lires. 
Hère rests fais head upon the lap of earth, 
A youth— 
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deviné ; de là l'impossibilité où se trouve un orateur moderne 
de maîtriser constamment l'attention de l'auditeur, comme le 
faisaient les anciens orateurs, grâce à la structure même de la 
langue qu'ils parlaient ; et il ne nous est pas plus possible de 
donner, au même degré que les anciens , à chaque mot et à 
chaque phrase tout l'effet qu'ils pourraient produire sur 
l'imagination ou sur le cœur. Les anciens comparaient la 
période (ce motizzpioSoi signifie littéralement un circuit) à la 
fronde qui , après quelques tours, lance la pierre, et Gicéron 
attribue à cette habile combinaison des mots une grande partie 
des effets produits par l'éloquence de Démoslhène. « Demos- 
thenis non tam vibrarent fulmina, nisi numeris contorta 
ferentur (1). » 

J'ai déjà fait remarquer que l'arrangement des mots dans 
les compositions oratoires des anciens était complètement dif- 
férent de ce qu'ils considéraient eux-mêmes comme l'ordre 
naturel, tel qu'ils le suivaient dans la conversation. Nous 
pouvons en juger par l'allure facile de leur style épistolaire, et 
par le style même de leurs dialogues, dans lesquels ( sans en 
excepter même ceux de Cicéron) il n'y a pas, à beaucoup près, 
autant d'inversions et de transpositions que dans leurs histoires 
et leurs discours. Lord Mooboddo observe que dans les lettres 
de Cicéron adfamiliares (2), « l'arrangement des mots est tel 
qu'ils peuvent être traduits en anglais dans un ordre presque 
semblable à celui qu'ils ont dans l'original. » Le même 



(1) Orator ad Brutum, LXX. 

Je dois faire observer cependant que ce n'est pas sans raison, suivant moi i 
que lofd Monboddo considère cette régie générale sur la position du verbe 
dqns la phrase latine, comme ayant pour résultat nécessaire d'introduire la 
monotonie dans le style des meilleurs écrivains de cette langue. Il cite en 
exemple deux propositions du commencementdes Commentaires de César, où 
non-seulement chaque proposition, mais encore chaque membfe de la pro- 
position se termine par un verbe. « Horum omnium fortissimi sunt Belgse , 
propterea quod a eu lui atqtie humanitate Provincinlongissime absunt, mini- 
mequead eos merca tores sœpecommeant, atqueea, quse adeffeminandos ani- 
mos pertinent important.»— « Proximi sunt Germanis, qui Irans Khenum inco- 
lunt, quibuscumcontinenterbellum gérant, qua de causa Helvetii quoquereli- 
quos Gallos virtute prœcedunt, quod fere quotidianis preeliis cum Germanis 
contendunt, quum aut suis finibus eos prohibent, aut îpsi in eoram fini bus 
bellum gerunt. » — Origine et progrès du langage, tom. IV, p. 232, 233. 

(2) Le sixième livre de ses Lettres. 
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auteur fait remarquer l'arrangement simple et naturel des 
mots employés dans les lois et les décrets des Grecs et des 
Romains. On trouve dans les discours de Démosthène quel- 
ques-uns de ces documents officiels , dans lesquels les mots 
sont disposés d'une tout autre manière que dans la compo- 
sition même de l'orateur. Dans les lois romaines, ou sena- 
tus consulta, et dans les édits des préteurs, tels qu'ils nous 
ont été conservés dans le recueil que l'empereur Justinien 
en a fait , nous remarquons la même absence de tout ordre 
artificiel (1). 

Il est aisé de comprendre, par ce qui a été dit précédem- 
ment sur l'association des idées, combien cette différence 
entre la diction ordinaire et la diction oratoire ou poétique, 
a dû contribuer à donner à celle-ci de l'élévation et de la 
grâce. Elle permettait en effet à l'orateur et au poëte de donner, 
sans sortir du vocabulaire commun, aux mots et aux phrases les 
plus simples les mêmes effets que nous avons beaucoup de 
peine à obtenir par toutes les délicatesses du langage poétique 
ou oratoire. Telle était , je crois , la pensée d'Horace dans un 
passage de son Art poétique qui a été le sujet de longues dis- 
putes parmi ses commentateurs; 

In ver bis etiam lenuis cautusque serendis 
Dixeris egregie, notum si callida verbum 
Reddiderit junctura novum. 

« Soyez prudent et réservé dans l'arrangement des mots; 
un mot ancien placé avec art deviendra nouveau. » Dans 
les langues grecque et latine , mais surtout dans la dernière , 
la callida junctura devait être un des principaux secrets du 
beau style, soit en prose, soit en vers (2). 

Ces observations doivent suffire pour montrer combien le 
génie des langues anciennes était favorable aux compositions 
oratoires et poétiques. Il y a toutefois une question d'une 

(1) Origine et progrès du langage, vol. IV, p. 218, 219. 

(2) Le docteur Beatlie , dans quelques remarques critiques sur ces vers , 
suppose que la pensée d'Horace est que, lorsque nous sommes dans la néces- 
sité d'introduire un mot nouveau , nous devons avoir soin de le placer de ma- 
nière que sa signification puisse être déterminée par celle des mots auxquels 
il se lie. Il reconnaît en même temps que ce sens se présenterait d'une ma- 
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nature toute différente et bien plus intéressante pour nous, 
c'est celle de savoir jusqu'à quel point il était favorable à la 
communication des connaissances scientifiques , jusqu'à quel 
point il pouvait servir les vues de la philosophie. 

On peut remarquer, en général , que les circonstances mêmes 
qui donnaient aux langues anciennes un avantage si marqué 
dans la poésie et l'art oratoire les rendaient peu propres aux 
communications philosophiques; car plus l'imagination est 
excitée et captivée, moins l'entendement a de dispositions 
pour la recherche de la vérité. Il n'est pas jusqu'à ces périodes 
savantes et compliquées, que le génie des langues anciennes 
comportait dans une si grande mesure , et dont Cicéron a 
signalé les effets extraordinaires, qui n'empruntassent leur 
principal charme à la propriété qu'elles avaient de suspendre 
l'exercice calme du jugement, en attachant l'imagination, ou 
en enflammant les passions. En conséquence , le style oratoire 
qui , dans les temps modernes , a été formé sur ce modèle, 
bien qu'excellent quand il s'agit de mettre en avant un mau- 
vais argument, ou, comme dit Milton, de faire paraître bonne 
une mauvaise raison, n'est guère propre, dans une assemblée 
populaire, à repousser les attaques d'un logicien qui vous 
serre de près, ni à subir l'épreuve du froid examen auquel 
le soumet un lecteur attentif (1). 

niére beaucoup plus dislincte et explicite, si les mots novum einotum avaient 
été transposés : 

Novum si callida verbum 
Reddideiit junctura notuio. 

«Mais la chose était, djt-il, impossible, la première syllable de novum 
étant brève, et la première de notum, longue. » On ne saurait être satisfait de 
la solution donnée à cette difficulté, lorsqu'on songe avec quelle facilité Ho- 
race ( qui n'était pas obligé d'opérer exclusivement sur ces mots comme un 
écolier qui fait son devoir ) eût pu diversifier ses expressions de mille ma- 
nières, sans manquer à l'exactitude métrique, et sans encourir le reproche 
d'obscurité et d'ambiguïté. Ainsi , le texte littéral et l'interprétation gramma- 
ticale de la proposition ne me permettent pas de douter que la pensée 
d'Horace ne fût telle que je l'ai comprise. 

(l) Omnia enîm ttolidi magis admirantur, amantque, 

Invertis quœ suù verbis latitantia cernunl ; 
Veraque constituuut, quac belle tan gère possunt 
Aureis, et lepido quac sunt fucala souore. 

Lucibt. lib. I, vers. 64at 

III. 3 
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Mais ce n'est pas tout. Les transpositions usitées dans les 
anciennes langues ne pouvaient manquer de contrarier ces 
habitudes d'association dans les mots, qui, dans beaucoup de 
cas, sont le fondement de nos raisonnements, et qui nous 
fournissent les moyens les plus faciles de découvrir les raison- 
nements erronés des autres. Je m'en rapporte, pour les expli- 
cations dont cette assertion peut avoir besoin, à la philosophie 
de la rhétorique du docteur Campbell (1), où le lecteur la trou- 
vera pleinement confirmée par les raisons les plus ingénieuses 
et les plus profondes. Ces associations doivent nécessairement 
être beaucoup plus fortes dans une langue astreinte à une 
construction analogue que dans une langue qui admet une 
construction transpositive (2) ; et de là vient que nous sommes 

(1) Ton». II, p. 93. 

(2) L'abbé Girard est le premier, d'après Court de Gébelin , qui ail intro- 
duit ces deux épithètes distinctives ; et comme leur usage a été généralement 
sanctionné par les grammairiens français de nos jours, et que je n'en trouve 
pas de meilleures, je continuerai de les employer. M. Du Marsais, dans son 
traité de la Construction grammaticale, met à la place de l'adjectif analogue, 
le mot simple ou naturel ( Court de Gébelin, tom. II, p. 5U, 512 ). Gébelin 
reproche à cette termioalogie de Girard et de Du Marsais, de préjuger* une 
question qu'il considère comme problématique, et y substitue deux expres- 
sions de son invention ( celles de construction libre et de construction lo- 
cale), qui, dans mon opinion, ne va lent pas mieux. Toutefois, comme ses 
critiques ont toujours droit à notre attention, je les transcrirai ici littérale- 
ment. 

« En donnant à la construction française, ou à celle de telle autre langue 
« que ce soit, le nom d'analogue, on suppose qu'elle a plus d'analogie, de con- 
formité, de rapport avec la nature, et qu'elle est la construction la plus 
« parfaite : et en donnant à la construction grecque et latine le nom de trans- 
it positive , on fait entendre que celle-ci intervertit l'arrangement naturel des 
« mots, qu'elle donne lieu à un ordre opposé à celui de la nature. On suppose 
« encore par là que la nature a un ordre fixe qui lui est propre, et dofit elle. 
« ne peut jamais s'écarter; qu'elle est déterminée invinciblement à suivre la 
« même roule. * 

« Mais ces questions ont-elles été décidées ? Pouvaient-elles l'être, du moins 
« dans le temps où Ton commença à donner ces noms tranchants? Ne préci- 
« pi la -t- on pas son jugement, d'après la différence qu'on Voyait entre ces 
« deux sortes de constructions ? Et ces noms ne pouvaient- ils pas induire en 
« erreur, en persuadant qu'en effet le latin renversait l'ordre de la nature au- 
« quel se soumettaient nos langues modernes ? » Tom. II, p. 501, 502. 

Pour répondre à ces objections, je n'ai qu à rappeler au lecteur la distinc- 
tion établie, page 43, entre l'arrangement ordinaire des mots dans la conver- 
sation commune et leur déplacement dans les compositions oratoires et poé- 
tiques. Dans le premier cas (par exemple dans la phrase fructum da mihi, 
ou donne-moi du fruit ) , j'admets qu'il y a place pour des disputes qu'il n'est 
pas aisé de terminer; mais dans le second , je ne vois pas qu'il puisse y avoir 
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beaucoup plus aisément la dupe d'une absurdité en latin qu'en 
anglais, bien que nous comprenions également les deux 
langues. 

On peut, en outre, démontrer aisément que le génie des 
langues anciennes favorisait les équivoques beaucoup plus 
qu'aucune langue moderne. Quelques observations judicieuses 
ont été faites à l'appui de cette assertion par le professeur 
Arthur de Glasgow. Ses remarques, ajoutées à celles qui 
précèdent, semblent autoriser cette conclusion générale, que 
si les langues modernes cèdent le pas aux langues anciennes 
sous le rapport de la concision , de l'harmonie et de l'arrange- 
ment plus expressif des mots, sous d'autres rapports , et de 
beaucoup les plus importants, les premières ont sur les 
secondes une supériorité décidée (1). 

Je terminerai ce sujet par une observation : c'est que les 
langues modernes, quoiqu'apprises plus aisément, fournissent 
à la grammaire générale des sujets de discussion plus difficiles 
que les langues originales. La différence de leur structure et 
de celle des langues anciennes a eu pour effet de tourner 
l'attention des philosophes vers les recherches grammaticales, 
et a, de cette manière, puissamment contribué de nos jours 
aux progrès de la philosophie de l'esprit humain. 

Un écrivain allemand, bien connu dans le monde savant (2), 
qui me fit l'honneur, il y a plus de vingt ans, d'assister à 
quelques-unes de mes leçons à l'université d'Edimbourg, 
ayant entendu celle ou je parlai de la Dissertation de M. Smith, 
voulut bien m'adresser par écrit quelques critiques, à mon 
avis parfaitement justes , sur la dernière partie de l'Essai de 
M. Smith. « En comparant, dit-il, les langues anciennes et les 
« langues modernes , M. Smith aurait dû , en ce qui concerne 
« cfes dernières , s'exprimer avec certaines restrictions. Car le 



lieu au moindre doute. Personne assurément n'imaginera que la structure 
d'une période oratoire de Cicéron soit aussi naturelle que celle d'une propo- 
sition d'Addison ou de Voltaire. 

(1) Essai sur la construction des langues anciennes et modernes, par le pro • 
fesseur Arthur. — Voyez les discours du même auteur sur différents sujets , 
Glasgow, 1803. 

(2) Le docteur Nœhden , de l'université de Gœttingue, auteur de l'ouvrage 
si estimé intitulé : Grammaire de la langue allemande à Viisage des Anglais. 
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« génie des langues modernes, si nous comprenons sous cette 
• dénomination celles des nations civilisées d'Europe , est fort 
« différent. L'allemand, par exemple , présente certaines parti- 
« cularités frappantes qui le distinguent de la manière la plus 
« tranchée. Il est, à quelques égards, plus compliqué dans sa 
« structure grammaticale que le grec et le latin ; mais ce qui 
« le caractérise particulièrement, c'est l'arrangement des mots, 
« arrangement qui, bien que complètement différent de l'ordre 
« naturel de la construction, est pourtant limité et déterminé 
« par certaines règles. 

« L'arrangement artificiel des parties du discours dans la 
« langue allemande mérite l'attention des philosophes : il en 
« résulte peut-être un inconvénient dans les recherches phi- 
« losophiques , et on pourrait soutenir avec quelque fonde- 
« ment que l'obscurité du système de Kant doit , jusqu'à un 
« certain point , être attribuée à la langue dans laquelle il a 
« écrit , bien que je n'aie pas , pour mon compte , d'opinion 
« arrêtée à cet égard. Toujours est-il que Plattner, philosophe 
c< allemand fort distingué , a pensé que cet ordre artificiel dans 
« la disposition des parties du discours était peu favorable au 
« style philosophique et il accordait une préférence marquée 
« à la disposition naturelle des mots. Il est allé jusqu'à essayer 
« de se servir exclusivement de cette dernière , contrairement 
« à la coutume généralement suivie. Mais les habitudes du 
« peuple allemand s'opposent tellement à cette innovation que 
« les ouvrages dans lesquels Plattner a introduit cet arran- 
« gement naturel des mots sont presque illisibles. J'ai souvent 
« été obligé de les laisser de côté avec une sorte de dégoût, 
« et je trouve beaucoup plus de peine à les lire et à les com- 
te prendre que je n'en trouverais dans des sujets plus difficiles 
« traités dans la forme ordinaire. » — Le lecteur trouvera la 
même question traitée avec de nouveaux développements dans 
la seconde édition de la Grammaire du docteur Nœhden (1). 

J'ai à peine besoin d'ajouter que cette critique du doc- 
teur Nœhden n'a pas pour but de combattre le raisonnement 
de M. Smith; elle tend seulement à apporter certaines 

(i) Londres, imprimerie de Mawman, 1807, p. 429. 
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restrictions aux termes dont l'auteur s'est servi pour l'énoncer ; 
elle confirme même les spéculations de M. Smith, en ce que, 
l'allemand , étant évidemment compris dans l'idée qu'il se fait 
d'une langue originale , doit naturellement différer , dans sa 
construction , des langues romanes, aussi bien que de l'anglais, 
qui, bien que teutonique dans ses bases, a ultérieurement 
admis dans sa composition de nombreux éléments empruntés 
an normand-français , qui est lui-même un mélange du latin 
avec le celtique et le teutonique. 

section m. 

Do langage considéré comme instrument de la pensée. 

Il est encore un autre point de vue sous lequel on peut con- 
sidérer le langage, et qui se lie étroitement avec la philosophie 
de l'esprit humain, je veux parler des fonctions des mots 
comme instruments de la pensée et de la spéculation soli- 
taire. Par l'importance de ses applications pratiques, ce 
point de vue réclame la première place parmi les diverses 
branches de notre sujet ; et je ne crois pas aller trop loin en 
avançant que si jamais un philosophe réussit enfin à coordon- 
ner un système de logique rationnelle, ce sujet formera le 
plus important chapitre de son ouvrage. Mais comme j'ai déjà 
épuisé dans mes précédentes publications ce que j'avais à dire 
sur ce point, et que je ne veux pas exposer mes lecteurs à l'ennui 
des redites, je me contenterai de les renvoyer aux passages de 
mes ouvrages dans lesquels je l'ai déjà examiné (1). 

Quand je publiai mes premiers volumes, je n'avais pas lu 
encore l'ingénieux Essai de Michaelis sur l'influence des opi- 
nions sur le langage, et du langage sur les opinions (2). 

(0 Voyez les Éléments, etc., tora. I et tom. II. — Essais philosophiques, 
3 e édit., p. 147 et suiv., 20 1 et suiv., 307 et suiv., 226 et suiv., 232 et soif. 

(2) Une traduction anglaise de cet Essai a été publiée à Londres en 1771 , 
chez Johnson; mais* je n'en avais pas entendu parler jusqu'à ces derniers 
temps où un ami a eu l'obligeance de m'en communiquer un exemplaire. J'en 
•vais lu auparavant une traduction française, qui, ce me semble , donne le 
sens de l'auteur bien plus clairement que la traduction anglaise. Toutefois 
celle-ci, qu'on assure, dans la préface, avoir été revue par l'auteur, est enri- 
chie dHine dissertation de Micbaelis sur les avantages et la possibilité d'une 
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Le titre en est imposant , et piqua vivement ma curiosité; et 
la manière dont le sujet est traité, bien qu'elle ne réponde pas 
tout à fait à la grande réputation de Fauteur, doit pourtant le 
faire considérer comme une acquisition de quelque valeur 
pour la philosophie de l'esprit humain. A la première lecture 
que je fis de ce livre, je remarquai avec peine que l'auteur 
n'avait emprunté que p$n ou point d'exemples aux sciences 
qui offrent au philosophe les points de comparaison les plus 
intéressants sur l'influence mutuelle du langage et des opi- 
nions ; mais en y réfléchissant , je ne tardai pas à penser que 
les explications tirées des sciences relatives au monde matériel 
tourneraient au profit des logiciens qui cultivent la science 
de l'esprit ; car s'il y a quelque chose d'évident , c'est que 
toutes les conclusions de l'auteur relativement aux erreurs 
produites par l'abus des mots dans la botanique et les autres 
branches de l'histoire naturelle, doivent s'appliquer a fortiori 
aux spéculations qui ont pour objet les phénomènes de l'esprit 
Toutefois , comme cette induction ne se présentera probable- 
ment qu'à un petit nombre de lecteurs , on peut considérer 
cette question comme un champ de recherches toujours ou- 
vert ; et après tout ce qu'on a déjà dit sur ce point, on pourra 
y récolter encore une abondante moisson de remarques origi- 
nales et de nouvelles critiques sur les spéculations des philo- 
sophes antérieurs. C'est là, certes, un sujet qui nesaurait être 
mis trop souvent sous les yeux de ceux qui étudient la phi- 
losophie. 

Je suis tellement frappé de l'importance de ce sujet , con- 
sidéré comme une branche de la logique , que j'ai songé un 
moment à réunir et à reproduire ici les différents passages 
de mes précédentes publications qui s'y rapportent Mais la 
crainte de devenir ennuyeux m'a -fait abandonner ce dessein. 
Je ne puis cependant me dispenser de citer les deux passa- 
ges suivants , parce qu'originairement ils ont été publiés 
dans un autre ouvrages, et que, par conséquent, ils peuvent 
ne pas être connus de tous mes lecteurs ; mais surtout parce 



langue savante universelle, ou l'on trouve quelques observations fines et pro- 
fondes. 
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qu'ils renferment quelques indications pratiques, dont une 
longue expérience m'a montré l'utilité. Sous ce double rap- 
port, ils me semblent mériter une place dans ces Éléments. 

« Chacun doit avoir remarqué qu'en parlant de la mémoire 
4 et la même observation peut s'appliquer aux autres fa- 
cultés de notre esprit) , une foule de métaphores , toutes plus 
singulières les unes que les autres, se mêlent à nos expres- 
sions. Tantôt, nous l'assimilons à une sorte de réceptacle, 
dans lequel les images des choses s'accumulent dans un cer- 
tain ordre , tantôt notre imagination nous la représente 
comme des tablettes, sur lesquelles ces images s'impriment 
plus ou moins profondément ; d'autres fois , enfin , nous la 
considérons, ce semble, comme quelque chose d'analogue à 
la toile du peintre. On peut trouver dans Locke même des 
exemples de toutes ces différentes expressions. 

« L'entendement, dit-il quelque part, ne ressemble pas 
« mal , suivant moi , à un cabinet , complètement fermé à 
« la lumière, et n'ayant qu'une petite ouverture, pratiquée 
« dans le but de laisser passer les ressemblances visibles, ou 
« idées des objets extérieurs ; si ces peintures, en entrant 
« dans cette chambre obscure , s'y fixaient et s'y disposaient 
« dans un tel ordre qu'on pût les y retrouver au besoin , elles 
« ne ressembleraient pas mal à l'entendement dé l'homme , 
« par rapport à tous les objets de la vue , et aux idées que 
» nous en avons. » 

« Dans un autre passage de son Essai, il a accumulé dans un 
petit nombre de phrases toutes ces différentes formes d'ex- 
pression, passant successivement de l'une à l'autre, suivant 
que dans tel ou tel moment elles frappaient son imagination. 
« Chez quelques hommes , observe-t-il , la mémoire est fort 
* tenace , et cette qualité semble quelquefois tenir du pro- 
« dige. Cependant toutes nos idées, celles-là même qui ont 
« laissé les empreintes les plus profondes , et dans les esprits 
« les plus rétentifs , semblent éprouver un déchet continuel ; 
« de telle sorte que si elles ne se renouvellent pas de temps 
« en temps par un exercice répété des sens, ou de la ré- 
« flexion appliquée aux objets qui les ont d'abord suggérées, 
« l 9 empreinte s'efface, et il vient un temps où tout a dis- 
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« paru. C'est ainsi que les idées, comme des enfants que 
« nous avons eus dans notre jeunesse , meurent souvent 
« avant nous , et que notre esprit nous présente l'image de 
« ces pierres funéraires dont le marbre et l'airain subsis- 
« tent , tandis que les inscriptions qui y avaient été gravées 
« sont effacées par le temps, et que les figures qui y étaient 
« sculptées tombent en poussière. Les peintures de notre 
« esprit sont exécutées avec des couleurs qui passent , et si 
« nous ne les retouchons de temps en temps > elles s 9 évanouis- 
« sent et disparaissent. » Il ajoute ensuite : « que souvent 
« une maladie dépouille l'esprit de toutes ses idées, et que 
« le feu de la fièvre n'a besoin que de quelques jours pour 
« consumer et réduire en cendres ces images qui semblaient 
« aussi durables que si elles eussent été gravées sur le mar- 
« bre. » Le langage est si pauvre qu'il est peut-être impos- 
sible , en ce qui touche la mémoire , de trouver des termes 
qui ne présupposent pas quelqu'une de ces hypothèses , et , 
pour tout philosophe éclairé , il n'en est pas une seule qui , con- 
sidérée comme simple forme d'expression , ne soit admissible, 
puisque , dans aucun cas , au moment où il s'en sert , ses 
raisonnements ne portent sur le signe , mais seulement sur la 
chose signifiée. Quant aux matérialistes , il est à propos de 
leur faire remarquer que ces différentes hypothèses s'ex- 
cluent réciproquement , et de leur demander si l'emploi que 
nos écrivains les plus corrects font indifféremment de ces 
métaphores évidemment contradictoires, ne nous autorise 
pas à conclure qu'aucune d'elles n'a de liaison avec la véri- 
table théorie des phénomènes à expliquer; de sorte que ce 
fait ne mérite de fixer l'attention des métaphysiciens que 
comme un exemple familier et frappant de la puissante in- 
fluence exercée par le langage et par nos premières associa- 
tions d'idées sur nos pensées les plus abstraites (1). 

« Un grammairien philosophe , d'un mérite éminent , 
vivement frappé des erreurs auxquelles nous sommes expo- 
sés dans la philosophie de l'esprit humain , par les imper- 
fections de notre phraséologie moderne , a , depuis longtemps 

(1) Essais philosophiques, p. 227, 228, 229. 
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recommandé de proscrire complètement les termes figurés 
de toutes les discussions abstraites (1). D'Aiembert lui ob- 
jecte qu'il faudrait pour cela créer une nouvelle langue , 
inintelligible pour tout le monde ; et par ce motif, il conseille 
aux philosophes de se servir des expressions en usage , tout 
en se tenant en garde , autant que possible , contre les faux 
jugements dont elles sont fréquemment l'occasion (2). Pour 
moi , je crois que la création d'un langage particulier serait 
tout à fait impossible, du moins dans l'état actuel des scien- 
ces métaphysiques. Si , en effet , la nouvelle nomenclature 
était formée à l'aide de sons purement arbitraires , elle serait 
ridicule ; si elle était composée sur le modèle de celle qui a 
été récemment introduite en chimie , elle ne servirait , sui- 
vant toutes les probabilités, qu'à systématiser une foule d'hy- 
pothèses , aussi peu fondées que celles dont nous cherchons 
à nous débarrasser. 

« Aucun de ces écrivains n'a songé au seul remède véri- 
tablement efficace à apporter à cet inconvénient , et qui con- 
siste à varier 3 de temps en temps , les métaphores que nous 
employons , de manière à empêcher l'une d'entre elles d'ac- 
quérir sur les autres , soit dans notre propre esprit , soit dans 
l'esprit de nos lecteurs, un ascendant illégitime. C'est, en effet , 
par l'emploi exclusif de quelque figure favorite, que les pen- 
seurs inattentifs sont peu à peu conduits à prendre des analo- 
gies plus ou moins éloignées pour une théorie légitime (3). » 

Je me suis attaché à suivre cette règle générale dans tout 
le cours de ces Éléments, et je me suis exprimé à peu près de 
la même manière, en traitant de la mémoire (U). En même 



(i) Du Marsais, article Abstraction, dans Y Encyclopédie. 

(2) Mélanges, tom. V, p. 30. 

(3) Essais philosophiques, p. 232 et suiv., 3 e édit. 

(4) « Telle est, à la vérité, la pauvreté du langage qu'il est impossible de 
« parler sur ce sujet sans employer des expressions qui supposent quelque 
« théorie de ce genre. Mais il faut bien se souvenir que toutes ces expressions 
« sont purement figurées et ne fournissent aucune explication des pbéno- 
m mènes auxquels elles se rapportent. C'est en partie pour rappeler au lecteur 
« celte remarque que j'ai eu soin d'éviter en ces matières un langage trop 
« uniforme; parce .que me voyant forcé d'user d'expressions métaphoriques 
« et analogiques , je voulais au moins ne marquer pour aucune une sorte de 
« préférence; et il est même possible que cette précaution m'ait conduit a des 



1 
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temps , j'avoue que lorsque je publiai mon premier volume , 
je n'étais pas encore pénétré de l'importance de cette règle, 
et que je songeais alors à essayer d'introduire diverses inno- 
vations dans la phraséologie commune de la métaphysique. 
J'ai même dit un mot dans ce sens à la fin de la sec- 
tion iv du chapitre îv (1). Mais après de plus mûres ré- 
flexions, j'ai abandonné ce projet pour adopter une méthode 
moins ambitieuse , et, je l'espère , un peu plus sage. Le lec- 
teur comprendra aisément en quoi elle consiste, s'il parcourt 
les observations préliminaires placées en tête de mon second 
volume. Ce qui contribua le plus à m'ouvrir les yeux à ce sujet» 
ce fut un passage des Mélanges de d'Alembert, que je ne 
puis me dispenser de citer ici, pour ajouter le poids de son au- 
torité aux préceptes logiques dont l'application me paraît 
si essentielle. 

«En général, il est beaucoup plus simple, et par conséquent 
plus utile , de se servir dans les sciences des termes reçus en 
fixant bien les idées qu'on doit y attacher, que d'y substituer 
des termes nouveaux , surtout dans les sciences qui n'ont point 
ou qui n'ont guère d'autre langue que la langue commune , 
ou dont les termes sont assez généralement connus , comme 
la métaphysique, la morale, la logique et la grammaire; il 
en coûte moins au commun des hommes de réformer leurs 
idées que de changer leur langage. Il faut du moins , si la 
nécessité oblige à créer de nouveaux termes , n'en hasarder 
qu'un très-petit nombre à la fois, pour ne pas rebuter par 
une langue trop nouvelle ceux qu'on se propose d'instruire. 
On doit en user pour changer la langue des sciences , comme 
pour notre orthographe, qui, quoique très-vicieuse et pleine 
d'inconséquences et de contradictions, ne pourra cependant 
être réformée que peu à peu, et comme par degrés insensibles ; 
les changements trop considérables et trop nombreux qu'on 
voudrait y faire tout à coup ne serviraient qu'à perpétuer 
le mal au lieu d'y remédier. Hâtez-vous lentement, doit 

« changements de métaphores trop brusques et trop fréquents, si on les en- 
« visage sous le point de vue de l'élégance du style. » Élément* de la phil. de 
l'esprit humain, tom. I, p. 306. 
(1) Tom. I t p. 154- 
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être , ce me semble , la devise de presque tous les réforma- 
teurs (1). » 

Ce passage me frappa vivement. Je reconnus que d'Aleui- 
bert avait mieux vu que la plupart des philosophes français 
de son temps combien l'emploi inconsidéré du langage comme 
instrument de la pensée est propre à engendrer des jugements 
erronés, notamment dans les recherches métaphysiques. Les 
différentes remarques semées dans ses ouvrages me prouvèrent 
qu'il était entré complètement dans l'esprit des observations de 
Locke sur cet important sujet, bien qu'il y eût été conduit 
par ses propres réflexions, et sans rien emprunter à son il- 
lustre prédécesseur. Voici comment il s'exprime dans une oc- 
casion : « Nous ressemblons, bien plus souvent que nous ne 
le croyons , à cet aveugle-né qui disait que la couleur rouge 
lui paraissait devoir tenir quelque chose du son de la trom- 
pette. Il est facile, ce me semble, de trouver la raison de ce 
jugement si bizarre et si absurde, L'aveugle avait entendu dire 
souvent du son de la trompette (qu'il connaissait) que c'était 
un son éclatant; il avait entendu dire aussi que la couleur 
rouge ( qu'il ne connaissait pas ) était une couleur éclatante : 
ce même mot , employé à exprimer deux choses si différentes, 
lui avait fait croire qu'elles avaient ensemble de l'analogie. 
Voilà l'image de nos jugements en mille occasions, et un 
exemple bien sensible de l'influence des langues sur les opi- 
nions des hommes (2). » 

Quand d'Alerabert citait cette anecdote , évidemment il 
ignorait qu'elle était d'origine anglaise , et qu'elle a été rap- 
portée pour le même but dans Y Essai sur l'entendement hu- 
main. « Un aveugle, ami de l'étude, qui avait fortement ap- 
pliqué son attention aux objets visibles, et avait eu recours à 
ses livres et à ses amis pour obtenir quelques explications sur 
les noms les plus usuels servant à exprimer la lumière et les 
couleurs, se vanta un beau jour de comprendre ce que signi- 
fiait le mot écarlate. Sur quoi un de ses amis lui demandant ce 



(i) Mélanges, tons. V, p. 3i. 

(2) Comme je n'ai pas sous la main les OEuvres de d'Alembert, je ne puis 
indiquer l'endroit où se trouve ce passage ; mais comme il est transcrit de ma 
main , je puis garantir l'exactitude de la citation. 
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que c'était que Vécarlate , l'aveugle lui répondit que c'était 
comme le son d'une trompette (1). » 

Je ne puis abandonner ce sujet sans faire remarquer com- 
bien d'Alembert est malheureux dans la théorie qu'il propose 
pour expliquer la méprise de cet aveugle. Une explication beau- 
coup plus simple se présente immédiatement à un Anglais, à sa- 
voir : d'une part , la couleur rouge de l'uniforme militaire , et 
d'autre part, le rang distingué que la trompette a occupé 
de tout temps parmi les instruments de musique employés à 
la guerre. 

L'effet puissant que devait produire sur l'ouïe d'un aveugle 
le son d'airain de la trompette, accompagnant, dominant même 
les autres instruments de musique guerrière , a dû naturelle- 
ment être pour lui un signal qui annonçait quelque pompeuse 
parade militaire ; et telle est la force de l'association entre les 
deux idées d'écarlate et de profession militaire que parmi le 
peuple habits rouges et soldats sont des termes synonymes. 
Dryden a même introduit cette expression populaire dans sa 
poésie: 

The fearful passenger who travels late, 
Shakes H the moonshine shadow of a rush, 
And sees a red-coat rise from every bush(2j. 

Je suis porté à croire que d'Alembert lui-même aurait pré- 
féré cette solution à celle qu'il a proposée, si Vécarlate avait 
été la couleur de l'uniforme en France (3) , ou si la couleur in- 
diquée par l'aveugle, au lieu d'être l'écarlate, eût été le blanc. 

(0 Essai sur l'entend, hum., liv. III, chap. iv, sect. n. 

(2) « Le voyageur craintif tremble à la vue de l'ombre d'un roseau et voit un 
« habit rouge dans chaque buisson. » « Dans la première croisade , dit 
M. Gibbon, toutes les croix étaient rouges; dans la iroisième , les Français 
seuls conservèrent cette couleur, pendant que les Flamands adoptaient des 
croix vertes , et les Anglais des croix blanches. Cependant aujourd'hui, en 
Angleterre , le rouge semble toujours la couleur favorite , et pour ainsi dire 
la couleur nationale de nos drapeaux et de nos uniformes. » Décadence et 
chute, etc.. tom. XI , p. 1 1. 

(3) J'avais toujours pensé que cette explication devait se présenter immé- 
diatement à l'esprit de tout Anglais capable de la plus légère réflexion, lors- 
que j'ai rencontré le passage suivant d'un Essai sur la tragédie , par Horace 
Walpole. 

« Lorsque le professeur aveugle, Sandérson, a dit qu'il se représentait 
« l'écarlate à peu prés comme le son de la trompette, cela prouve qu'on lui 
« avait dit que l'écarlate était la plus Yive des couleurs, mais cela montre en 
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Quelque opinion qu'on se forme sur ce point, qui est 
d'ailleurs de peu d'importance , d'Alembert n'en mérite pas 
moins des éloges pour avoir si ingénieusement cité cette anec- 
dote comme exemple de l'influence puissante du langage 
sur la pensée. L'imagination de Locke paraît aussi en avoir -été 
vivement frappée sous le même point de vue ; car il y a fait 
plus d'une fois allusion dans différentes parties de son Essai. 

SECTION IV. 

Observations diverses sur le langage. 

Les écrivains récents qui se sont occupés de la question du 
langage ont principalement dirigé leur attention sur l'étude 
étymologique des différentes langues , comme propre à éclai- 
rer nos recherches sur l'origine et les migrations des races 
humaines. Comme ce sujet ne parait avoir, au premier abord , 
qu'un rapport fort éloigné avec la philosophie de l'esprit hu- 
main , je n'y consacrerai que quelques remarques détachées. 
Plusieurs d'entre elles, si je ne m'abuse, ne paraîtront pas ce- 
pendant tout à fait étrangères à l'objet de cet ouvrage. 

Le premier écrivain de marque qui ait ouvert la voie à ces 
spéculations étymologiques est Leibnitz, dont les œuvres con- 
tiennent, en assez forte proportion, diverses considérations 
sur cette branche des connaissances. Dans sa première publi- 
cation sur ce sujet , publication qui forme le premier article 
du premier volume des Mémoires de l'Académie de Berlin * 
il a déterminé avec beaucoup de clarté et de concision les im- 
portants résultats auxquels , dans- son opinion , cette étude 
doit conduire, et indiqué le principe fondamental qu'il se pro- 
ffosait de suivre dans ses recherches. Je me' contenterai de citer 
le paragraphe qui sert d'introduction ; mais le Mémoire tout 
entier mérite de fixer l'attention de ceux que ces questions 
intéressent. 

a 

« même temps qu'il n'en avait pas une autre idée. »— Pensées sur la Tragédie t 
par JLord Orford. Voyez ses QEuvres , tom. IT , p. 309. 

Cette citation, disons-le en passant , peut servir a prouver qu'il ne faut pas 
trop se fier aux anecdotes du noble auteur , même lorsqu'il parle de ses pro- 
pres contemporains. Son inexactitude, dan9 cette circonstance, est d'autant 
plus surprenante qu'il avait été lui-même élève de Sanderson, et avait vécu 
avec lui dans des relations d'intimité, pendant qu'il étudiait à Cambridge. 

m. u 
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v « Gum reinotae gentium origines historiam transcendant , 
« iinquœ nobis praestant veterum monumentorum vicem. Et 
« vetustissima linguarum vestigia supersunt in nominibus flu- 
u viorum atque silvarum , quae mutatis accolis plerumqae 
« persistant ; proxiroae sunt locorum ab horainibus constitu- 
« torum appellationes ; quanquam enim mult» villas , mulfa 
« oppida a conditoribus nominentur, quod in Gerrnania valde 
« est frequens, quae serius exculta est; alia tamen loca a situ, 
« a proventu , a caeteris qualitatibus appellantur , et vetustio- 
«rum difficiles est etymologia. Nouiina eniin vetera hominum, 
« quorum nulla Germaniae gens plura Frisiis retinuit , ducunt 
« nos in sacraria , ut sic dicam , veteris linguae. Illud enim 
« pro axiomate habeo , omnia nomina quœ vocamw propria, 
« aliquando appellativa fuisse, alioqui ratione nulla consta- 
tent (1). Itaque quoties vocabulum fluminis , montis, silvae, 
«gentis, pagi, oppidi, villae, non intelligimus , intelligere 
« debemus ab antiqua nos lingua discessisse (2). » 

En d'autres endroits de ses ouvrages , Leibnitz insiste sur 
l'ignorance où nous- laissent les souvenirs historiques à l'égard 
des migrations primitives de l'espèce humaine, et établit so- 
lidement ce principe, aujourd'hui admis par les philosophes 
les plus sensés , que , si jamais quelque lumière nouvelle doit 
éclairer cette partie de l'histoire de l'humanité , c'est de ces 
recherches étymologiques, fécondées par une érudition éten- 
due et guidées par un jugement droit et discret , qu'il faut 
surtout l'attendre. 

A l'appui de cette idée , je citerai un passage de M. Home 
Tooke, auteur dont l'opinion doit être prise en grande consi- 
dération dans toutes les discussions étymologiques, et que son 
bon sens naturel a souvent empêché de s'égarer dans ces res- 
semblances et ces analogies chimériques qui ont si puissam- 
ment influé sur les théories du plus grand nombre de ses 

< » 

(0 Alioqui ratione nulla cons tarent. « Autrement, ils existeraient sans 
qu'il y eût aucune raison de leur existence. » 

Leibnitz semble ici faire allusion à son Cameux principe de la raison suffi- 
sante j et vouloir dire que, si les premiers noms propres n'avaient pas été des- 
criptifs ou significatifs, il n'y aurait pas eu de raison ou de motif qui déter- 
minât leurs inventeurs a choisir un son plutôt qu'un autre. 

(2) Miscellan. Berolin, 1710, p. 1. 
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prédécesseurs dans cette branche de la philologie. Je ne rap- 
porte ce passage que comme une preuve de la confiance avec 
laquelle, dans l'opinion de Tooke, nous pouvons raisonner 
sur les migrations de notre espèce dans les temps les plus re- 
culés, d'après les affinités qui existent entre les langues par- 
lées sur les différents points du globe. 

« Les étytnologistes soit italiens, soit latins, sont tombés 
« dans une grande méprise , en supposant que tout l'italien 
« devait se trouver dans le latin , et tout le latin dans le grec ; 
« car il en est tout autrement. Le grec forme la masse princi- 
« pale et comme le fondement du latin ; mais une grande 
c partie du latin dérive de la langue de nos ancêtres du 
« Nord , entée sur le grec. Pour toute cette partie du latin que 
« le grec ne saurait fournir, c'est à nos langues du Nord que 
« l'étymologiste doit recourir; et c'est là qu'il la trouvera avec 
« autant de facilité que d'évidence, sansdétours, sans subtilités, 
* sans torturer ni forcer ridiculement le sens des mots. Nous 
« n'avons donc pas besoin du témoignage des historiens , pour 
« affirmer que les fondateurs de la république romaine et de 
« la langue latine venaient , non de l'Asie , mais du nord de 
« l'Europe ; car le langage ne peut mentir; et du langage de 
« chaque nation nous pouvons avec certitude induire son ori- 
« gioe.* C'est ainsi que, n'y eût-il aucune relation historique 
« du fait, et supposé même qu'un autre Virgile et un autre 
« Denis eussent fait venir, soit ,en prose soit en vers, un 
« autre Énée d'une autre Troie pour fonder la moderne Ita- 
« lie , après la destruction de l'empire romain , en dépit de 
« ces fausses histoires et du silence même de l'histoire , nous 
« serions fondés à conclure avec certitude, de la langue 
« ttfnflflfnede ce pays (laquelle ne peut pas mentir) , que nos 
« ancétrfes du Nord ont fait une nouvelle irruption également 
« heureuse en Italie , et ont greffé leur propre langue sur le 
« latin , comme ils l'avaient entée auparavant sur le grec ; car 
« tout ce qui , dans l'italien , ne peut être aisément ramené au 
« latin , peut l'être très-bien à nos langues du Nord (1). » 

(0 Récréations de Purley, tom. II, p. 140, 4 e édition. — Leibnitz fait la 
même observation dans le Mémoire cité plus haut : « Ex Cellis, id est , Ger- 
« manis Gallisque , Alpes Pyrensosque transgressas , Italiam et Hispaniam 
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On peut , je crois , s'attendre à d'importantes découvertes 
dans cette branche de la littérature , à mesure que des com- 
munications toujours plus étendues seront ouvertes entre les 
différents peuples, et que l'on étudiera avec plus de soin les 
affinités des langues. Celles qui ont déjà été constatées entre 
quelques-unes des langues en apparence les plus éloignées et 
les plus opposées suffisent pour démontrer combien peu nous 
connaissons les migrations de notre espèce; et si elles ne suffisent 
pas encore pour nous donner une preuve directe de la com- 
mune origine des différents habitants du globe , elles tendent 
incontestablement, à mesure qu'on les approfondit davan- 
tage, à ajouter de nouvelles présomptions en faveur de cette 
opinion. 

Toutefois, pour que l'étude des affinités des langues four- 
nisse un fondement solide à nos conclusions , il est néces- 
saire que ceux qui s'y livrent , prenant en considération les 
limites des facultés humaines, se tiennent en garde contre le 
danger de voir leurs travaux frappés de stérilité , s'ils préten- 
daient atteindre un but qui dépasse tout à fait la portée de 
notre esprit. La connaissance grammaticale et critique d'un 
petit nombre d'idiomes leur fournirait plus de matériaux 
utiles que le don miraculeux des langues que supposent 
les travaux d'Adelung et de quelques-uns de ses succes- 
seurs (1). En m'exprimant ainsi, je n'entends rien retran- 
cher au mérite si universellement reconnu de ces prodiges 

« habitatores accepisse credihile est, longe ante illos qui memoraotur Livio 
« Gallorum posteriorum adventus. Aborigines Italiae inlelligo , id est incolas 
« Gracis , Lydis, Phrygibus , Phœnicibus aliisque mari advectis antiquiores. 
« Nam antiquissimœ migrationes omnes lerra factae surit , serius et œgre ma- 
« gna multitudonavigavit : quanquamTacito conlrariumexciderit.Grœcorum 
« deinde multœ in Italia ma ri ti m se colonise conciliée sunt ; inde lingua Jatina 
«excellica grœcaque mtstis nata. Postea pars Italiae citerior Gailiœ cisal- 
« pin», ulterior Magnae Greciae nomen tulil; in medio La Uni ct'Tusci eu m 
« vicinis plurimum utrinque irahebant. Helruscam antiquam non intelligi- 
» mus, ac quae ipsius in lapidibus nonnullis supersunt ne legimus quidem. » 
— P. 10. 

Voyez aussi sur ce sujet le Dictionnaire étymologique de la langue latine , 
avec le Discours préliminaire , dans le sixième volume du Monde primitif de 
Court de Gébelin. 

(1) Je l'appelle un don miraculeux, parce qu'en parcourant des tables telles 
que celles qu'on trouve dans le supplément à VEncyclopœdia britannica 
(voyez l'article Langues) je ne puis qu'admirer des facultés dont j'avoue sin- 
cèrement être complètement privé. 
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littéraires. Ce qu'ils ont fait était nécessaire pour préparer la 
voie aux entreprises plus modestes de leurs successeurs. Les 
grands traits une fois esquissés , et les limites des principales 
branches du sujet une fois fixées, il doit être beaucoup plus 
aisé pour les travailleurs en sous-œuvre de compléter les 
détails. On peut beaucoup espérer, car il a déjà été beau- 
coup fait par ces missionnaires en pays étrangers , qui , au 
milieu d'occupations plus importantes, ont cru employer 
très-dignement leur temps en étudiant avec soin les langues 
parlées chez les nations qu'ils désiraient convertir. On sait tout 
ce qu'ils ont fait dans l'Inde , où ils ont traduit lès saintes 
Écritures en différentes langues, même dans la langue sacrée 
des brahmes, et je soupçonne qu'en ce moment plusieurs de ces 
missionnaires ont une connaissance plus intime et plus fami- 
lière de ces langues qu'aucun des savants qui ont visité l'Orient 
avant eux. 

D'un autre côté , il est impossible de ne pas se laisser aller 
à un peu de scepticisme à l'égard des recherches étymolo- 
giques , lorsqu'elles portent sur des langues qui ne sont acces- 
sibles qu'à un petit nombre de curieux ; les subterfuges aux- 
quels on a recours pour appuyer des théories de ce genre 
étant d'autant plus faciles que l'obscurité qui enveloppe le sujet 
est plus profonde. Quand je parle de subt erfuges 9 je ne veux, 
en aucune façon , dire qu'ils sont toujours volontaires et cou- 
pables. C'est une faiblesse naturelle et bien pardonnable de 
s'exagérer la valeur du peu qu'on sait dans une science qui 
n'est possédée que par quelques hommes; et un adepte peut 
aisément être excusé, lorsqu'en en discutant devant le pu- 
blic son sujet favori , il prend un ton plus confiant qu'il ne le 
ferait certainement si la question qu'il traite était acces- 
sible à tout le monde. Ajoutons que lorsque l'esprit est 
une fois infatué d'une théorie , il s'attache avec ardeur à la 
moindre apparence qui semble la favoriser, et qu'en général , 
il est la première dupe du système qu'il a créé(l). Je me sou- 

(i) Pour prémunir mes jeunes lecteurs contre le penchant à ajouter foi , 
avec trop de facilité, aux séduisantes théories des étymologistes, je citerai ici 
la sage opinion exprimée par un écrivain qui , de tous nos* contemporains , 
était le juge le plus compétent en ces matières par les grandes découvertes 
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viens encore du retentissement universel qu'eurent les sjjécu- 
lations du savant et respectable général Vallancey, lorsqu'il 
essaya de démontrer qu'il y avait une analogie frappante entre 
le celtique et la langue parlée par les anciens Phéniciens. 
Plaute nous a conservé un spécimen de Cette langue dans une 



dont nous lai sommes redevables l'ai à peine besoin de dire que je veux par- 
ler de sir William Jones. 

« L'élymologie est , sans doute , d'une certaine utilité dans les recherches 
« historiques, mais c'est là une méthode de démonstration si trompeuse que, 
« pour un fait qu'elle éclaire, il en est mille qu'elle obscurcit, et elle touche 
« au ridicule bien plus souvent qu'elle ne conduit à de solides conclusion*; il 
« est rare qu'elle trouve les éléments d'une conviction intrinsèque dans la res- 
« semblance positive des sons et dans la similitude des lettres , mais en 
« l'absence de ce genre de démonstration , elle peut souvent s'appuyer in- 
« contestablement sur des preuves d'une évidence extrinsèque. Nods savons 
« a posteriori que les mots fttz et hijo, par la nature même des deux dialectes 
« auxquels ils appartiennent, sont dérivés de filius; que le mot uncle vient 
« de avus, et strangerde extra; que dayjour, dérive , au traversée l'italien, 
« de dies , rossignol de luscinia, ou le chanteur des bois : que sciuro, écu- 
« reuil et squirrel , sont composés de deux mots grecs renfermant une sorte 
« de description de cet animal. Ces étymologies. bien que non démoutrées a 
« p«ori,n'en serviraient pas moins à prouver, si une telle preuve était néces- 
saire, une connexion entre les différents membres d'utt grand empire. 
« Mais lorsque nous dérivons notre mol hanger, ou épée courte , du persan , 
« parce que des voyageurs ignorants prononcent ainsi de travers le mot 
« khanjer, qui , eh fait, désigne une arme toute différente, ou du grec le mot 
«f sandal-wood, parce que les sandales étaient quelquefois faites de ce bois, 
« nou9«i'avançons en rien 1& démonstration de l'affinité des nations, et nous 
« ne faisons qu'affaiblir les preuves bien meilleures qu'on peut en donner (*).» 

On voit par cette citation combien sont trompeuses les conclusions rela- 
tives à l'affinité des différentes langues, lorsqu'elles ne reposent que sur la 
similitude ou même l'identité des sons , sans s'appuyer en même temps sur 
des considérations collatérales. On voit eu même temps avec quelle con- 
fiance on peut rapporter quelquefois l'origine d'un mot à un autre mot, ap- 
partenant à une autre langue , bien qu'il n'y ait pas une seule lettre commune 
à ces deux mots, en ayant égard à la permutation systématique d'une lettre 
en une autre que l'on observe souvent dans les langues qui ont entre elles 
quelque parenté. Par conséquent, cette étude, pour être poursuivie avec suc- 
cès, suppose une connaissance parfaitement exacte des langues comparées, 
avantage qui n'est possédé que par le petit nombre des étymologistes. L'un 
d'entre eux, assez connu et d'une sagacité incontestable, va jusqu'à con- 
sidérer ce qui lui manque à cet égara comme favorable à ses recherches. 
«Dans les langues modernes, en assez petit nombre, que j'ai essayé de 
« parler, dit M. Whiler, dans le français , l'italien , l'allemand et l'espagnol • 
« je n'ai jamais pu acquérir de l'aisance et du naturel; néanmoins, cette cir- 
« constance même a été favorable à mes recherches; je me suis efforcé de 
« suppléer par le nombre ù ce qui me manquait du côté de la perfection, et 



(*) OEiwres de sir William Jones, tom. 1, p. 10. 
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de ses pièces , où il fait parler le Carthaginois Hannoo dans 
l'idiome de son pays : et dans l'opinion de quelques-uns de 
ceux qui ont consacré le plus de temps à l'étude des langues 
celtiques , notre auteur aurait aussi démontré avec un plein 
succès l'identité de ce fragment phénicien avec l'irlandais» 
en tenant compte toutefois des changements que ces langues 
doivent.avoir subis pendant un laps de temps si considérable , 
ainsi que des altérations que les passages carthaginois de la 
pièce de Plaute doivent avoir éprouvées par suite des méprises 
et de l'ignorance des copistes. 

A l'appui des conclusions auxquelles Valtancey a été con- 
duit par cette découverte, on a observé en outre que les 
lettres phéniciennes introduites par Gadmus en Grèce étaient 
(d'après Tacite et Pline) au nombre de seize, et que l'alpha- 
bet irlandais en compte dix-sept (1). Il est à remarquer aussi 
que, dans l'alphabet irlandais, les voyelles ne viennent 
qu'après toutes les consonnes, et qu'en ce point il ne res- 
semble à aucun alphabet connu, si ce n'est aux alphabets 
libyen et phénicien (2). 

On a objecté que si les Irlandais avaient reçu leurs lettres 
des Phéniciens ils auraient , comme les Phéniciens , écrit de 
droite à gauche. Mais en l'examinant de près , cette objection 
même semble favorable à l'hypothèse en question. Il n'y a pas 
de doute que les Grecs reçurent leurs lettres des Phéniciens. 
Par conséquent nous devons supposer qu'au temps de Gad- 
mus ils écrivaient de droite à gatfche, comme le faisaient les 
Phéniciens ; et cependant on sait que, dès le temps d'Hérodote, 



« quand j'ai su tout ce que je pouvais apprendre d'une langue, j'ai passé à 
m une autre. En procédant ainsi, j'ai pu aller assez vile, et en comparant 
« un grand nombre de langues , j'ai pu me faire une idée des affinités de 
« toutes. » ( Introduction à Y Etymologicon magnum, ou Dictionnaire étymo- 
logique universel de M. Wbiter, avee des exemples tirés de différentes lan- 
gues : de l'anglais, du gothique, du saxon, de l'allemand, du danois, etc., etc.; 
du grec, du latin, du français, de l'italien, de l'espagnol, du gaélique, 
de l'irlandais , du breton , etc.; des dialectes sclavons , et des langues orien- 
tales, à savoir de l'hébreu, de l'arabe, du persan, du sanscrit , du bohémien, 
du copte, etc-, etc. Cambridge, 1 800)— Si les autres polyglottes étaient 
aussi sincères , je ne doute pas qu'ils ne fissent le même aveu. 
(0 Grammaire de la langue irlandaise, par le général VaHancey- 
(2) VaHancey , Collectanea de rébus hibernicis, tom. II , p. 194. 
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leS Grecs écrivaient de gauche à droite (1), car en parlant des 
Égyptiens , cet historien remarque , comme une particularité 
extraordinaire, qu'ils écrivaient en sens contraire. Les Irlandais 
ont donc pu aussi, dès la plus haute antiquité, écrire de droite 
à gauche , et changer ensuite de système comme les Grecs. 
Quelques-unes des inscriptions irlandaises de New Grange (2) 
sont écrites de droite à gauche et de gauche à droite alter- 
nativement, ainsi que plusieurs anciens manuscrits irlandais. 
Les Grecs appelaient cette manière d'écrire boustrophedon , 
parce qu'elle ressemblait à la marche d'une charrue , et le géné- 
ral Vallancey nous dit que les Irlandais l'appellent le pas des 
moissonneurs (3). 

Une autre circonstance qui , suivant ces auteurs , mérite 
d'être remarquée , c'est que les Irlandais , comme les Égyp- 
tiens, ont des caractères sacrés et des caractères populaires 
ou profanes. Les caractères sacrés sont appelés ogham y et res- 
semblent , dit-qp , beaucoup aux caractères de Persépolis (U). 
Nous apprenons par la correspondance du général Vallancey et 
de sir William Jones que ce mot ogham ou agam exprime 
dans la langue sanscrite des connaissances mystérieuses (5) ; 

(i) Euterpe, XXXVI. 

(2) New Grange , prés Drogheda , comté de Méat h , où se trouvent les 
plus anciennes inscriptions d'Irlande. Collectanea de rébus hibemicis, 
tom. II , p 210. 

(3) Ibid., p. 326. 

(4) « Les caractères irlandais appelés ogham ont beaucoup de rapport 
avec ceux de Persépolis. » Bailly , Lettres sur l'Atlantide, p. 458. 

(5) Je me permettrai d'observer, avec toute la déférence due à un nom si 
illustre , que l'appui que sir William Jones a donné aux spéculations du gé- 
néral Yallancey , ainsi que les nombreux Mémoires sur les lies sacrées de 
l'Ouest , de son spirituel ami , l'infatigable, mais trop crédule , major Wil- 
ford , ont beaucoup contribué à l'intérêt général que les rêves du savant 
irlandais ont un instant excité. 

La citation suivante , tirée des discours de sir William Jones à la Société 
de Calcutta , fera n$eux comprendre et justifiera ma remarque. 

« On a observé que l'écriture de Persépolis offre une étroite ressemblance 
«< avec celle que les Irlandais appellent ogharn ; en sanscrit , le mot agam 
« signilie connaissance mystérieuse ; mais je n'oserais pas affirmer que ces 
« deux mots aient une origine commune. Je veux seulement établir que si 
« les caractères en question étaient réellement alphabétiques, ils étaient pro- 
« bablement secrets et à l'usage exclusif du corps sacerdotal , ou peut-être 
« de purs chiffres dont les prêtres seuls avaient la clef. » OEuvres de sir Wil- 
liam Jones , vol. 1 , p. 86. 

« Le colonel Vallancey, dont les savantes recherches clans le domaine de 
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et quant au mot même de sanscrit, on a établi d'une manière 
certaine, sur l'autorité des savants les plus versés dans la 
langue cçbique , qu'il signifiait dans l'idiome gaélique un écrit 
ancien (1). 

Le magnifique legs que M. Henri Flood (le célèbre orateur 
du parlement irlandais) a fait au collège de la Trinité, à 
Dublin , avait particulièrement pour objet d'encourager les 
travaux consacrés à l'explication de ces faits aussi probléma- 
tiques qu'intéressants (2). Sir Laurence Parson rapporte 
que « il a souvent entendu M. Flood exprimer ses regrets de 
« ce que , tandis que dans l'Orient des hommes habiles s'oc- 
« cupaient à colliger et à traduire , avec une activité si 
« louable, les anciens écrits des habitants des régions si- 
« tuées entre l'Indus et le Gange, aucune tentative n'était 
« faite pour lier leurs recherches à celles de nos antiquaires 
« celtiques. Il pensait qu'un grand nombre de vérités de l'his- 
« toire ancienne devaient se trouver à ces deux extrémités 
« du monde ; que les lumières se réfléchiraient de l'une sur 
« l'autre, et nous conduiraient à une connaissance plus cer- 
« taine de l'histoire primitive de l'homme (3). » 

Près de vingt années se sont écoulées depuis cette publica- 
tion de sir Laurence Parson, et, durant tout ce temps, je n'ai 
pas appris qu'aucun progrès ait été fait dans les recherches 
que le legs de M. Flood était destiné à encourager. On peut 
en conclure , ce semble , que les découvertes qu'il avait pré- 
dites avec tant de confiance n'ont pas répondu à son attente ; 
ou plutôt, que lès faits sur lesquels il s'appuyait, comme sur 
autant de principes, n'ont pas été confirmés par une vérifica- 

« l'ancienne littérature de l'Irlande présentent un si haut intérêt, m'assure 
« que crishna en irlandais signifie le soleil , et nous voyons que les poëtes 
« romains considéraient Apollon et le Soleil comme la même divinité. Je 
« suis , à la vérité , porté à croire que , non-seulement Crishna et Vishna 
«mais même Brahma et Siva, lorsqu'ils sont unis et qu'ils sont représentés 
« par le mot mystique O'M, servaient , chez les premiers idolâtres , à desi- 
« gner la flamme solaire, etc., etc. » Ibid., p. 268. «« Ce mot mystique, nous 
« dit-il dans une autre partie du même discours, ne s'échappe jamais des 
« lèvres du pieux Hindou ; il se contente de le méditer en silence. » 
(i) Ancienne métaphysique , ton». IV, p. 348. 

(2) La rente annuelle que M. Flood a léguée dans ce but est de 5,000 livres. 
Observations dé sir Laurence Parson sur le legs dé M. Flood, p. 70. 

(3) Ibid., p. 55,56. 
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tion plus scrupuleuse. Il n'est guère possible, d'ailleurs, de 
douter que cette vérification n'ait été faite, lorsque l'on sait 
combien de savants versés dans la langue celtique («pit irlan- 
dais, soit écossais) ont visité l'Inde dans cet intervalle. 

Après cette issue d'une entreprise qui promettait tant, il 
n'est pas étonnant que le scepticisme touchant les spécula* 
tions des polyglottes contemporains n'ait fait que s'accroître, 
au lieu de diminuer. 

Le silence gardé pendant longtemps sur cette question a 
été si profond qu'elle serait probablement tombée dans un 
complet oubli , si le legs patriotique de JVL.Flood n'avait per- 
pétué le souvenir des écrits du général Vallancey. Quant à la 
génération qui s'élève , ces quelques mots sur l'histoire de 
cette déconvenue philologique ne lui seront peut-être pas tout 
à fait inutiles. 



SECTION V. 

Observations diverses sur le langage. — Suite. 

Parmi les autres spéculations qui ont trouvé faveur auprès 
dé nos modernes philologues ,**je ne dois pas oublier de men- 
tionner une opinion qui, d'après un dialogue de Platon, paraît 
avoir été soutenue par quelques-unes des écoles philosophi- 
ques de l'ancienne Grèce. Cette théorie prétend qu'en vertu du 
principe que rien n'existe sans une cause, ou, comme Leibnitz 
s'exprime, sans une raison suffisante, nous devons conclure 
que les sauvages qui , les premiers , imposèrent des noms aux 
objets qui les environnaient furent déterminés dans le choix 
des différents sons par la ressemblance ou l'analogie qu'ils 
imaginaient entre le son et la chose qu'il devait représenter. 
Ceci se comprend aisément en ce qui touche aux objets 
sonores , et en fait on pourrait en citer plusieurs exemples 
empruntés à toutes les langues. C'est ainsi qu'en anglais nous 
disons qu'un serpent siffk (to hiss) , qu'une mouche bour- 
donne [to buzz), qu'un lion rugit (toroar) 9 qu'un âne 
brait (to bray), qu'un coq coquetine (to crow)* Dans ces 
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cas, et dan» tous .les cas semblables, on peut, en toute sa- 
reté, admettre la théorie en question. 

Mais lorsqu'il s'agit d'objets perçus seulement par la vue» 
et surtout de choses intellectuelles et morales» l'application 
de cette théorie rencontre beaucoup plus de difficultés. Tou- 
tefois, même dans ce cas, on a pensé qu'une certaine analogie, 
obscure , il est vrai , et lointaine avait été aperçue entre la 
chose et son nom primitif. Pour le prouver, on a donné une 
assez longue liste de sons articulés ayant la même signification 
dans un grand nombre de langues, bien que les choses que 
ces sons représentent semblent n'avoir aucune relation avec 
les objets de l'ouïe. On a supposé que le mécanisme des organes 
au moyen desquels ces mots sont prononcés avait quelque 
analogie avec les qualités distinctives des objets désignés par 
ces sons, et que cette circonstance avait dû suffire, toutes 
choses égales d'ailleurs , pour déterminer le choix des pre- 
miers hommes (1). C'est ainsi que le président de Brosses 

(0 Aula-Gelle, dans le passage suivant, a essayé d'établir une relation 
entre la configuration des organes et l'émission de la voix dans la pronon- 
ciation des monosyllabes vos et nos, et la signification respective de ces 
deux mots. Ses raisonnements ont une ressemblance remarquable avec ceux 
de quelques écrivains français. 

« Une question qui a été souvent agitée parmi les philosophes, c'est 
celle de savoir si les noms sont les signes naturels des choses, ou s'ils leur 
ont été imposés par hasard. P. Nigidius a soutenu à ce sujet, dans ses 
Commentaires littéraires, que les mots, tant ceux qu'on appelle noms pro- 
pres que les noms appellatifs , ont été attachés aux objets, non par suite de 
quelque circonstance accidentelle , mais en vertu d'une certaine impulsion 
instinctive de la nature. Il donne différentes preuves pour établir que les 
mots sont des signes naturels plutôt que des signes arbitraires. Je me 
conten'erai de citer celles qui suivent, comme les plus ingénieuses et les 
plus curieuses. Quand nous disons vos, observe-t-il , nous exécutons un 
certain mouvement des organes de la parole , correspondant à la significa- 
tion du mot ; c'est-à-dire que nous avançons peu à peu les lèvres, et que 
nous chassons notre souffle vers les personnes auxquelles nous nous adres- 
sons. Lorsqu'au contraire nous prononçons le mol nos, il n'y a aucune 
expulsion du souffle , aucun mouvement en avant des lèvres ; nous dirigeons 
en sens contraire et comme en nous-mêmes le mouvement des lèvres et 
du soufflej<$)n peut remarquer la même particularité quand nous disons 
ego et M, ou ny/u et libi. Garde même que, lorsque nous exprimons.par 
signes notre assentjmeut ou notre refus au sujet d'une demande qui nous est 
faite , le mouvement de la tête et des yeux a quelque analogie avec la chose 
signalée, de même, dans les mots dont nous avons parlé, nous pouvons 
observer, si je puis m'exprîmer ainsi, l'instinctive gesticulation de la bou- 
che et de la poitrine. Les mêmes remarques s'appliquent aux mots corres- 
pondants dans la langue grecque. » A. Gellius, Noct. Atlicœ, lib. X, e. 4. 
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admet que, dans la plupart des langues, st marque la stabilité 
ou le repos; fi la fluidité, etc. Des imaginations analogues 
avaient, il y a déjà longtemps, trouvé place dans la froide tête 
du mathématicien Wallis, qui , dans sa Grammaire de la langue 
anglaise, signale comme un des mérites distinctifs de notre 
langue le grand nombre des mots commençant par des com- 
binaisons de lettres qui expriment naturellement les choses 
signifiées. « Notandum autem est in vocibus linguae nostrae 
« nativis magnum ut plurimum literarum reique significatae 
« consensum reperiri. 

« Adeoque literarum soni tenuiores, acutiores, crassiores, 
« obtusiores, molliores, fortiores, obscuriores, magisque stri- 
« duli , etc. , pares non raro in rébus significatis affectus in- 
« nuunt , et quidem plures nonnumquam in eadem voce* licet 
« monosyllaba (1) Et hoc quidem tam fréquenter, ut vix 

(i ; Le docteur Wallis en donne de nombreux exemples ; les uns sont , sans 
contredit, heureusement choisis pour appuyer sa proposition ; mais les autres 
ne peuvent qu'à l'aide de beaucoup d'imagination, eu plutôt de subtilité, être 
employés à cet usage. Quelques citations en donneront une idée. 

« Sic voces b sir inchoatœ , fortiores , rei significatœ vires et conatus in- 
nuunt; ulslrong (ex <7T/5owuw,orT/5ov vu/ai)- $trengih,iostrow,lo.strike, aslroke, 
a stripe, strife, to sirive, to siraggle, to streich, streight, lo strain, string, 
strap, siream, sirand, lo strip, to stray, to struggle, strange, stride, strad- 
dle, etc. Neque obstat, quod in horum aliquot manifeste compareanl latin» 
originis vesligia : quippe Angli,ut ad hujusmodi sonos formant ipsi vocabula, 
ita et aliunde sic formata avidius arripiunt. 

« St vires item , sed minores , innuit : quanlœ scilicet parla tuendo jiolius 
quorn nova acquirendo sufficiant ( quasi esset ex slo desumplum), ut : lo 
stand, a staff, to stay, to sluff, to stifle, to sirick, lo slulter, starnmer, to siag- 
ger, to siickle, to stick, slock,siem, a sting, to siing, a slump, to siumble, to 
siep, to slamp ( unde to siamp, ferro imprimere ) ; a stone, steel, stanch ( lir- 
mus), ro stare, steep , steeple, a standard, in quibus omnibus*/ lirmum 
quid et fixum innuit {*). 

(*) Cette combinaison de lettres a frappé, plus peut-être qu'aucune autre, nos plus 
célèbres étymologistes , non-seulement Wallis , mais encore le président de Brosses et 
Court de Gébelin. « Nous ne citerons ici (dit le dernier de ces écrivains ) qu'un seul 
t« exemple de cette nature; mais il vaut lui seul une légion : c'est st. Ce mot désigne la 
« propriété d'ètiv fixé, arrêté, de rester en place ; c'est le mouvement ou le cri de ceux 
«< qui désirent qu'on s'arrête, qu'on reste en place: d'où vient cela , si ce n'est parce 
« qu'en prononçant s, on produit une espèce de sifflement qui excite l'attention de ce- 
« lui qui va devant, et que l'intonation t qui, venant à lu suite, est sèche, brève et fixe, 
v indique naturellement la fixité dans laquelle on désire que soit cette personne. . 

« Quoi qu'il en soit, il n'y a aucune langue d'Europe, dans laquelle st ne soit la racine 
« d'une multitude de mots regardés eux-mêmes comme des mots radicaux. » Monde 
urimilif, tom. 111, p. 353. 
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« ulla, quam scio, lingua bac in rc huic aequiparanda videatur : 
« Adeo ut in una nonnumquam voce monosyllaba (quales 
« sunt nostrae fere omnes, si flectionem demas) illud signanter 
« exprimitur, quod in linguis aliis nisi compositis, aut de- 
« compositis, autlonga, nonnumquam verborum periphrasi 
« vix aut ne vix explicari potest. » 

Ces remarques, et d'autres encore de même nature, que 
les auteurs cités n'avaient présentées peut-être que comme 
des exercices d'esprit curieux et amusants , ont été poussées 
plus loin , et ramenées à une forme sérieuse et systématique 
par quelques auteurs de* nos jours, dont le plus connu est 
M. Court de Gébelin , auteur d'un ouvrage intitulé : Monde 
primitif, analysé et comparé avec le monde moderne, con- 
sidéré dans l histoire naturelle de la parole, ou Origine du 
langage et de l'écriture. Cet ouvrage fait , sans contredit , 
beaucoup d'honnenr au savoir de son auteur, et renferme 
plusieurs observations ingénieuses et originales; et ce qui 
ajoute beaucoup à sa valeur, c'est le résumé qu'il présente de 

«T/irviolentioremmotuminnuunt;ut 10 throWjtoihrust, tolhro<ng,lothrob, 
lo tkreaien, etc., etc. 

« Wr obliquitalem quandam seu distortionem innuunt, ut wry, lo wreathe, 
lo wrest, 10 wresile, to wring, etc., etc. 

« Cr ruptum quid, sa Item incorvatum seu luxa tu m innuit; ut lo crack, lo 
crackle, lo crow,to crowd, lo crarn, etc. Quae omnia vel fractionis aliquid vel 
fragoris crepilusve videnlur insinuare. 

« Alia , quasi ex cruce desumerent cr decussationem innnunl; ut to cross 
(decussare), to cruise, a crutch,a crosier, cr oss-grained. Hinc Ricbardus 
olim rex Anglise dicebatur crouch-backed, non quoddorso fuerit incurvato, 
sedquod a tergo gestare gesliebat formant crucis. » — La Grammalica angli- 
cana se trouve dans le troisième volume des Opéra mathematica du docteur 
Wallis. 

Leibnitz lui-même n'a pas cru que cette, question d'éty mol ogie fût tout à 
fait indigne de son attention. « Ex ipsa natura soni, litera canina motum vio- 
lenlum notât, at A' finale ejus obslaculum, quo sislilur. Sic in ruck{einen 
rock thun ) (faire un mouvement brusque) promolio violenta est , sed per gra- 
dua ubi quavis vice motus sistitur. Sic eliam adhibetur recken { tirer avec 
force), cum subito vi magna nec sine sono intendilur fil uni vel aliud, ita ta- 
men ut non rumpatur, sed si s ta t impetum : ita habemus ex linea curva rec- 
lam, earoque instar cordœ lensam. Sed ubi ruptio lit, pro litera K sis tente, 
sequitur S, vel Z, motus exeuntis index, et fit riss, reissen, riz. Taies detegunt 
sese prims origines vocabulorom, quoties penetrari potest ad radicem rvjç 
ovofjLQLTOTtoiistç. Sed plerumque tractu temporum, crebris translationibus ve- 
teres et nativae significationes mutai» sunt aut obscuratœ. Neque vero ex in- 
sliluto profecUe, et quasi lege conditœ sunt lingus, sed naturali quodam im- 
petu nalœ hominum, sonos ad affeclus motusque animi attemperantium. » 
Miscellanea Berolin., tom. I, p. 2. 
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tout ce qu'il y a d'important dans les travaux de ses prédéces- 
seurs. Il faut avouer, cependant, que la lecture en est ennuyeuse, 
l'auteur ayant disséminé ses matériaux en neuf volumes tn-&°, 
tandis qu'ils auraient pu être resserrés, avec grand avantage, 
en deux ou au plus en trois volumes. Notamment , toute la 
partie relative à la mythologie ancienne , que l'auteur con- 
sidérait probablement comme ayant le plus de valeur, aurait 
pu , dans mon opinion, être omise sans aucun préjudice pour 
sa réputation. 

Ce qu'il y a de plus remarquable dans le système de M. de 
Gébelin, c'est de tenter de prouve» qu'il y a, dans chaque 
lettre en particulier, l'expression de quelque idée , de quelque 
sensation ou sentiment, de telle sorte qu'il regarde chaque 
lettre de l'alphabet comme une espèce de racine de la langue 
primitive , et , par conséquent , de toutes les langues qui en 
sont dérivées. Il considère les voyelles comme la peinture et 
le langage des sensations (1) ; les consonnes, comme la 
peinture et le langage des idées. Quelques-unes des preuves 
qu'il développe en faveur de cette proposition hardie sont ex- 
trêmement curieuses; mais je dois renvoyer, à cet égard, 
le lecteur à l'ouvrage même. 

Il est facile de distinguer les premiers germes, pour ainsidire, 
de cette théorie, non-seulement dans les spéculations dont je viens 
de donner quelque idée au lecteur dans mes citations de Wallis 
et de Leibnitz, mais encore, comme je l'ai dit au commencement 
de cette section, dans l'un des Dialogues de Platon (2). Je ne 



(i) Gomment l'auteur concilie-t-il cette doctrine qui représente toutes les 
voyelles comme autant de radicaux, avec sa proposition fondamentale que, 
dans la comparaison des mots, il ne faut pas tenir compte des voyelles ? « Les 
voyelles ne sont rien dans la comparaison des mots. » — Monde primitif, 
tom. III, p. 47. 

(2) Cratylus , sive de Recta Nominum Ratione , Up&rov piv tÔi'wv tô P 
s/uocyt falvitat tavittp opytcvov eivxinûvrjç rijf xtvifceuf, etc., etc. (Platon, 
Op. Serrant, p. 426 j. Ce passage tout entier est curieux, mais beaucoup trop 
long pour qu'on puisse le citer ici. Le résumé succinct de M. Gray donne une 
idée générale de la doctrine que Platon met dans la bouche de Soc rate, rela- 
tivement « aux propriétés de quelques lettres grecques, et à la manière dont 
elles sont formées; le P, par exemple , exprime le mouvement, il est formé 
par un mouvement tremblant de la langue; II exprime la ténuité et la peti- 
tesse 5 le *, le y, le 2, le Z, expriment tout bruit fait par Pair ; le a et le T ex- 
priment la cessation du mouvement , le A, ce qui s'échappe aisément, ce qui 
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puis m'empêcher de croire que le docteur Murray a cédé, en 
partie, à une préoccupation pareille lorsqu'il a formé sa liste 
quelque peu ridicule des neuf monosyllabes cités au bas de 
la page, qu'il donne comme la base de toutes les langues 
de l'Europe (1). Il paraît parfois s'apercevoir lui-même de 
cette préoccupation. 

« Il est certain , observe-t-il quelque part , qu'il existe une 
« connexion naturelle entre le son et la signification , et qu'en 
« conséquence nous exprimons des sensations rudes par des 
« sons articulés analogues* » Sans doute , en s'exprimant ainsi 
d'une manière générale, il semble plutôt vouloir dire que les 
sons radicaux sont exclusivement obtenus par voie d'induction 



est fluide; la même lettre précédée du î\ l'adhérence et la viscosité; le N, 
tout ce qui est intérieur ; l'A, la largeur; l'O, la rondeur, et l'H, la longueur.» 

Il faut pourtant ajouter que, dans l'opinion de M. Gray ( et c'est un excel- 
lent juge ) ce dialogue est « le moins important des écrits de Platon, et qu'il 
le composa probablement étant encore fort jeune. ♦» — OËttvrts de Gray, 
tom. II, p. 376. 

(1) I. Action de frapper ou de mouvoir, de manière à produire un effet ra- 
pide, égal, pénétrant ou vif : ûg! ag ! 

Mouvement moins soudain, bien que de m#ne espèce : wag% 

Mouvement violent et supposant un grand effort : hwag. 

Ce sont là autant de variétés d'un mot unique, originairement employé pouf 
représenter le mouvement du feu, de l'eau, du vent, des javelots. 

II. Action de frapper avec une impulsion prompte, vigoureuse : bag ou 
bwag, dont fag et pag sont des variétés adoucies. 

III. Donner un coup rude , violent, vigoureux : dwag, dont les variétés 
sont : thwag et twag. 

IV. Mouvoir ou ébranler avec une impulsion prompte , inégale : gvjag ou 
civag. 

"V. Frapper avec une certaine souplesse : lag et hlag, 

VI. Serrer avec force de manière à condenser, à fouler, ou à contraindre : 
mag. 

VII. Frapper de manière à écraser, à détruire : nag et hnag. 

VIII.* Frapper avec une force rude, pénétrante, violente : tag ou hrag. 

IX. Imprimer un mouvement d'impulsion pesante: swag. — Histoire des 
langues européennes, etc., par Alexandre Murray, DD., tom. î, p. 31, 33. 

« C'est à l'aide de ces neuf monosyllablrs ( dit le docteur Murray ) que 
toutes les langues européennes ont été formées. * Ibld., p. 39. 

Dans la suite du même ouvrage , il nous dit que le sanscrit et le persan ont 
été formés aussi à l'aide de ces neuf monostables. »On a montré comment 
« la langue originale de l'Europe est sortie de ces neuf monosyllables et de 
« leurs variétés ; tous les verbes originaux du sanscrit ou du persan sont, ou 
« ces neuf mots et leurs variétés, ou de simples composés de ces mêmes mots, 
« OUI pourraient être appelés verbes secondaires, ou des composés de verbes 
« secondaires et de mots originaux ayant la même signification composés qui 
« pourraient être appelés ternaires ou dérivatifs. » /fttf ., tom. Il, p» 3*9» 
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et d'analyse : toutefois, il ne serait pas impossible qu'il eut 
cédé, plus qu'il ne le pensait lui-même , à l'influence d'une 
théorie ; et en supposant même que son esprit ait été complè- 
tement dégagé de toute préoccupation spéculative , nous n'en 
sommes pas moins obligés de recourir à une théorie du genre 
de celles de Gébelin et de de Brosses , pour expliquer comment 
les premiers qui ont créé le langage se sont accordés si sou- 
vent à employer les mêmes sons pour exprimer les mêmes 
idées. , 

Je suis loin de penser que ces théories soient complètement 
dénuées de fondement ; mais je suis profondément convaincn 
qu'elles ont toutes été poussées trop loin, et que l'imagina- 
tion a eu une grande part à leur formation. Je ne dois pas me 
faire un scrupule de ïne permettre cette remarque, quels que 
soient le savoir et le talent de l'écrivain auquel elle s'applique, 
lorsque je l'étends en même temps à Gébelin et à de Brosses, 
et aux noms plus illustres encore de Wallis et de Leib- 
nitz (1). 

Dans ces dernières années, les philologues ont tronvé, 
dans le sanscrit ou langue sacrée des brahmes de l'Inde , un 
sujet complètement neuf de spéculation ; par la régularité sys- 
tématique de sa structure , aussi bien que par son impéné- 
trable antiquité, cette langue semble faire exception parmi tous 
les autres idiomes connus dans l'histoire de l'espèce humaine. 
Ce sujet a , dès le principe, vivement piqué la curiosité des sa- 
vants par l'espoir, qu'avaient conçu plusieurs des membres les 
plus distingués de la Société asiatique que la connaissance de 
cette langue donnerait la clef des immenses trésors de science et 

(i) Je n'ai pas l'avantage de connaître personnellement le docteur Murray, 
mais je connais parfaitement la haute estime que professent pour son savoir 
philosophique deux des juges les plus compétents de cepays, le docteur Leyden 
et M. Hamilton, du collège d'Hertford. Indépendamment d'une foule d'autres 
témoignages, l'opinion du second de ces savants est consignée dans le Mémoire 
si curieux et si intéressant que sir Henri Moncreiflf Wellwood a mis en tête 
des OEuvres posthumes de Murray. Quelque jugement que l'on porte sur les 
neuf monosyllables éuumérés ci-dessus, et sur quelques autres notions théo- 
riques du docteur Murray, on ne saurait nier l'étendue et l'exactitude de ses 
connaissances dans les langues européennes et asiatiques, et lorsqu'on songe 
aux difficultés contre lesquelles il a eu à lutter , eu égard à l'éducation qu'il 
avait reçue > on ne peut s'empêcher de considérer ce fait comme un des plus 
extraordinaires dans l'histoire des lettres. 



J 



DE l'esprit humain. 77 

d'imagination renfermés dans les sanctuaires des brahmes. Mais 
comme cet espoir n'a pas été réalisé , on a été assez porté à 
croire , dans ces derniers temps, qu'il ne fallait guère attendre 
de ces prêtres artificieux des communications propres, soit à 
reculer les limites de la science , soit à ajouter aux trésors de 
littérature classique qui sont déjà en notre possession. Le 
sanscrit est donc devenu pour les philosophes un objet de cu- 
riosité plutôt pour sa valeur intrinsèque que pour son utilité 
i . comme instrument de découverte. Sous ce point de vue , il 
a été publié de nos jours des documents trop intéressants 
pour être passés sous silence , et je n'ai pas besoin d'excuse 
en consacrant une section spéciale à leur examen. 

Si, en traitant ce sujet, je parais lui accorder une étendue 
peu en rapport avec son importance , j'espère que l'on excu- 
sera ma partialité pour une hypothèse qui me semble aussi 
plausible que nouvelle ; et j'essaierai en même temps , en va- 
riant les objets de ces études, de faire disparaître en partie 
l'inévitable monotonie de ces discussions abstraites. 

SECTION VI. 

Suite des observations diverses siy le langage. •— Conjectures 
relatives à l'origine du Sanscrit. 

Il y a déjà fort longtemps que les rapports de ressem- 
blance entre le sanscrit et le grec ( et par conséquent entre le 
sanscrit et le latin, qui est le plus ancien dialecte du grec) 
ont été signalés par M.' Halhed et M. Wilkins , les premiers , 
ce semble , qui, en Angleterre , ont entrepris l'étude gramma- 
ticale du sanscrit (1). Ils ont particulièrement fait remarquer 
une ressemblance frappante entre plusieurs de ces mots qui 
sont nécessairement contemporains des premiers développe- 
ments d'une société civilisée, et qu'en conséquence aucune lan- 
gue ne pourrait avoir empruntés d'une autre, à moins qu'elle ne 
fût une dérivation ou un dialecte de cette même langue. Tels 
sont les noms de nombre , ceux des membres du corps hu- 

(0 Voyez la préface de la Grammaire de la langue sanscrite, par Charles 
Wilkins, IX. D. 
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main, et des relations de famille , comme ceux de père , de 

mère et de frère (1). 

Noos sommes redevables à M. Halhed de deux autres faits 
fort importants, à savoir que : « tout verbe sanscrit a une 
« forme équivalente à la voix moyenne des Grecs , employée 
« dans tous les temps dans un sens réfléchi (2) , » et que 
« tous les verbes grecs en pi sont formés précisément d'après 
« les mêmes principes que les conjugaisons sanscrites , même 
« dans les plus petits détails (3). » 

Gomme complément de ces faits , M. Wilkins remarqua la 
coïncidence du sanscrit avec le grec dans les mots qui se 
forment à l'aide de la lettre a, impliquant la négation de la 
qualité exprimée par le mot principal , et qu'en conséquence 
les grammairiens grecs ont appelée alpha privativum. D'après 
M. Wilkins, cette combinaison est commune aux deux lan- 
gues (U). 

On trouve « selon moi, une autre preuve également con- 
vaincante de l'étroite affinité qui existe entre le sanscrit et le 
grec dans l'exacte conformité du système prosodique de ces 
deux langues. Nous avons ttr ce point le témoignage concluant 
de sir William Jones. « La prosodie du sanscrit est belle et fa- 
« cile. Les savants y trouveront presque la même quantité que 

(i) Métaphysique ancienne, tom. IV, p. 326. 

(2) Grammaire de la langue du Bengale, imprimée à Hoogly, dans le Ben • 
gale, 1778, p. 101. 

(3) Ibid., p. 126. 

(4) Cette coïncidence entre le sanscrit et le grec n'est signalée, autant que 
je sache , dans aucune des publications personnelles de M. Wilkins ; mais 
elle est établie avec assurance, et sur son autorité, par lord Monboddo, dans 
le quatrième volume de sa Métaphysique ancienne, p. 33 1* Voici comment il 
s'exprime : « Mais il existe dans le sanscrit une combinaison plus extraor- 
« dinaire qu'aucune de celles que j'ai mentionnées jusqu'ici ; elle se retrouve 
« aussi dans le grec, et forme dans ces deux langues une particularité si re- 
« marquable qu'il est , je crois, impossible qu'elle se rencontre ailleurs qu'en 
« des langues originairement identiques. La combinaison dont je parle est celle 
« qui a lieu a l'aide de la lettre a exprimant une négation de la qualité repré- 
« semée par le mot auquel elle est jointe, ce qui l'a fait appeler par les gram~ 
« mairiens grecs a privatif, comme dans les mots dxparoi, à6).aê>5$, et cent 
« autres. Or, non-seulement M. Wilkins, mais encore quelques autres savants 
« qui se sont appliqués à l'étude du sanscrit, et particulièrement M. Hastings, 
« qui est aussi instruit dans la langue grecque que dans le sanscrit, me disent 
« que cette combinaison est aussi fréquente dans cette dernière langue que 
« dans le grec.» 
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« dans le grec , et c'est une chose remarquable combien la lan- 
« gue des brahmes se prête naturellement à la forme des sa- 
t pbiques, des alcaîques et des iambes (1). » 

Un grand nombre d'autres exemples d'affinité ou d'analogie 
entre ces deux langues ont été cités par d'autres écrivains, 
depuis que la première idée en a été donnée par M. Halhed 
et M. Wilkins ; mais les faits les plus décisifs que j'aie pu ren- 
contrer se trouvent dans une lettre adressée & un correspon- 
dant anonyme en Angleterre , par le révérend David Brown, 
principal du collège de Fort William. Cette lettre est datée de 
Calcutta, le 13 septembre 1806. 

Après avoir fait connaître qu'une traduction des deux pre- 
miers évangiles, entreprise par les missionnaires, doit être 
terminée à la fin de cette année, M, Brown ajoute : « Lesan* 

* scrit correspond au grec comme dans une glace l'image b 
« l'objet La traduction sera parfaite, bien qu'elle soit presque 
« mot à mot Une édition sanscrite des Évangiles sera publiée 

• avec le texte grec en regard , aussitôt que nous pourrons 
« nous procurer des caractères grecs. Vous verrez que les 
« verbes se correspondent dans leurs modes et leurs temps , 
« et que les noms et les adjectifs se correspondent dans les 
« cas et les genres. L'idiome et la syntaxe sont les mêmes ; 
« là où le grec prend la forme absolue le sanscrit la prend 
« aussi, et dans plusieurs cas les primitifs ou racines sont les 
« mêmes. Tout cela présentera un curieux phénomène aux sa- 
« vants d'Europe (2). » 

La prudence me conseillerait peut-être de me taire compté* 

(0 OEuvres de sir William Jones, tom. I , p. 359. 

(2) Le lecteur qui sera curieux d'obtenir A ce sujet de plu* amples rensei- 
gnements peut consulter un article du 33 e volume de la Revue d'Edimbourg, 
p. 431, où les analogies les plus frappantes entre le grec et le sanscrit (princi- 
palement dans les inflexions des verbes) sont citées d'après bne publication 
allemande de Francis Bopp. Je regrette beaucoup que mon ignorance com- 
plète de cette langue m'empêche d'avoir recours à l'ouvrage original. 

L'auteur de cet article nous apprend que les philologues de l'Allemagne ont 
dans ces derniers temps fixé leur attention sur les langues de l'Inde. Il parle 
notamment avec les plus grands éloges d'un Essai sur la langue et la philoso- 
phie des hindoux, par le célèbre M. Frédéric Schlegel. Je ne connais cet écrit 
que par l'exposition très-générale que madame de Staël a donnée de son but 
et de ses résultats, dans son ouvrage intitulé • De l'Allemagne. — Voir le 
tom. III , p. U9. 
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tement sur une coïncidence si surprenante ; mais le lecteur me 
pardonnera, je l'espère, d'ajouter quelques conjectures à 
celles de mes prédécesseurs, relativement à un fait qui peut 
être considéré comme unique dans l'histoire de l'homme. Ces 
conjectures m'ont été suggérées par une remarque que 
M. Gibbon présente dans son Histoire. « J'ai toujours soup- 
« çonné , observe-t-il , qu'une partie, et peut-être une grande 
« partie, de la science indienne provenait des Grecs de la Bac- 
« triane (1). » Toutefois, je n'avais pas donné une grande at- 
tention à cet aperçu , lorsque je trouvai la même opinion 
développée avec une force remarquable par le savant Meiners, 
dans son Histmia de vero Deo. Il cite à l'appui les preuves 
alléguées par Bayer, dans son Historia Kegni Grœcorum 
Bactriani. Mais en parcourant cet ouvrage de Bayer, j'ai été 
désagréablement surpris de voir qu'il n'embrasse qn'un côté 
fort étroit de la science indienne , et qu'il se rapporte presque 
exclusivement aux noms de nombre , à la division du temps 
en minutes , heures , semaines , mois , etc. ; au calendrier 
hindou , et à certains cycles astronomiques que les Indiens , 
ainsi qu'il s'attache à le démontrer, auraient empruntés aux 
Grecs et non les Grecs aux Indiens. H déploie dans cette discus- 
sion une érudition fort curieuse ; mais il s'abandonne aussi 
fort souvent à de pures conjectures , qu'il justifie du reste par 
des raisons qui me semblent aussi justes que philosophiques. 
C'est même uniquement pour avoir occasion de citer ici cette 
justification que j'ai été conduit à parler de cet ouvrage; je 
me flatte qu'elle pourra servir à me faire pardonner à moi- 
même cette excursion dans un sujet que je n'ai pas la préten- 
tion de pouvoir éclaircir à l'aide de connaissances dans les 
langues orientales. 

« Sed de graecis artibus, quemadmodum cum Oriente corn- 
« municatœ fuerint, ex conjectura egi. Quo in loco veniam 
« mihi dari cupio , si minutis suspicionibus plus fuerim ob- 
« secutus , quam vobis videbitur aequum esse. Odiosum hoc 
« est saepe , suspicari ; attamen , ut mea opinio fert , in tem- 
« pore et loco necessarium atque utile. Ut enim in obscuris- 

(0 Histoire de Gibbon, tom. VJI, p. 294. 
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« simis quaestionibus primum hoc est, suspicari, ita , si nihil 
« proficiamus amplius , extare et cognosci suspiciones nos- 
« tras convenit, quibus fortassis alii occasio prabeatur, aut 
« hocipsum, aut novum et diversum iter sibi muniendi, quo 
« proxime ad veritatem perveniatur (\). » 

Avant de rien dire sur le sanscrit , il sera utile de rappeler 
au lecteur quelques faits sur les anciens rapports de la 
colonie grecque de la Bactriane avec les habitants de l'Hin- 
dostan. 

On sait généralement (2) qu'après les conquêtes d'Alexan- 
dre en Asie , un des grands buts de sa politique fut d'assurer 
la durée de son nouvel empire , en incorporant et en assimi- 
lant, autant que possible, ses sujets asiatiques et ses sujets 
européens. C'est dans cette vue qu'aussitôt après la victoire 
t d'Arbelles il prit , ainsi que plusieurs de ses officiers , les 
habits persans , et adopta plusieurs des coutumes du peuple 
conquis. D'un autre côté , il encouragea les nobles persans à 
apprendre la langue grecque , et à cultiver leur goût pour 
la littérature de ce pays. Toujours par suite du même des- 
sein , nous le voyons non-seulement épouser lui-même une 
des filles de Darius , mais encore choisir parmi les plus il- 
lustres familles persanes des épouses pour une centaine de 
ses principaux officiers. Cet exemple fut suivi avec tant d'em- 
pressement dans les rangs inférieurs de l'armée que plus de 
dix mille Macédoniens épousèrent , à ce qu'on dit, des fem- 
mes persanes , et reçurent des présents de noces des mains 
d'Alexandre , comme un témoignage de son approbation. 

On ne saurait douter, bien qu'il n'y ait pas de preuve di- 
recte du fait, qu'il suivit la même politique dans ses posses- 
sions de l'Inde; mais il fut bientôt arrêté dans l'exécution de 
son plan par l'esprit d'insubordination de ses soldats, et 

presque immédiatement après par une mort prématurée (3). 

« 

(t) Da ye ri Hi stor ia Regni Grœcorum Bractriani. Pelropoli, 1738. 

\2) Recherches du docteur Robertson sur l'Inde ancienne, p. 24 et sui- 
vantes, édition de i79i. Le lecteur trouvera toutes les autorités sur lesquelles 
s'appuie ce savant soigneusement citées au bas de chaque page. 

(S) « Alexandre avait tellement à cœur de rendre aussi complète que pos- 
« sible cette union entre tous ses sujets qu'après sa mort on trouva dans 
« ses tablettes ou commentaires ( parmi quelques outres grands projets qu'il 
« méditait ) , un projet de fondation de différentes villes nouvelles, les unes 
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Toutefois , les mesures qu'il avait prises pour la conser- 
vation de ses conquêtes avaient été si bien concertées que 
l'Inde obéit paisiblement à Python , fils d'Agénor, et ensuite 
à Séleucus, qui régnèrent successivement sur cette partie 
de l'Asie. Durant le règne de ce dernier, qui finit quarante- 
deux ans après la mort d'Alexandre , la puissance macédo- 
nienne et ses possessions dans l'Inde demeurèrent intactes. 

Après la mort de Séleucus , les monarques syriens seni*» 
blent avoir perdu ces possessions. Mais les Grecs continuèrent 
à entretenir des relations avec l'Inde, et même fe étendre 
leur domination dans cette contrée. Ces relations avaient leur 
point de départ dans le royaume deBactriane, origigaire- 
ment soumis à Séleucus, mais détaché du reste de ses États 
sous «on fils ou son petit-fils, environ soixante-neuf ans après 
la mort d'Alexandre, et érigé. en État indépendant. Il résulte 
des données imparfaites que nous pouvons recueillir à cet 
égard dans les anciens auteurs que le commerce de la 
Bactriane avec l'Inde était considérable ; qu'il s'étendait fort 
avant dans l'intérieur du pays , et que les conquêtes des rois 
bactriens avaient été plus importantes que celles d'Alexandre 
lui-même. On voit de plus, par les recherches de>M. de 
Guignes sur les historiens chinois , que ce royaume de Bac- 
triane avait subsisté près de cent trente ans , quand il fut 
détruit par une horde de Tartares, environ cent vingt-six ans 
avant l'ère chrétienne. 

Si l'on pèse bien ces faits , on ne trouvera peut-être pas 
tant d'extravagance dans cette conjecture de Meiners , que ce 
fut par suite de ces relations entre la Grèce et l'Inde , après 
les conquet.es d'Alexandre , que les brahmes furent conduits 
à inventer leur langue sacrée (1). « Car, dit-ïl, à moins 

« en Asie , les autres en Europe , et qu'il aurait peuplées, celles-là avec des 
« européens, celles-ci avec des Asiatiques ;il pensait, ajoute un historien, que 
« par les mariages et par un échange de bons offices , les habitants de ces 
« deux grands continents pourraient peu à peu arriver à une complète con- 
« formité de sentiments, et s'attacher les uns aux autres par les liens d'une 
« mutuelle affection. » Diod. Sicul , lib. XVIII , ci- Recherches de Ro- 
bertson sur l'Inde ancienne, p. 191. 

(l) Meiners n'est pas le seul écrivain qui ait soupçonné que le sanscrit 
pouvait bien être une invention des prêtres indiens. Le colonel Dow, dans 
sa Dissertation sur les coutumes, les mœurs, le langage, la religion et la 
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« qu'ils n'eussent préféré adopter une langue étrangère 
« (parti qui aurait inévitablement rencoutré d'insurmontables 
« difficultés) ; il était nécessaire pour eux d'inventer un nôu- 
(i veau langage, au moyen duquel ils pussent exprimer leurs 
« nouvelles idées , et en même temps cacher aux autres castes 
« indiennes leurs doctrines philosophiques , quand elles 
« n'étaient pas conformes aux opinions communément re- 
* çues. » Je ne puis cependant admettre avec Meiners que 
la tâche ait été si laborieuse qu'il ait fallu pour l'accomplir le 
travaiKde plusieurs générations (1); car avec le secours de 

philosophie des hindoux , est le premier écrivain anglais qui ait exprimé 
cette «pinion d'une manière positive. 

» Le sanscrit , obuerve-t il , a-t-il été & uqp certaine époque de l'antiquité 
« la langue vulgaire de l'Hindostan, ou bien a-t-il été inventé par les brahmes, 
« pour être le dépôt mystérieux de leur religion, et de leur philosophie , c'est 
« ce qu'il est difficile de déterminer. Toutes les autres langues , il est vrai , 
« ont été inventées par les hommes à mesure qu'ils avaient à exprimer leurs 
« idées et leurs besoins; mais l'étonnante construction du sanscrit semble dé- 
« passer de tout point la puissance du hasard. La régularité de ses dériva- 
u lions étymologiques et de sa syntaxe, est bien au-dessus de celle de 
« l'arabe. En somme , tout prouve jusqu'à l'évidence que celte langue a été 
« construite d'après des principes rationnels , par une corporation de sa- 
« vaut» qui se sont attachés à y mettre de la régularité, de l'harmonie , et de 
« plus une simplicité et une énergie admirables d'expression. 

« Bien que le sanscrit soit d'une richesse surprenante, une petite gram- 
« maire , un petit vocabulaire, suffisent pour en expliquer tous les principes. 
« Dans un traité de quelques pages sont compris tous les primitifs et toutes 
«> les racines , et les règles pour les dérivations et les inflexions sont si uni- 
« formes que l'étymologie d'un mot est découverte à l'instant avec facilité. 
« La prononciation est la plus grande difficulté que l'on rencontre, lorsqu'on 
« veut posséder parfaitement celte langue. Celte prononciation est telle 
« qu'on peut , même avant l'âge de puberté, travailler longtemps à l'acqué- 
« rir sans y parvenir complètement; mais dès qu'on y est parvenu elle 
« charme l'oreille par son harmonie et son étonnante hardiesse. » Page 30 de 
la dissertation placée en tète de l'Histoire de l'Hindostan , depuis les temps 
les plus anciens jusqu'à U mort d'Akbol, traduite du persan, de Ferisbta. 
Londres', 1767. 

(i) Je rapporterai ici quelques passages de Meiners qui peuvent donner une 
idée générale de ses vues sur ce sujet, en me contentant d'observer qu'en 
citant le premier paragraphe, qui n'est pla£é ici que pour la liaison des 
idées, je n'entends pas approuver les conjecturés de l'auteur sur Badda ou 
Butta, qu'il considère comme l'auteur de cette fusion de la philosophie 
grecque aVec les superstitions indiennes. 

« Hic BatW sive Budda vel omnium primus, vel inter primos saltem fuisse 
vMetur,<qui Grœcorum placila cum antiquis brachmanum superstitionibus 
ei vivendi ratione copulaverit. 

« Huic meee conjectura alteram adjicio,ex hujus riempe aliofumque vi- 
rorum, qui eadem fere (empeslate ad externa étudia sese applicuerunt, 
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la langue grecque , qui était là pour leur servir de modèle , 
avec celui de leur propre langue , qui leur fournissait les 
principaux matériaux , où donc aurait été la grande difficulté 
de former un idiome, qui empruntait au grec à peu près le 
même système d'inflexions des noms et de conjugaisons des 
verbes , et qui se réduisait ainsi à déguiser le dialecte local 
à l'aide de nouvelles terminaisons et d'une autre syntaxe? 
Si Psalmanazar fut capable de créer, sans aucun secours, 
une langue dont tous les mots sans exception n'avaient eu jus- 
qu'alors d'existence que dans sa propre imagination, on 
peut supposer, ce semble , sans trop de témérité , qu'une 
corporation de savants , déjà pourvus d'une ample provision 
de mots applicables aux hesoins ordinaires de la vie, a pu , 
sans beaucoup de temps et d'efforts d'intelligence , porter à 
un haut degré de perfection systématique une langue arti- 
ficielle, en ayant pour guide la langue la plus riche et la plus 
régulière qui ait jamais été parlée sur la terre , et abondam- 
ment pourvue de tous les termes abstraits et techniques que 
leur propre idiome n'aurait pu fournir. 

Quelque chose de semblable paraît avoir eu lieu dans les 
monastères catholiques romains , où une teinture du latin 
(langue de l'Église) formait une partie essentielle de l'édu- 
cation ecclésiastique, et où l'on peut fort bien supposer, sans 
blesser la charité, que les prêtres trouvaient parfois convenable 
de rendre, leurs conversations inintelligibles pour les do- 
mestiques laïques. J'ai été surpris bien souvent de voir dans 
les abbaves de Flandre et de France , avant la révolution 
française, avec quelle facilité les moines, qui étaient, en gé- 
néral, les plus ignorants et les moins lettrés des hommes, 
exprimaient , dans une sorte de latin barbare , une foule de 
petits détails de la vie ordinaire , qui auraient décon- 

instilutionibus, ingénies sine dubio discipuiorum catervas prodiisse , quo- 
rum opéra et junctis viribus prœclara 111a et toties laudala antiqua brach- 
manum lingua inventa sit. Nisi enim semper peregrino sermone uti vole- 
banl ; de nova ipsis lingua cogitandum erât, qua novas res , aique incognitos 
hactenus notiones exprimere , simulque doctrinas suas cum patria religione 
pugnantes ceteros Indorum ordines celare poterajit. Ejusmodi vero linguœ 
inventio adeo arduum al que difficile negotium esse mihi videtur, ul illud non 
nisi muliis "hominum 'œlatibus perfici poluisse exislimern. » Meiners , His- 
toria docirinœ de vero Deo, Lemgovirc, 1780 , p. 134, 135. 
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certé un Pair ou un Parson. Cette espèce de dialecte était 
connu parmi les ecclésiastiques écossais et anglais établis dans 
des pays catholiques sous le nom significatif de kitchen-latin 
( latin de cuisine) ; locution qu'ils avaient probablement em- 
pruntée aux Allemands (1). Ceux qui ont lu le Polemo Mid- 
dinia de Drummond , mélange de latin et d'écossais poussé 
jusqu'à l'extravagance la plus comique , peuvent se faire une 
idée générale de l'espèce de latinité dont je yeux parler. 

Coat-Leughes nigri gjrnantes more Divelli (2). 

Mais bien qu'il n'ait pas fallu de très-grands efforts pour 

(0 Le paragraphe suivant est extrait du Dictionnaire de ta langue écos- 
saise , par le docteur Jaraieson, article Dog-lalin ( latin de chien )• 

« Lord Hailes, parlant du Testament de Kennedy, dit : « Les vers sont com- 
« poses avec des bribes du bréviaire, mêlées avec ce que nous appelons dog- 
« latin, et les Français latin de cuisine. C'est ce que les Allemands appellent 
« kuchon-tatein , que Wachter rend par kitchen-latin , c'est-à-dire à l'usage 
« des cuisiniers.» Je serais plutôt porté à croire qu'il s'agit du latin en usage 
dans les réfectoires. » 

Buchanan, dans sa satire intitulée Franciscanus , fait allusion à ce latin 
barbare, en usage chez les moines. S'adressanlà un jeune novice qu'il sup- 
pose récemment admis dans l'ordre , il lui donne quelques conseils relatifs 
a la marche qu'il doit suivre dans ses études : 

Nectc Grammaticas opus est ediscere nugas, 
Et letricis lan guère scholis, etc., etc. 

Nec te vox barba ra turbet, 
A ut teinerc erumpens lingua titubante solxcus. 

Mysteria sacra^ 

Turpe est grammaticis submittere colla capistris. 

Buchana.ni, Opéra, tom. II, p. 273, Lugduni-Bal;i\ . 1725- 

(2) Le style latin des histoires écrites par les moines au xv e siècle était 
à peu prés du même genre. C'est ainsi que Guillaume de Worcester nous dit 
que le duc d'York revint d'Irlande , et arrivavit apud Redbanke, prope Ces- 
triam ( et arriva à Redbanke , près de Chester ) : et Jean Rous , antiquaire de 
Warwick , dit : que Thomas Grey, marquis de Dorset , fils de la reine Eli- 
sabeth, veuve d'Edouard IV, et sir Thomas Grey son frère furent obligés 
de prendre la fuite, quod ipsi conlravissent mortem ducis Protectoris Anglice 
(parce qu'ils avaient conspiré (en anglais conirived) , contre les jours du 
duc Protecteur de l'Angleterre ). Histoire de Henry, tom. X, p- 118. Le doc- 
teur Henry cite ces barbarismes comme une preuve de la décadence des étu- 
des à cette époque; mais ils viennent probablement, du moins en partie, 
de l'usage habituel que faisaient les ecclésiastiques de leur kitchen-latin , 
pour les conversations. Quelque ridicules qu'ils soient , ils peuvent fort bien 
avoir échappé à la plume des écrivains les plus capables délire et d'inter- 
préter tous les classiques latins connus de leur temps 

L'usage du kitchen-latin dans le& monastères donna tout naturellement 
naissance parmi leurs oisifs habitants, à la poésie macaronique. Le pays 

m. 5 
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donner à ce nouveau langage tout le degré de perfection dont 
il avait rigoureusement besoin pour remplir la fin que les 
brahmes se proposaient , toutefois , il est probable que ce ne 
fut que successivement et dans le cours des siècles qu'il reçut 
tous les perfectionnements dont il était susceptible. Il est 
difficile de comprendre jusqu'à quel point ces perfectionne- 
ments ont pu être poussés , vu qu'il s'agit , dans ce cas par- 
ticulier et sans exemple , d'une langue qui n'a jamais été 
souillée en passant par les lèvres du vulgaire , et qui n'a été 
parlée que par des hommes d'habitudes contemplatives et 
élevées , et occupés de ces études abstraites qui s'allient si 
étroitement à celle de la grammaire et de la philologie. Il 
faut se rappeler aussi combien leur travail dut être facilité 
par la régularité systématique du modèle sur lequel les pre- 
miers inventeurs avaient travaillé. Ce que les juges les plus 
compétents nous rapportent sur les perfectionnements pro- 
gressifs du sanscrit semble s'accorder de tout point avec 

natal de ce genre de composition , autant qu'on peut l'induire de son nom , ' 
fut l'Italie, où un moine de Mantoue,de l'ordre de Saint-Benoit, appelé 
Folengo (né en 1491 ) , se distingua par quelques publicatiops dans ce style, 
dans lesquelles l'on remarque pourtant, au milieu de beaucoup de détails 
licencieux, plusieurs passages qui décèlent une intelligence faite pour de plus 
nobles entreprises. Voy. Guinguené, Histoire littéraire d Italie, tom. V, 
p. 533 et suivantes. Cet exemple fut bientôt suivi, à ce que je crois, dans 
tous les pays catholiques , particulièrement en France (qui, entre autres 
conceptions du même genre , produisit un poëme macaronique , de Arte 
dansandi), en Allemagne et dans les Pays-Bas. 

L'auteur du Polemo Middinia, qui avait longtemps résidé en pays étran- 
ger, et dont les imitations anglaises de quelques sonnets italiens, com- 
parées à celles de ses contemporains, ne le cèdent guère en élégance et 
en douceur qu'à celles de Milton , fut tellement frappé de la gaieté et de 
l'esprit ( humour ) de ces compositions macaroniques , qu'à son retour dans 
sa patrie il voulut essayer reflet que produirait un mélange de latin et 
d'écossais, analogue à celui dont Folengo et autres lui avaient donné l'exem- 
ple en combinant le latin avec d'autres langues modernes. L'exemplaire 
que j'ai actuellement sous les yeux fait partie de l'édition in-folio des 
OEuvres de Drummond , imprimée à Edimbourg en m 1. Je sais qu'il existe 
une édition plus ancienne , avec des notes en latin par l'évéque Gibson , pu- 
bliée à Oxford en 1691. Je ne pourrais dire en ce moment en quelle année 
parut la première édition , mais je pense que ce fut dans les premières an- 
nées du xvn e siècle, l'auteur étant mort en 1649. 

Depuis Drumrnond , je ne sache pas qu'un nouvel essai de ce genre ait été 
fait dans la Grande-Bretagne , si l'on excepte toutefois celui du révérend 
Alexandre Geridcs, membre très-savant, mais non tout à fait orthodoxe , de 
l'Eglise catholique romaine. 
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cette hypothèse * surtout quant à la date que Ton assigne & 
sa plus grande perfection. « Le sanscrit , dit M. Colebrooke * 
« est une langue fort bien faite , qui a été perfectionnée peu 
« à peu, jusqu'à ce qu'elle ait été fixée dans les ouvrages 
« classiques de quelques poètes élégants, qu'on suppose avoir 
« fleuri, pour la plupart* dans le siècle qui a précédé l'ère 
« chrétienne (1). » 

Pendant l'intervalle qui sépare l'invasion d'Alexandre de la 
période que nous venons de mentionner, le temps n'a pas 
manqué pour polir et'porter au dernier degré de perfection 
cette langue artificielle. Et on ne saurait s'expliquer comment 
un si grand nombre de poètes classiques ont paru presque 
immédiatement après la mort d'Alexandre, autrement que 
par l'impulsion que cet événement donna aux esprits, et par 
les nouvelles lumières que les Hindou* puisèrent dans leurs 
relations avec les Grecs et les Perses (2). 

D'après l'idée que nous venons d'en donner, nous devons 
nous attendre à trouver le sanscrit aussi répandu que l'ordre 
même des brahmes (3) ; et si les conjectures que nous déve- 

(i) Sur le sanscrit et le pracrit , par H. J. Colebrooke , Esq. — Recherches 
asiatiques, tom.VII, p. 200. 

(2) i« Le mot sanskrita , nous dit M. Wilkins dans la première page de 
sa Grammaire, est un participe composé, signifiant littéralement : une 
chose faite ou formée entièrement , complètement ( en latin , confeclus ) ; ses 
éléments sont la préposition inséparable sans , signifiant tout à fait ( en 
latin col, corn, con, cor) et kriia, formé, avec l'interposition d'un s, qui 
étant une lettre dentale, exige que la la bio-nasale qui précède soit prononcée 
aussi comme une dentale, c'est-à-dire comme un n. Ce mot, dans sa com- 
mune acception , représente une chose qui a été composée ou formée avec 
art, ornée > embellie , purifiée , très-cultivée , polie et régulièrement façon- 
née, comme une langue. » 

Je n'attache pas beaucoup d'importance à cette étymologie, qui pourrait 
peut-être être expliquée d'une tout autre manière ; mais je me permettrai 
de remarquer que.- si elle est de quelque valeur, elle est plus favorable que 
contraire à mon l'hypothèse. 

(3) « Je crois que.la base du malais est monosyllabique .- en effet, on y trouve 
un grand nombre de mots d'origine chinoise ; les mots sanscrits ont été in- 
troduits à mesure que les Malais ont adopté le brahmanisme. » — Langlès , 
cité par M. Q. Crawford, dans ses Recherches sur les Lois, la Théologie , etc., 
de l'Inde ancienne et moderne ; Londres, 1817, tom. II, p. 206. D'un autre 
côté , c'est un fait non moins remarquable , que la connaissance du sanscrit 
est exclusivement limitée aux seules contrées où existe encore l'ordre des 
brahmes. C'est ce qu'établit, dans la Revue d'Edimbourg, un des plus savants 
orientalistes. « Le sanscrit , langue littéraire de l'Inde , dépôt de toutes ses 
anciennes connaissances , m'a jamais abandonné le territoire sacré dont il est 
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loppons ici ont quelque fondement, cette langue, une ou denx 
générations après l'invasion d'Alexandre, était probablement 
familière a tous les membres de cet ordre. La curiosité qui 
leur était naturelle, jointe à l'esprit de corps, nous porte à 
penser que l'étude du grec entrait dans leur éducation pro- 
fessionnelle , d'autant plus qu'avec une connaissance superfi- 
cielle de la syntaxe de cette langue, il ne leur fallait plus, 
pour apprendre le sanscrit, que quelques exemples de la ma- 
nière de combiner le grec avec leur propre langue. Nous 
avons des raisons de croire que la connaissance du grec fut 
répandue dans l'Inde peu après la période dont il s'agit On 
peut en donner différentes preuves (1) ; mais je ne mention- 
nerai ici que ce fait, rapporté par Strabon, que, sous le règne 
d'Auguste , les ambassadeurs d'un prince indien arrivèrent à 
Rome, chargés de différents présents pour l'empereur, et en 
même temps d'une lettre écrite en grec par ce prince 
même (2). Strabon cite le fait sur l'autorité de Nicolas de 
Damas, qui, lui-même, s'entretint avec ces ambassadeurs à 
Antiocbe, pendant qu'ils se rendaient à Rome, et vit les pré- 
sents dont ils étaient porteurs (3). 

défendu aux brahmei dttortïr. ■• Ton. V. p. 589, Comment eipiiquer ces 
deux faits au tremeut que dans la supposition où les brabmes seraient mx- 

(1) Voyez l'ouvrage intitulé : Uisloria Heyni Grœcorum Bactriani , de 
Bajer.XLIV.XLV. 

(2) BtiuitoJiiii TZ)./w<**>' tï ôif flipn yiyp-j.jiii.tm, Sïilauijsiï Ôt< Hiupoî iiij 
■/pa^aî, tEairojiuv pamiitov apyaii. —Strabon, lit. XV. p. iM,éd. Almel.) 
Parmi ces présents . Strabon cite particulièrement quelques vipères et quel- 
ques serpents monstrueux, et un Jeune homme qui n'avait pas de hras.La 
même circonstance est mentionnée par Dion Cassius , qui compare ce jeone 
homme à un Hermès ( — oiouç tou; Ep/iaj ôpu'ju?. — Dion Cassius, liv. l.IV, 

a ajoute, qu'à l'aide de ses pieds. Il tendait un arc, 
U prenait une trompette dont il jouait. » Ce dernier 
le la possibilité du fait; mil aujourd'hui que tout 
n si grand nombre de personnes . qui , réduites à cet 
pléaient par leurs pieds aui mains qui leur nian- 
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On peut ajouter à ces considérations que la langue savante 
en usage parmi les prêtres ayant dû se mêler plus ou moins 
avec leur langue nationale , nous devons nous attendre à 
trouver partout, mais principalement dans les mots, abstraits et 
scientifiques , le sanscrit incorporé avec les dialectes parlés dans 
les différentes contrées de l'Inde. 11 n'est donc pas surpre- 
nant que M. Wilkins ait affirmé que celui « qui sait le sans- 
« crit a déjà acquis la connaissance de la moitié de la plupart 
« des langues de l'Inde, tandis que celui qui ne le connaît 
« pas ne peut jamais acquérir l'intelligence parfaite et cri- 
« tique d'aucune d'entre elles , bien qu'il puisse faire quel- 
« ques progrès dans leur usage pratique. Les différents dia- 
« lectes que l'on confond sous la dénomination générale 
« d'hindi , hindani , hindostani et basha , dépouillés des élé- 
« ments sanscrits qu'ils renferment, non-seulement perdraient 
« toute leur beauté et toute leur énergie , mais seraient ré- 
« duits à un état de barbarie absolue , quant à l'expression 
« des idées abstraites et scientifiques (1). » 

Supposez qu'un homme de lettres de Rome, du siècle 
d'Auguste (Cicéron, par exemple, ou Varron), soit, par ua 
miracle , rendu à la vie sur quelque point de la moderne 
Ecosse , et qu'il conserve encore toutes les connaissances et 
les habitudes intellectuelles qu'il avait acquises pendant la 
première période de son existence ; supposez en outre qu'après 
avoir résidé quelques années dans ce pays, il y ait acquis une 
teinture d'écossais vulgaire analogue à celle que possèdent 

lion libérale, et même de l'éducation commerciale ; les esclaves grecs étaient 
communs en Arabie. Les recettes et les dépenses de la trésorerie des califes 
étaient écrites dans cette langue , plusieurs générations après la mort du 
Prophète. — Dissertation de Richardson sur les langues, etc., des Nations 
orientales. 

' (i) Grammaire de la langue sanscrite, par Charles Wilkins, Préface, 
p. 10, II. 

Le savant auteur de 1' 'Ancienne métaphysique , après avoir reconnu les 
grandes obligations qu'il a à. M. Wilkins relativement au sanscrit , ajoute : 
u J'ai recueilli dans mes relations avec quelques autres voyageurs dans l'Inde 
des mots sanscrits qui étaient évidemment d'origine grecque , comme gonia, 
signifiant en sanscrit un angle, hentra , un centre ; en outre , le mot hora y 
est employé dans le même sens qu'en latin. » — Ancienne métaphysique, 
tom.M$«KO. Celte indication est précieuse, cl aurait encore plusd'im- 
poftSi^si elle s'appuyait sur l'autorité de M. Wilkins. 
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dans les langues orientales les Européens qui voyagent dans 
cette partie du monde , et qu'alors un Écossais disposé à 
s'amuser de sa crédulité (comme firent les brahmes avec 
le major Wjlford ) (1) mette dans les mains de ce lettré ro- 
main , comme un ouvrage antique , le Poletno Middinia 1 
Quel texte de réflexions pour lui que cet étrange mélange 
de deux langues si différentes! L'écossais a-t-il été enté 
sur le latin ou le latin sur l'écossais ? Là prépondérance des 
racines écossaises dans l'ensemble de l'ouvrage l'inclinera 
vers l'une de ces opinions, tandis que la prédominance 
presque universelle des inflexions et des formes de la syn- 
taxe latine le décidera en faveur de l'autre, surtout lors- 
qu'on lui dira combien longtemps ses compatriotes sont 
demeurés ert possession de cette île. L'harmonie des vers , si 
supérieure à celle d'Ennius, souvent égale à celle de Lu- 
crèce , et parfois même voisine de celle de Virgile , ajou- 
terait pourtant beaucoup à la difficulté du problème. Peut- 
être finirait -il par admettre, comme l'hypothèse la plus 
raisonnable, que ce jargon se compose des débris de quelque 
langue actuellement éteinte, primitivement parlée à Rome 
comme à Edimbourg; et les preuves ne manqueraient pas 
pour justifier la conjecture que jadis cette langue fut l'idiome 
universel de l'Europe, et qu'il forme la base des différentes 
langues européennes. Le mélange de mots gothiques que 
présente le latin de la jurisprudence chez la plupart des na- 
tions de l'Europe, et, bien plus encore* les variétés qu'on re- 
marque dans le kitchen-latin des monastères, qui change dans 
les différentes contrées suivant la langue , viendraient proba- 
blement en aide à quelqu'une de ces théories. 

Il est bon de remarquer, au sujet de cette singulière com- 
position (le Polemo Middinia) , qu'il est aisément compris 
par les Écossais qui ont appris les éléments du latin , tandis 
qu'il est tout à fait inintelligible , comme le serait un pas- 
sage de Virgile ou d'Horace , pour ceux qui ignorent cette 
langue. Je citerai pour preuve quelques vers du commence- 
ment et de la fin du poème : 

(i) Voir l'Appendice I de cette section. 
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NympBae quae colitis highissima monta Fifata , 
Sive vos Pittenwema teneut, ceu Crelia Crofta, 
Sive Anatraea domus ubS nat Haddocus in Undis. 

Quid multa? — Sic fraya fuit, sic guisa peracta est, 
Ùna nec interea spîllata est droppa cruoris. 

Pourquoi un jargon analogue , formé à l'aide d'un habile 
mélange du grec avec les langues originelles de l'Inde, n'aurait- 
il pu donner naissance au sanscrit ? Il aurait pu évidemment 
(même dans sa forme la plus grossière) répondre au but qu'a- 
vaient les prêtres en créant une langue savante et sacrée, et 
l'on conçoit en même temps qu'à mesure que les poètes et les 
philosophes l'ont employé dans leurs compositions , et qu'il 
est devenu un objet d'études pour les grammairiens et les 
philologues , des changements progressifs l'aient peu à peu 
élevé, dans le cours des siècles, à ce degré de perfection qu'il 
possède, dit-on. Ce progrès ne serait pas plus surprenant que 
celui qui a fait passer la langue, française des formes de style 
du traité entre Charles le Chauve et Louis le Germanique à 
celles des écrits de Voltaire et de Buffbn ; la langue anglaise, 
de la Paraphrase de Boèce, par le roi Alfred , m Spectateur 
d'À'ddison , et le latin des Douze Tables à celui de Cicéron 
et de Virgile (1). 



(1) En présentant ces conjectures , je n'entends pas limiter ma supposition 
à une combinaison de langues précisément semblable é celle que Drummond 
a adoptée. D'autres combinaisons pouvaient tout aussi bien remplir le but 
que ces prêtres se proposaient , mais je n'en connais pas qui s'accorde mieux 
avec la structure régulière attribuée au sanscrit, et qui représente mieux ses 
nombreuses analogies systématiques avecla langue grecque. Sir William Jones 
nous a donné de curieux détails sur la manière dont la langue arabe est com- 
binée avec la langue persane ; mais ce mode de combinaison est, à tous égards 
inférieur, quant au but pour lequel j'ai supposé que le sanscrit avait été créé, 
à celui que nous offre le latin de cuisine en usage dans les monastères ca 
tboliques. 

« La langue arabe, se marie a la langue persane d'une façon si singulière 
«qu'une même période présente quelquefois les deux langues, compléte- 
« ment distinctes l'une de l'autre dans l'expression et l'idiome , mais par- 
«failement unies dans le sens et la construction Ceci doit paraître étrange à 
« un lecteur européen ; mais il pourra se former quelque idée de ce méjange 
« extraordinaire, quand il saura que les deux langues asiatiques ne sont pas 
«toujours mêlées; comme les mots d'origine latine et saxonne, dans la 
« traduction anglaise suivante d'une phrase de Cicéron par le docteur Middle- 
« ton : The true lawis rightreasôn, conformable to the nature of things which 
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Ne pourrait-on pas, en outre, supposer quelle sanscrit ne 
fut pas formé par suite d'un dessein et d'un système médités 
d'avance , mais qu'il prit naissance dans une sorte de gypsey- 
jargon (jargon de Bohémien) , ou de grec de cuisine 3 dans 
lequel les prêtres s'entretenaient de sujets interdits aux 
oreilles profanes ? Ses avantages sous ce rapport durent na- 
turellement leur suggérer l'idée de s'en servir aussi dans 
leurs communications écrites , et les conduire peu à peu à le 
cultiver d'après des principes de grammaire. 

Et que le petit nombre de savants initiés aux mystères de 
cette langue tant vantée se gardent de rejeter cette hypothèse 
avec indignation , sur ce motif qu'elle tendrait à jeter un ver- 
nis de ridicule sur son origine. Ma manière de voir à cet égard 
est complètement opposée. En effet , rattacher cette langue à 
une sorte de chiffre oral (si je puis m'exprimer ainsi), inventé 
par les gymnosophistes de l'Inde , n'est-ce pas lui assigner 
une plus noble origine que si on la faisait naître de quelque 
horde sauvage, ou, comme c'est le cas pour quelques-unes 
des langues les plus polies de la moderne Europe , des rela- 
tions établies par la conquête entre les soldats romains et les 
Barbares golhs? La manière dont nous avons supposé que 
le sanscrit a été formé (en considérant les matériaux qui 
sont entrés dans sa composition) n'est-elle pas incomparable- 
ment plus propre à expliquer la naissance d'une langue régu- 
lière et raffinée que les combinaisons de circonstances qui ont 
produit les autres langues parlées dans le monde ? 

Il peut se faire que ces conjectures , ainsi que plusieurs 
autres présentées par mes prédécesseurs au sujet du sanscrit, 
ne soient pas plus près de la vérité que les spéculations de 
mon lettré de Rome à l'égard du Polemo Middinia. Il en 
est cependant quelques-unes qu'on doit , je crois , rejeter 
hardiment, à cause de l'absolue impossibilité des supposi- 
tions qu'elles renferment, et peut-être pourra-t-on, avec le 



« calls us toduty by commanding, deters usfrom sin by forbidding ; » mais 
«< comme le seraient le latin et le français dans cette période : « la véritable 
« lex est recta ratio, conforme nalurœ, qui en commandant voeeladoffteium, 
« en défendant a fraude deterreat. » OEuvrcs de sir Williams Jones , 
tom. II, p. i31, 132. 
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temps, approcher de la vérité, en suivant ce que les mathéma- 
ticiens appellent la méthode d'exclusion. 

Parmi ces conjectures, celle qui paraît le plus généralement 
accréditée chez les orientalistes est précisément, à mes yeux, 
la plus insoutenable. Elle suppose que le sanscrit fut , à une 
époque reculée, parlé dans une grande étendue de l'Asie, et 
qu'il forme encore la base de tous les dialectes qui y existent 
aujourd'hui. 

« La grande source de la littérature indienne, dit M. Halhed, 
« la mère de la plupart des dialectes parlés depuis le golfe 
« Persique jusqu'à la mer de Chine est le sanscrit, langue dont 
« la vénérable antiquité se perd dans la nuit des temps, et qui, 
« bien qu'ensevelie aujourd'hui dans les bibliothèques des 
« brahmes , bien qu'appliquée uniquement aux idées reli- 
ef gieuses, paraît avoir eu cours dans la plus grande partie 
« du monde oriental , et a laissé presque partout en Asie des 
« traces encore visibles de sa vaste domination (1). r 

M. Golebrooke est tout aussi décisif et plus précis encore 
dans ses assertions. « Le sanscrit , nous dit-il , tire évidem- 
« ment son origine d'une langue primordiale , qui se perfec- 
« donna peu peu à en différents pays, et devint le sanscrit' 
« dans l'Inde, le pahlavi en Perse , le grec sur les bords de la 

« Méditerranée Il n'est guère maintenant qu'une langue 

« morte ; mais il n'y a aucune raison de douter qu'il ait été 
« jadis parlé universellement dans l'Inde (2). » 

Il serait à souhaiter que cet ingénieux auteur eût expliqué 
de quelle manière il concevait que cette langue primordiale 
fût devenue sanscrit dans un pays, pahlavi dans un autre, et 
grec dans un troisième. Certainement si la marche suivie par 
le sanscrit ressemblait à celle qu'a suivie la langue latine pour 
devenir l'italien en Italie, l'espagnol en Espagne, le français 
en France, les résultats présenteraient en Orient le contraste 
le plus frappant avec ceux qui ont été réalisés dans l'Europe 
moderne. En effet, tandis que les différentes langues romanes 
nous présentent tous les signes les moins équivoques d'une 

(i) Prérace de la Grammaire de la langue du Bengale ,par Halhed. 
(2) Sur le sanscrit et le pracrit , par M. Colebrooke. Recherches asiati- 
ques, tom. VII, p. 201. 
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commune origine, dans l'innombrable quantité de mots qui 
peuvent évidemment se rattacher à des racines latines ,. la 
syntaxe ( en comprenant sous cette dénomination le système 
des inflexions des noms et des verbes) a subi dans toutes 
une altération complète. Quelle différence essentielle ne trou- 
vons-nous pas ici avec l'affinité et l'analogie constatées par 
M. Brown entre le sanscrit et le grec (1) , ou celles qui sont 
caractérisées par la ressemblance des inflexions des verbes des 
deux langues dans le passage déjà cité de Bopp (2) ! D'après 
tous les documents qui ont passé sous mes yeux , je suis porté 
à croire que dans le sanscrit le nombre des mots à racine 
grecque est incomparablement moins considérable que celui 
des mots d'origine latine dans les langues romanes. Dans 
l'hypothèse que j'ai proposée, toutes ces circonstances sont 
non-seulement explicables, mais encore nécessaires. 

C'est en m'appuyant sur ces données que j'ai remarqué , 
dans une précédente publication, « que les affinités et les 
« filiations des différentes langues, telles qu'elles se manifes- 
« tent defas la correspondance de leurs racines» et en d'autres 
« coïncidences, s'expliquent avec infiniment plus de facilité 
« que l'analogie systématique que l'on dit exister entre le 
« sanscrit et le grec dans les conjugaisons et les inflexions de 
« leurs verbes , et dans plusieurs autres particularités de leur 
« mécanisme (3). » 

Si des savants tels que le docteur Bentley ou le docteur 
Parr font un jour du sanscrit l'objet sérieux de leurs études , 
ils seront, je crois, en mesure de décider sans trop de diffi- 
cultés, et d'après l'évidence interne, laquelle des deux lan- 
gues est primitive , laquelle n'est qu'un dialecte dérivé. Ils 
seront aussi en état de déterminer si l'on peut induire avec 
certitude du mécanisme du sanscrit qu'il a été formé à l'aide 
des procédés systématiques que j'ai supposés. Telle est, ce me 

(i) Voir la page 79 de ce volume. 

(2) Voir la Revue d'Edimbourg , tom. XXXIII, p. 43 i. «Grec : voix 
moyenne, aiêo/xat, crsêeo-ai, oéêerat, etôàfieQz, atësvQe, aéêovrat. Sans* 
crit: Yoix moyenne, sebe, sebase, sebate, sebamahe, sebadhva , sebante. 
La racine seb a la même signification en grec el en sanscrit. » 

(3) Dissertation placée en tète du supplément à l'Encyclopcedia britan- 
nica, part. II, p. 167. 
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semble, la seule manière de mettre ces différents points hors 
de. toute controverse. 

A tout cela nous pouvons ajouter , qu'il semble difficile* ou 
même impossible de concevoir comment une langue qui fut 
jadis parlée dans des pays d'une aussi vaste étendue aurait 
cessé d'être une langue vivante. C'est , en général , à la suite 
de conquêtes qui bouleversent tout de fond en comble que 
certaines langues ont été changées ou détruites ; or, des causes 
de ce genre n'ont pas agi sur les contrées où Ton prétend que 
le sanscrit a dominé autrefois, comme il est facile de le dé- 
montrer par l'immobilité des institutions civiles et politiques, 
et notamment la division des castes, qui, si haut qu'on re- 
monte dans les temps historiques, a toujours été la même (1). 

(i) « La conquête de l'Hindostan par les nations mahotnétanes, dit M. Mill, 
« ne fut ni très-sanguinaire ni très-destructive. Elle substitua des souve- 
« rains d'une race aux souverains, d une autre race, et mêla aux anciens ha- 
« bitants une petite proportion d'habitants nouveaux ; mais elle n'altéra pas 
« la constitution de la société ; elle n'altéra pas la langue du pays ; les ha- 
it bitants primitifs demeurèrent possesseurs du sol; ils continuèrent d'être 
«gouvernés par leurs propres lois, par leurs propres institutions. 11 y a 
« plus, toute l'administration, à I exception de l'armée et d'un petit nombre 
« de fonctions publiques élevées , demeura entre les mains des magistrats et 
m des officiers indigènes. Les rares persécutions auxquelles ils furent exposés, 
« pour affaires de religion , sous le régne d'un ou deux princes bigots , furent 
« de trop courte durée et trop circonscrites pour produire des effets consi- 
« dérables. » Histoire de l'Inde britannique , par Mill ; tom. I , p. 437, 438. 

D'après le major Rennel , dont l'autorité est incontestable dans tout ce qui 
tient à l'histoire et à la-géograpbie de l'Inde « le sanscrit fut la langue de 
« l'ancien Hindostan , mais il cessa d'être la langue nationale aussitôt après 
« la conquête des musulmans dans le onzième siècle.» Mémoire de Rennel sur 
une carte de l'Hindostan, p 20, Introduction. Je désirerais savoir sur quelles 
preuves cette assertion s'appuie. M. Halhed nous dit «que l'Hindouslani ou 
« langue indienne parait avoir été parlé durant plusieurs siècles dans toute 
« l'étendue de l'Hindostan proprement dit. » Préface de sa Grammaire de la 
langue du Bengale , p. 0. D'un autre côté, sir William Jones, tout en n'éle- 
vant aucune espèce de doute sur le fait que le sanscrit aurait été jadis une 
langue vivante ( sans pouvoir dire toutefois où et quand) me semble avoir 
cru qu'il ne fut jamais , à aucune époque , la langue vulgaire ou nationale 
de l'Inde. Mais pour qu'on ne puisse pas m'accuser de lui prêter des opinions 
qu'il n'aurait pas explicitement professées, je citerai ses expressions : 

« On doit vivement regretter que ni les Grecs qui accompagnèrent Alexan- 
« dre dans l'Inde , ni ceux qui furent longtemps en rapport avec ce pays 
« sous les rois bac tri eus, ne nous aient laissé aucun moyen de savoir avec 
« certitude quelle langue nationale ils trouvèrent a leur arrivée dans cet 
« empire. Nous savons que les musulmans entendirent les habitants de I Hin- 
« dostan proprement dit parler une langue dune construction fort singu- 
« lière , appelée bhàshà , dont le dialecte le plus pur était répandu dans le* 
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On ne conçoit pas mieux que, contrairement à toutes les 
analogies connues , une langue aussi parfaite ait pu sortir 
des formes populaires et tout à fait accidentelles d'un dialecte 
local. 

La même objection s'applique, ce me semble, avec encore 
plus de force à une hypothèse proposée dans la Revue d'Édim- 
bourg par un écrivain dont l'autorité est considérable dans 
tous les Sujets qui se lient à la littérature indienne. Dans son 
opinion « il n'est pas improbable que les brahmes entrèrent 
*' dans Tlnde comme conquérants et y introduisirent leur 
« langue, leur religion et leurs institutions civiles. LesPurana(l) 
« (ajoute cet écrivain) semblent même nous désigner ce con- 
« quérant dans la personne de Parusaramo, qui, à la tête 
« d'une armée de brahmes, détruisit les tribus militaires et 
« renversa toutes les monarchies existantes. Mais l'époque de 
« cet événement est antérieure à tous les souvenirs histo- 
« riqués (2). 

« Quelle que soit l'antiquité du sanscrit, dit William Jones, 
« il est d'une merveilleuse structure, plus parfaite que le grec, 

« districts d'Agra , et principalement sur le sol poétique de Mat'hurâ ; et 
« c'est ce qu'on appelle communément l'idiome de Yraja. Cinq mots peut- 
« être de cette langue sur six étaient dérivés du sanscrit , dans lequel 
«< étaient composés les livres de religion et de science , et qui parait avoir 
« été tiré, à l'aide des plus ingénieuses combinaisons grammaticales , comme 
« l'indique le nom même, de quelque idiome grossier ; mais le fond de THm- 
« doustani, principalement dans les inflexions et les régimes des verbes, dif- 
« fére aussi complètement de ces deux langues que l'arabe diffère du persan, 
« et l'allemand du grec. Or, le résultat ordinaire des conquêtes est de laisser 
« intacte la langue du peuple conquis, ou de ne l'altérer que fort peu dans 
« ses éléments fondamentaux , tout en y mêlant un nombre considérable de 
« mots étrangers , exprimant soit des choses, soit des actions , ainsi qu'il est 
« arrivé dans tous les pays que je me rappelle en ce moment, où les con- 
« quêtants n'ont pu préserver leur propre langue de tout mélange avec celle 
« des naturels du pays, comme, par exemple, les Turcs en Grèce et les 
« Saxons en Angleterre. Celte analogie peut nous porter à penser que le 
« pur hindou, qu'il soit d'origine ta r tare ou chaldéenne, exista primitivement 
«c dans l'Inde supérieure, où le sanscrit fut apporté d'un autre royaumt , 
« par des conquérants, à une époque fort reculée. On ne saurait douter, en 
«< effet, que la langue des Védas n'ait été en usage dans la grande étendue de 
« pays précédemment Indiquée , aussi longtemps que la religion de Brahma 
« y a prévalu- » Recherches asiatiques, tom. I , p. 421 , 422. 

(i) D'après M. Bentley, les Purana ne remontent pas à plus de 700 ans; 
et M. Pinkerton regarde comme démonstratives les raisons qu'il donne à 
l'appui de cette assertion. Voyez sa Géographie , tom. I , p. 748. 

(2) Revue d'Edimbourg , tom. XIII, p. 369. 
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« plus riche que le latin, elplus élaboré que ces deux langues(l) , 
« tout en présentant avec elles une trop étroite affinité, soit 
« dans les racines des verbes , soit dans les formes grammati- 
« cales, pour que cette conformité ait pu être produite par un 
« simple accident , et si frappante en même temps qu'il n'est 
« pas de philosophe qui, en les examinant toutes trois, nere- 
« connaisse qu'elles sont sorties d'une souche commune, qui , 
« peut-être, n'existe plus (2).» Suivant moi, 1# seule supposi- 
tion qui permette de tout expliquer, c'est que le sanscrit fut 
une langue créée par les brames , et dont l'usage resta tou- 
jours circonscrit dans leur corporation; et que la langue 
grecque non-seulement leur servit de modèle quant à la syn- 
taxe et au système d'inflexions, mais encore combla les vides 
de leur vocabulaire pour les idées abstraites et scientifiques. 
Je sais que des difficultés peuvent être soulevées contre ces 
conjectures, et qu'en particulier, on peut objecter qu'il y 
a plusieurs autres langues (telles que le pehlavi , par exemple, 
ou l'ancien persan) qui présentent avec le sanscrit la plus 
étroite affinité (3). Mais il faut voir si ces objections s'ap- 

(!) Après tout, ne serait-il pas possible que les perfections du sanscrit 
aient été quelque peu exagérées par sir William Jones , par suite de cette 
même préoccupation qui Ta porte à exagérer si fort les mérites de ces produc- 
tions littéraires anciennes, qu'il a mis le public à même de juger à l'aide de 
ses traductions? M. Mil! observe avec raison que ««beaucoup de langues, aux- 
« quelles on accorde les mêmes éloges qu'au sanscrit, sont souvent des idio- 
« mes de peuples ignorants et incultes. Molina nous apprend que la gram- 
« maire de la langue des Chiliens est aussi parfaite que celle des langues grec* 
« que et latine; qu'il n'est pas de langue dont la formation et la structure 
« soient plus ingénieuses et plus heureuses. M. Marsden nous représente la 
« Tangue des Malais , comme étant d'une douceur remarquable et parfaite- 
« ment propre à la poésie. Clavigero ne sait comment contenir son admira- 
« lion pour la langue mexicaine, qui est si riche, si bien faite, si expressive, 
« que plusieurs la placent au-dessus du latin et même du grec. » L'Inde , par 
Mill, loin. I, p. 39*2. Je me souviens qu'au temps où il était d'aussi bon ton 
déparier avec enthousiasme des poèmes d'Ossian, qu'il l'est maintenant, 
pour la même classe de critiques, de les tourner en ridicule, j'ai entendu 
plusieurs de nos savants vanter le gaélique avec la même exagération. Ils 
trouvaient que la traduction de Macpherson était aussi bonne qu'une 
traduction anglaise peut l'être; mais ils prétendaient (et qui aurait pu les 
contredire?) qu'il y avait dans l'original une richesse et une force aux- 
quelles aucune autre laugue, si ce n'est le grec, ne pouvait atteindre. 

(2) OEuvres de sir William Jones , tom. I , p. 26. 

(3) J'ai en ce moment-ci soûs les yeux un livre intitulé : Tableaux sy- 
noptiques des mois similaires qui se trouvent dans les langues persane, 

III. ' 6 



98 PHILOSOPHIE 

pliqueut exclusivement à l'hypothèse que j'ai proposée , ou si 
elles ne portent pas également sur toutes les théories connues. 
Toutes ces théories, qu'on s'en souvienne bien, ont le défaut 
commun d'être forcées de supposer des événements qui 
peuvent s'être passés dans des temps antéhistoriques. On 
peut , au contraire, alléguer en faveur de mon hypothèse, 
qu'elle a , d'une part , l'avantage de ne présupposer aucun 
événement imaginaire , et que , d'autre part , les difficultés 
qu'elle soulève sont susceptibles d'une solution facile et plau- 
sible. Quelles 'que soient les langues étrangères qui, à diffé- 
rentes époques , ont été introduites dans l'Inde , elles ont pu 
fournir des mots qui ont été incorporés avec le sanscrit tout 
comme avec les langues vulgaires , ou plutôt qui se sont in- 
corporés au premier par l'intermédiaire des secondes. Il 
importe aussi de considérer si ces langues vulgaires de l'Inde, 
dont on suppose que le sanscrit est la base , n'auraient pas 
elles-mêmes, à différentes époques, fourni à cette langue 
sacrée les mots qu'on rattache communément au sanscrit 
comme à leur source originale. 

La plus redoutable objection repose sur ce que quelques 
savants trouvent que le sanscrit ressemble au latin beaucoup 
plus encore qu^au grec. Voici comment s'exprime à cet égard 
M. Halhed : « Observons en passant que tout comme le latin 
« est un dialecte plus ancien que le grec , tel du moins que 
« nous le possédons, de même il ressemble beaucoup plus au 
« sanscrit , soit quant aux mots, soit quant aux inflexions, soit 
« quant aux terminaisons (1). » 

Dans un autre passage il nous dit que , « dans la langue 
« sanscrite, ainsi que dans Je grec, il y a des formes d'infinitifs'- 
« et de participes qui impliquent une idée de temps, et qu'il y 
« a aussi d'autres formes du verbe qui semblent analogues aux 
« gérondifs et aux supins des Latins (2). » 

sanskrite, grecque , latine , mœsogolhique , irlandaise, suéco-gothique , 
suédoise, danoise, anglo-saxonne , celio-breiorme ou armorique , anglaise , 
alcmamque ou francique, haut-allemande, et bas- allemande , par H. À. 
LePileur, etc., etc. Pans el Amsterdam ( ce livre De porte pas dédale, 
mais il a élé évidemment publié sous le gouvernement impérial ). 

(1) Grammaire de la langue bengale , p. 137. 

(2) ibid., p. 138. 
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De son côté , sir William Jones , dans la préface de sa tra- 
duction de Sacontala , se prononce formellement à l'égard de 
l'étroite ressemblance du sanscrit et du latin : « J'ai corn- 
et mencé par le traduire mot à mot en latin, langue dont la res- 
« semblance avec le panscrit est si grande qu'elle est plus propre 
« qu'aucune autre à permettre une version exactement inter- 
« linéaire. Ensuite, j'ai traduit ce latin en anglais (1). » 

On peut répondre, en premier lieu , à cette objection , que 
bien que j'aie supposé avec Meiners que la première ébauche 
du sanscrit a été faite aussitôt après que l'invasion d'Alexandre 
eut mis les savants de l'Inde en rapport avec la langue et la 
philosophie des Grecs, cette supposition n'implique pas 
qu'aucune autre langue n'ait contribué, pour sa part , à l'en- 
richir ultérieurement. Les relations commerciales que les 
Romains eurent pendant si longtemps avec l'Inde , soit par 
mer, soit par terre, nous expliquent snfiisamment toutes les affi- 
nités qui peuvent exister entre le sanscrit et le latin. Lorsque 
nous considérons que la première de ces deux langues était 
( d'après l'hypothèse que j'ai adoptée) un système artifi- 
ciel, exclusivement élaboré par les prêtres, il est impossible 
de déterminer l'étendue des changements qui Ont dû être 
introduits dans cette langue par les caravanes de marchands 
romains qui visitaient l'Inde de temps en temps, ou même 
par des voyageurs isolés qui pouvaient accidentellement par- 
courir ces contrées, et par l'intermédiaire desquels on peut rai- 
sonnablement supposer que les brames auront été curieux 
d'acquérir quelque connaissance de la langue parlée par les 
conquérants du monde. Je remarque même, comme une cir- 
constance frappante, que les noms de nombre en sanscrit sont 
en partie k très- peu près les mêmes qu'en grec, et en partie 
presque les mêmes qu'en latin. Il en est de même des noms 
des membres du corps humain (2). 

(i) On me permettra de remarquer ici que, quelque positivés que soient 
ces assertions sur la ressemblance entre le sanscrit et le latin , elles ne sont 
ni aussi décisives ni aussi précises que celles de M. Brown , qui doit avoir 
puisé ses renseignements, en ce qui touche aux rapports du sanscrit et du 
grec, auprès des traducteurs des Evangiles. Il me semble que ce sujet ré- 
clame de plus amples éclaircissements de la part des hommes spéciaux. 

(2) Bayer a mentionné cette circonstance , quaut aux nombres indiens ,' et 
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Il me semble qu'on ne peut expliquer ces faits, qu'en sup- 
posant que le sanscrit a été formé à peu près comme je viens 
de l'exposer. Quant au persan, dont la connaissance é.tait, dans 
une certaine mesure, répandue dans l'Inde à l'époque de l'in- 

il ajoute qu'un savant, avec lequel il était en correspondance , pensait que 
les brames avaient emprunte les noms de nombre , non aux Grecs , mais 
aux Romains. « Révérend us Benjamin Schultzius , qui Madrastœ in littore 
« Goromandelino ecclesiamChrisloex paganis colligil, brahmanas haec nume- 
« rorum nomina à Romanis accepisse existimavit.Haud equidem dissimularc 
« queo in quibusdam formam Romanis polius congruere quam Graecis , ut 
« sapla, septem; nova, novem. Gonsideremus praterea in progressione.nu- 
« merorum cardinalium, eorum rationem. In omnibus enim numeris cardi- 
« nalibus, qui denarium proxime anlecedunt, ita eflari soient Indostani , 
«unatvi, undeviginii , unatri, undetriginia , unalschaheli , undequadrw 
« ginta, unapangja , undequinquaginta. Et tamelsi ejusmodi rationem Grœci 
« quoque sequuntur, taraen non video illam apud eos formam esse , quœ in 
« Romanis lndicisque quasi ex condicto est eadem. » Bayeri Hisl., etc., 
p. H7. Après avoir cité quelques autres particularités qui semblent, au 
premier abord, favoriser l'hypothèse de son ami, Bayer ajoute : « Sed quid 
« adeo negolii cum Romanis fuerit Indis non invenio. Si Plocamus aiiquis 
« aut Romanus civis alius versatus est in India , nihil hoc adhuc efficere 
« potuit, ut Indi a paucis percgrinis , exiguo tempore inter eos versantibus 
« mercaturœ caussa , numéros peregrini *oni addiscerent et cum suis corn- 
« mularenl. » Ibid. , p. 119. Mais bien que celte considération puisse être in- 
voquée contre la probabilité de grands changements produits dans la langue 
populaire de l'Inde par un petit nombre de marchands étrangers , elle n'a 
aucune force Contre la supposition que quelques mots latins ont été incor- 
porés avec la langue sacrée des prêtres , par suite de relations entre ces sa- 
ges et des voyageurs romains. Nous pouvons supposer que les prêtres épiaient 
toutes les occasions d'enrichir le sanscrit à l'aide des emprunts qu'ils pou- 
vaient faire auxlangues étrangères. 

« Quant aux parties du corps humain, dit Monboddo, M. Wilkins m'a donné 
« les noms de quelques-unes ; du pied , qui s'appelle pada, évidemment le 
« même mot que nous, izoûôç des Grecs; et du nez, qui s'appelle nàsa : 
« même mol que le latin nasus. » Métaphysique ancienne , loin. IV, p. 328. 
À quoi il ajoute l'anecdote suivante qu'il cite , ce semble , dans les termes 
mêmes de M. Wilkins : « Ayant vu un jour dans une pagode un tabouret à 
« trois pieds sur lequel était placée une statue, je demandai au brame qui 
« était avec moi quel était le nom de cet objet en sanscrit , et il me dit que 
« c'était iripada. C'est de la même manière qu'ils combinent le mot dama, 
« signifiant une dent, avec le nombre trois , et qu'ils disent iridanta, c'est- 
« à- dire un trident. » Ibid. , p. 330. 

« Le lecteur, conlinue-l~il , peut observer ici que, comme le latin est le 
« plus ancien dialecte du grec , plusieurs mots sanscrits ont plus de res- 
« semblance avec le latin qu'avec le grec. C'est ainsi, comme je l'ai ob- 
« serve ci-dessus , que le mot nasa, signifiant nez, est tout à fait latin , et 
« diffère complètement du mot grec pc'v , qui désigne celle partie du vi- 
« sage. » Ibid., p. 328. 

Tout cela , je l'avoue , me semble s'expliquer avec la plus grande facilité 
dans l'hypothèse que j'ai proposée, et ne pouvoir l'être dans aucune des 
-autres. 
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vasion d'Alexandre, et qui probablement avait pénétré dans 
ce pays à une époque plus reculée, on peut raisonnablement 
penser, d'après les beautés particulières de cette langue, qu'elle 
a dû entrer pour une large part dans les éléments originaux 
du sanscrit (1). 

Il reste une dernière objection, qui, aux yeux de bien des 
gens , doit avoir beaucoup de poids. Dans l'article de la Revue 
d'Edimbourg cité ci- dessus, je trouve l'assertion suivante : 
« Pour adopter l'hypothèse du savant Bayer , il nous faudrait 
« supposer que les habitants de l'Hindostan ont attendu 
« qu'Alexandre le Grand se rendît maître de la Bactriane, pour 
« avoir des termes propres à désigner les liens les plus doux 
« de la nature , et pour être capables d'exprimer les vénéra- 
« blés rapports de père et de mère (2). » 



(1) Ainsi que je l'ai déjà remarqué , rien n'oblige de supposer que tous les 
éléments du sanscrit , tel qu'il est maintenant étudié par les Européens, sont 
entrés dés le commencement dans la composition de la langue. Combien 
na-t-il pas dû gagner par les perfectionnements que les brames y ont in- 
troduits ! Combien n'a-t-il pas dû s'enrichir par suite des relations des Hin- 
dous avec les nations étrangères! La conquête musulmane dut introduire de 
nombreux éléments persans , et par l'intermédiaire du persan de nombreux 
éléments teutoniques. Sir William Jones uous dit que « le jargon de l'IIindos- 
« tan (fort improprement appelé la langue des noirs) contient un si grand 
«nombre dé mots persans qu'il pouvait, presque sans difficulté lire les 
« fables de Pilpai traduites dans cet idiome. » OEuvres de sir William 
Jones , tom. II , p. 132. Or, il est impossible de supposer que la langue 
populaire ait été altérée à ce point par ce mélange de mots étrangers , sans 
que la langue même des savants s'en soit également un peu imprégnée. Cette 
remarque est , ce semble , assez justifiée par les vicieuses locutions emprun- 
tées , comme on l'a vu, par quelques historiens du moyen âge aux langues 
vulgaires de leur pays. Comment , en effet, des hommes accoutumés à faire 
un usage journalier de leur latin de cuisine , auraient-ils pu toujours éviter 
ces barbarismes dans leurs écrits ? 

(2) Je ne puis m'empêcher de soupçonner que le savant et respectable au- 
teur de cette critique n'a jamais vu le livre de Payer; car Bayer lui-même 
dit expressément qu'il est loin d'avoir une aussi pauvre idée des acqui- 
sitions intellectuelles des Hindou* , avant l'invasion d'Alexandre. Son unique 
but, nous dit-il, était de s'élever contre celte disposition , qui commençait 
déjà à se manifester au temps où il vivait (et qui s'est produite depuis sur 
une bien plus grande échelle), à rapporter aux Hindoux toutes lea sciences 
et tous les arts dont les Grecs passent communément pour les inventeurs. 
Comme j'ai tout lieu de croire que cet ouvrage est fort rare en Angleterre, 
je citerai ses propres expressions : 

« Credidi autem dignam esse eruditorum hominum studio operam , cum 
« satis appareat, artes et disciplinas in humano génère peregrinataset aliis 
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L'hypothèse de Bayer à laquelle on fait ici allusion est, je 
pense, celle que j'ai déjà citée comme formant un des points 

« atque aliig in populis vel diversatas fuisse, vel doraicilium collocasse , ea- 
« rom si nos quasi itinera investigemus. Non semper eœdem gentes fuerunt 
« vel sapientes , vel barbare ; fuit bujusce et dedecoris et 1 au dis quaedam in 
« génère bumano vicissitudo. Neque una aliqua gens per se vidit omnia et 
« reperit : neque quœaliquid invenit, eadem semper perfecitaut consianter 
« retinuit Ne in Grœcis quidem hcec statuo ; quamquam , si ea gens non 
« plurima vel prima vidit, vel expolivit, tamen nulla est alia in qua ilhis- 
« triora ad fldem extent monumenta . quantum fuerit enisa. Grajcorum testi- 
« monio gentes praterea recolimus sapientes, Chaldsos, JËgyptios, Indos : 
« ast eorum numquam mihi sese probavit oratio, qui omnia praeclarê inventa 
<c ad eos referrent auciores , et nescio quid immense scientiœ et omni qui- 
« dem œvo in iis fuisse prœdicarent. Sihujus tantœexistimatioiris causam re- 
« quiratis, fastidium est rerum nolarum : ita fit , ut, quœ non salis sint co- 
« gnita, ea ubi in mentem venerit aliquo in loco esse babenda, tanto cupidius 
« efferamus, quo minus cognoscuntur. ltaque Graecos ab iisdem nonnulla 
« accepisse, ultro et lubenter quidem concedo : modo item alii eosdem po- 
rt pulos a Grœcis quœdam cum ut nova et inchoata , tum prope consummata 
« accepisse consentiant. » Bayeri. Uhi., etc. , in prœfat. 

On voit par cette citation que l'opinion de Bayer, en ce qui touche à l'his- 
toire des sciences en général chez les Hindoux, s'accorde d'une manière fort 
remarquable avec celle que l'illustre Laplace, après un mûr examen, s'était 
formée de l'astronomie en particulier. «M. Laplace (dit son savant ami 
« M. Del ambre) qui avait quelque intérêt à soutenir la grande ancienneté de 
« l'astronomie indienne, et qui avait d'abord parlé des mouvements moyens 
« et des époques des Hindoux de la manière la plus avantageuse , a fini pour- 
« tant par croire et imprimer que leurs tables ne remontent pas au delà du 
« xm e siècle. » Lettre de M. Deîambre é M- Quinlin Crawford, du 21 juillet 
1815, citée dans les Recherches , de M. Crawford, sur les lois, etc., de l'Inde. 
Londres, 1817. 

Laplace cependant, tout en rejetant les extravagantes conclusions de 
Bailly, admet sans difficulté que les Hindoux ont cultivé avec succès l'astro- 
nomie, et quelques autres branches des mathématiques, dès les temps histo- 
riques les plus reculés. « Cependant, dit-il, l'antique réputation des Indiens 
« ne permet pas de douter qu'ils n'aientdans tous les temps cultivé l'astrono- 
« mie. Lorsque les Grecs et les Arabes commencèrent à se livrer auxscien- 
« ces, ils allèrent en puiser chez eux les premiers éléments. C'est de l'Inde 
«f que nous vient l'ingénieuse méthode d'exprimer tous les nombres avec dix 
« caractères, en leur donnant à la fois une valeur absolue et une valeur de po- 
« sition, idée fine et importante, qui nous parait maintenant si simple que 
« nous en sentons à peine le mérite. Mais cette simplicité même, et l'extrême 
« facilité qui en résulte pour tous les calculs, place notre système d'arilhmé- 
« tique au premier rang des inventions utiles; et l'on appréciera la difficulté 
« d'y parvenir , si l'on considère qu'il a échappé au génie d'Archimède et 
« d'Apollonius , deux des plus grands hommes dont l'antiquité s'honore. » 
Exposition du système du monde , liv. V, chap. i. 

• Le nom de Bayer, mis en cause par la Revue d'Edimbourg, et la déférence 
qu'on doit, en matière de littérature orientale, au moindre aperçu sanctionné 
par l'autorité de M. Hamilton , seront, je l'espère, mon excuse pour la lon- 
gueur de cette note. 

Le reproche que fait M. Hamilton à Bayer d'avoftr estimé trop bas les con- 
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les plus importants de son Historia regni GrœcùnmBactriani, 
et consistant à soutenir que les Hiàdoux ont reçu des Grecs 
plusieurs choses que les Grecs sont généralement censés avoir 
reçues des Hindoux. 

Avant d'examiner cette objection, comme pouvant, jusqu'à 
un certain point, infirmer mes propres conjectures, je crois 
devoir remarquer d'abord , en faveur de Bayer , qtie je ne 
trouve dans son ouvrage rien qui motive cette criticfue , son 
raisonnement s'appliquant presque exclusivement aux noms 
de nombre, au système de numération, et à un petit nombre 
d'autres idées scientifiques. Autant que je pyis me le rappeler, 
il n'y est pas dit un seul mot des termes qui expriment les 
différentes relations de parenté. 

Mais , en admettant même que cette critique soit concluante 
contre l'hypothèse de Bayer, elle ne touche aucunement à la 
mienne. Car , de ce qu'il y a quelque ressemblance entre les 
noms sanscrits de certains objets particuliers et les noms 
grecs de ces mêmes objets, il ne s'ensuit pas que les 
Hindous n'aient pas eu, jusqu'à l'invasion d'Alexandre, de 
mots de la même signification dans leur langue natale. J'ai 
déjà supposé que les créateurs du sanscrit avaient à leur dispo- 
sition des mots appartenant à des langues différentes. Dès 
lors on conçoit que les circonstances les plus insignifiantes, et 
souvent de purs caprices, ont décidé de la préférence qu'ils 
ont donnée à tel mot sur tel autre. Probablement , ils ont 
surtout eu égard aux sons qui étaient le plus agréables à leur 
oreille ou qui s'accordaient le mieux avec leur système pro- 
sodique , et souvent aussi aux combinaisons de lettres dont la 
prononciation était la plus facile pour eux. 

Dans les conjectures que j'ai présentées , je n'ai pas cru 
nécessaire d'avoir égard à la distinction établie par quelques 
écrivains entre les brames et les bramitoes, ni d'aborder 
la question de savoir si le culte de Boudda fut antérieur ou 



naissances anciennes des Hindoux, peut, à bien plus juste raison, être adressé 
à Meiners, qui a été jusqu'à dire .- «< Ante Alexandri setalem nullas inter Indos 
« Hueras, neque veram philosophiam extitisse. » Historia de veto Deo, p. 107. 
Cette opinion est, je pense, suffisamment réfutée par le témoignage de l'anti- 
quité tout entière. 
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postérieur à celui de Brahma (1). Il suffit à mon but qu'il 
soit prouvé qu'une corporation de prêtrçs, savants, adroits 
et ambitieux, existait, au moins en germe (2), à l'époque de la 
conquête d'Alexandre. Or, nous en avons une preuve suf- 
fisante dans cette circonstance rapportée par Strabon , sur la 
foi d'Onésicrite (qui avait vu et entendu ce dont il s'agit) , 
qu'Alexandre ayant désiré obtenir quelques éclaircissements 
sur les dogmes et les pratiques des brahmanes , se décida à 
envoyer Onésicrite pour s'entretenir avec eux, parce qu'il 
savait que s'il leur disait de paraître devant lui, ils refuseraient 
d'obéir à cette invitation, par ce motif que ceux qui dé- 

(i) Voyez la Géographie de Pinkerton, tom. I. p. 713. 

Cette différence entre les brames et les bramines ne parait pas très- 
grande aux yeux de M. Grawford. « Si nous comparons, dit-il, les bramines 
u de nos jours avec les brahmanes de l'antiquité, nous trouverons dans les 
« principaux traits de leur caractère , la plus étroite ressemblance. Les dif- 
« férences qui peuvent exister entre eux doivent en partie s'être introduites 
« insensiblement dans le cours des âges ; mais la portion la plus notable çloit 
« être attribuée aux révolutions survenues dans leurs gouvernements. Ces 
« deux noms sont évidemment les mêmes, et tirent leur origine de Brahma, 
« Dieu. » Esquisses, etc., des H indoux, p. 190. 

(2) Je dis au moins en germe, car bien qu'en apparence il ne résulte pas 
du témoignage de Strabon que, à l'époque dont il s'agit, les brames for- 
massent une tribu distincte et, pour ainsi dire, lévitique, ayant dans l'Inde 
celle influence illimitée qu'ils acquirent depuis, on peut néanmoins conclure 
avec certitude des particularités qu'il mentionne relativement aux études de 
ces sophistes, à leur désir d'âuirer l'attention par la singularité de leurs ma- 
nières, et, par-dessus tout, à leurs hautes prétentions à la supériorité sociale 
que déjà ils travaillaient, systématiquement, et non sans succès, à obtenir 
un ascendant illégitime sur l'esprit de leurs compatriotes. ' 

Voici comment Arrien s'exprime sur le compte des bramines dans son His- 
toire de l'Inde : « Les Indiens sont divisés en sept castes ou classes, parmi 
« lesquelles on compte celle de leurs sophistes ou sages ; elle est de beaucoup 
« inférieure en nombre à toutes les autres , mais elle est supérieure en hon- 
te neur et en dignité. Ceux qui en font partie ne sont jamais astreints à des 
<f travaux manuels , et ils ne participent pas aux charges publiques ; dans 
<( aucune circonstance ils n'ont à s'occuper de quoi que ce soit, leur unique 
«c office étant d'offrir des sacrifices pour la prospérité publique; et si quelqu'un 
« veut sacrifier en particulier, il faut que ces sages indiquent et dirigent les 
« pratiques et les cérémonies ; sans quoi le sacrifice ne serait pas, à ce qu'ils 
«croient, accepté par les dieux. Ils sont, en outre, les seuls devins de 
« l'Inde; seuls ils sont autorisés à exercer l'art divinatoire. Ils ne se mêlent 
« jamais d'affaires particulières, soit qu'ils pensent que l'art divinatoire ne 
« s'étend pas a des choses si basses, soit, peut-être, qu'ils regardent comme 
« au-dessous de leur profession de s'abaisser jusqu'à ces misères. » Arrien, 
Histoire de [l'Inde, cha p. x et xi. 



DE L'ESPRIT HUMAIN. 105 

sirent s'instruire doivent aller vers ceux dont ils attendent 
l'instruction (1). 

Les particularités suivantes, relatives à la question de la 
priorité du brahmanisme et du bouddisme , pourront inté- 
resser quelques-uns dé mes lecteurs. Je les puise dans un 
écrit fort curieux sur la religion et la littérature des Burmahs, 
par le docteur Francis Buchanan (2). « M. Chambert , le 
« plus judicieux de nos antiquaires indianistes 9 a établi par 
« de bonnes raisons que le culte de Boudda s'était autrefois 
« étendu sur l'Inde entière , et qu'il n'avait pas été détruit 
« par les brahmanes , dans le Dehkan , avant le ix% ni même 
« avant le XII e sièclede l'ère chrétienne (3). » Le même auteur 
(le docteur Buchanan) a remarqué ailleurs que, « quel- 
« que sottes et ridicules que soient les légendes et les idées 
« des adorateurs de Boudda, elles ont été en grande par- 
ce tie adoptées par les brahmanes , avec les additions les plus 
« monstrueuses. Les rajahs et les héros ont été transformés 
«en divinités , et ils ont ajouté l'impossible à l'impro- 
« babîe (U). » 

APPENDICE I. 

Avant que le lecteur prononce un jugement définitif sur* 
la valeur des conjectures que je viens de soumettre à son 
examen , j'appelle toute son attention sur la longue citation 
qui suit. Elle renferme l'aveu le plus détaillé et le plus sin- 
cère , fait par M. Wilford lui-même , des supercheries de 
quelques brames qui l'aidaient dans ses recherches. Je tran- 
scrirai ce passage textuellement , parce que j'ai tout lieu de 
croire qu'il ne pourra manquer d'ébranler, chez toutes les 
personnes <jui le liront avec attention, la foi qu'elles pou- 



(1) Les motifs quf, suivant Slrabon, guidèrent la conduite d'Alexandre dans 
cette occasion, font honneur à sa prudence et à son jugement. «Proindc cum 
« essent taies, negue décorum putaret Àlexander ad illos accedere, nec vellet 
« invitos cogère ut quicquam facerent praeter patria institBla, se missum in- 
« quit, etc. » Strabon, tiv. XY. Amstelod., rd., p. 715. 

(2) Recherches asiatiques, lom. VI. 

(3) Ibid., p. 163. 

(4) ibid., p. 66i. 
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vaient avoir à la mystérieuse antiquité du sanscrit, et a 
'l'exactitude de tous les autres documents qui nous arrivent 
par un canal aussi suspect que celui des prête* de l'Inde. 
Cette espèce de palinodie du major Wilford est depuis 
longtemps publiée ; cependant' elle a beaucoup moins at- 
tiré l'attention que les fictions qu'il a si honorablement dés- 
avouées. 

* Une découverte a la fois heureuse et très-désagréable a 
« contribué au retard que la publication de cet écrit a 

• éprouvé. Bien que je n'eusse jamais douté de l'authenticité 
" de mes documents ( que j'avais rapidement collationnés avec 

• les originaux , peu de temps avant d'achever tnoa Essai) , 

^fléchissant combien un auteur doit prendre 
et combien il lui est facile de se tromper, 
in jour à collationner d'une manière géné- 
te mes notes avec les originaux, avant de 
ai a l'impression ; c'était un devoir, non-seu- 
le public , mais encore envers moi-même. 
« En avançant dans ce travail, je m'aperçus bientôt que 
<• toutes les fois que le mot Sxvetam, ou S'weta-dwipa (1), 
« nom de la principale des îles Sacrées ainsi que de l'en- 
« semble de ces îles, se présentait, l'écriture variait quelque 
« peu , et que le papier était de couleur différente , comme 

• s'il avait été taché. Surpris de ce fait étrange , j'examinai la 
« page au grand jour, et je remarquai aussitôt qu'on avait 
« gratté le papier en cet endroit , et qu'uu peu de colle y 
« avait été appliquée. Le mot primitif n'avait pas même été 
« tellement effacé que je ne pusse le lire quelquefois par- 
fit Il est ban d'aierlir ceui qui ne connaissent pas les Recherches du ma- 
jor Wilford, que Ban prini' ■ ■ ■ ■ ■ 
Hindouisont les lira hrilai 
Blanche, est l'A ngl pierre. 

- Les lies Sacrées de l'ouest, nousdii-tl, dont S'B'efa-diuIpu.ou Ile Blanche 

• i.ip.1.1 ■ ■ - 



ir mythologie qu'elle ne peut en être séparée ; et par suite les 
de l'Inde sont aussi familiarisé! atec l'Idée de ce pars que les 
lïi'C r trahie. ■ Rechercher asiatiques, lom, VIII (édll. in-I], 
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« faitement. Je demeurai comme frappé de la foudre, mais 
« j'éprouvai quelque consolation en pensant que mon raanu- 
<» sent était encore en ma possession. Je pris mon Essai sur 
« l'Egypte , et je collationnai avec les originaux les citations 
« que j'y avais faites; mes craintes ne furent que trop réali- 
« sées ; la même fraude avait été commise , les mêmes mots 
« avaient été grattés. J'épargnerai à la société le tableau de ce 
« que je sentis au moment où je fis cette découverte. Mon 
« premier soin fut d'en informer mes amis, soit verbalement, 
« soit par lettres , afin de m'assurer, au moins , le mérite de 
« la première révélation. 

« Quand je songeai que cette découverte aurait pu être 
« faite par d'autres, soit avant soit après ma mort; que, 
« dans le premier cas, ma situation aurait été véritablement 
« affreuse , et que, dans le second, mon nom aurait passé à 
« la postérité pour y être voué à la honte et pour grossir le 
« calendrier de l'imposture , je tombai dans un désespoir si 
« violent que ma santé alors chancelante faillit être très-gra- 
« vement compromise. Au premier moment , je formai la 

* résolution d'abandonner complètement mes recherches , et, 
v d'instrtfire le gouvernement et le public de ma mésaven- 
« ture ; mais mes amis me dissuadèrent de prendre un parti 
« aussi précipité, et me conseillèrent de m'assurer si la fraude 

• s'étendait à l'ensemble des autorités que j'avais citées , ou 
« seulement à une partie d'entre elles. Je suivis leurs avis , 
« et ayant continué de collationner mes documents avec des 
«manuscrits non suspects, je trouvai que les interpolations 
« n'allaient pas si loin que je l'avais craint. 

« La cause première de mon malheur était dans la nature 
« même de mes recherches. Il ne me serait pas arrivé , si 
« elles avaient été limitées à un objet particulier, suscepti- 
« ble d'être traité à l'aide d'un petit nombre de livres, comme 
« l'astronomie , par exemple ; mais j'étais dans de tout autres 
« conditions. La géographie , l'histoire et la mythologie des 
« Hindoux sont dispersées dans une foule de gros volumes , 
«d'une confusion et d'une prolixité fatigantes. En outre, 
« les titres de leurs livres n'ont que rarement rapport à leur 
« contenu , et j'ai souvent trouvé les matériaux les plus im- 
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« portants dans des traités dont le titre n'annonçait rien 
« d'intéressant. 

« Aussi, quand je commençai à étudier la langue sans- 
crite, je fus obligé de m'avancer, non sans difficulté, au 
« travers d'une foule de gros volumes , sans y rien trouver 
« le plus souvent d'assez curieux pour me dédommager de mes 
« peines. Mais , dans le cours de nos conversations , mon Pan- 
« dit , et autres savants du pays , me citaient souvent d'in- 
« téressantes légendes, qui présentaient la plus étonnante 
« affinité avec celles des mythologues de l'Occident. 

« En conséquence, j'employai mon Pandit à faire des ex- 
« traits de tous les Purânâs, et autres livres relatifs à mes 
« recherches, et à les disposer en des chapitres distincts. Je 
«lui donnai un nombre suffisant d'aides et de copistes, je 
« lui demandai de me procurer un autre Pandit pour m'aider 
« dans mes études, et, pour l'encourager, je lui obtins une 
« place au collège de Bénarès. En même temps , je me mis 
« à lui expliquer notre mythologie, notre histoire, notre 
« géographie anciennes. La chose était absolument nécessaire 
« pour qu'il pût s'orienter dans une aussi vaste entreprise , 
« et j'avais en lui pleine confiance. Ses manières étaient gros- 
ce sières et incultes, et les objections qu'il me faisait sur 
« différents points de religion avec sang-froid et assurance 
« ( chose tout à fait rare parmi les naturels du pays , qui , 
« dans ces sortes d'occasions , ou refusent la discussion, ou 
« ont l'air d'être de votre avis), ne faisaient qu'ajouter à mon 
« estime pour lui. J'affectais de le considérer comme mon 
« guru, ou maître spirituel ; et à certaines fêtes , en échange 
« de ses découvertes et de ses communications, je lui faisais 
« à lui et à sa famille de fort jolis cadeaux. 

« Je continuais à traduire , comme simple exercice , les ex- 
« traits que je recevais de luij au bout de quelques années , cette 
« collection devint véritablement volumineuse. Dès le début, je 
« lui avais prescrit d'être fort exact et attentif dans ses extraits 
« et ses citations , et je l'avais averti que si un jour je me décidais 
« à publier quelque chose , son travail serait collationné avec 
« le soin le plus scrupuleux. Il parut consentir à tout, et nous 
« avancions ainsi, sans aucun soupçon de ma part, lorsque sir 
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u William Jones me pressa vivement de publier quelques-unes 
« de mes découvertes, notamment en ce qui concerne l'Egypte. 
« Je réunis immédiatement tous mes matériaux relatifs à ce 
a f^ys» J e rev is avec soin mes traductions, je choisis les pas- 
« sages les plus importants , je les comparai avec tous les 
« fragments analogues que je pus trouver chez nos anciens 
« auteurs , et j'en composai un Essai. Je prévins alors mon 
« Pandit qu'avant d'envoyer mon travail à sir William Jones, 
« je voulais que mes citations fussent collationnées avec les 
«manuscrits originaux dont elles étaient tirées, avec le soin 
« le plus scrupuleux. 

« Il y consentit, non-seulement sans la moindre altération 
«dans son visage, mais même avec le plus grand plaisir; et 
« comme il eut plusieurs mois devant lui, il eut le temps de 
« s'y préparer ; si bien que lorsque la collation se fit je ne 
« vis aucun motif de me défier de l'exactitude de ses extraits, 
« et je restai très-satisfait. 

« J'ai appris depuis que , comme l'argent destiné à rému- 
« nérer les services de ses collaborateurs passait par ses mains , 
« son avarice le portait à se l'approprier tout entier, en es- 
« sayant de suffire à lui seul à la tâche , ce qui était imprati- 
« cable. Pour s'éviter la peine de consulter les livres , il eut 
« l'idée de composer lui-même des légendes à l'aide de ce 
« qu'il avait lu dans les Purânâs^ et de ce qu'il avait recueilli 
« dans ses conversations avec moi. Comme il était on ne peut 
« plus versé dans. la connaissance des Purânas, et autres sem- 
« blables livres , par suite des relations qu'il avait eues dans sa 
«jeunesse avec un chef mahratte du plus haut rang , c'était 
« pour lui une entreprise facile, et il s'étudiait à mettre dans 
<• sa composition le plus de vérité possible, pour éviter le dari- 
« ger d'être immédiatement découvert. 

« Plusieurs de ces légendes étaient fort exactes, excepté en 
« ce qui touche au nom du pays , qu'il changeait généralement 
« en celui à' Egypte ou de S'wetam. 

« Ses. falsifications étaient 4 e trois sortes. La première con- 
« sistait seulement à changer un mot ou deux ; la seconde à 
«composer des légendes, ce qui était une altération maté- 
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« rielle plus considérable encore , et la troisième à en écrire 
« souvent de mémoire. 

« En ce qui touche aux altérations de fa première espèce, 
« lorsqu'il vit que j'étais décidé à collationner les manuscrits, 
« il commença à altérer et à défigurer son propre manuscrit, le 
« mien et ceux du collège, en effaçant le nom original du pays, 
« et en écrivant à sa place celui à* Egypte ou de S'wetam. 

« Pour empêcher que je ne vinsse à découvrir celles de la 
« seconde espèce , qui n'étaient pas nombreuses , mais qui en 
« elles-mêmes étaient de la plus grande importance , les livres, 
«dans l'Inde, n'étant pas reliés comme ceux d'Europe, et 
« chaque feuille étant détachée , il enleva une ou deux feuilles 
« et en substitua d'autres contenant de fausses légendes. Dans 
« les livres de quelque antiquité , il n'est pas rare de voir 
« des feuillets d'origine récente mis à la place de ceux qui 
« manquaient. 

« Pour déguiser ses interpolations de la troisième classe , 
« qui étaient les plus nombreuses , il eut la patience d'écrire 
« deux grandes sections qui sont supposées appartenir, l'une au 
« Scanda-purânâ 9 l'autre au Erahman'-da, et dans lesquelles 
« il lia entre elles toutes les légendes dans le style ordinaire 
« des Purânâs. Ces deux sections, dont il connaissait seule- 
« ment les titres, ne comprennent pas moins de 12,000 slocas 
« ou lignes de son écriture. Les sections véritables sont si rares 
a qu'on les croit généralement perdues, et elles le sont pro- 
a bablement , à moins qu'elles ne se trouvent dans la biblio- 
« thèque du raja&de Jayanâgar. D'autres imposteurs ont eu 
« recours au Scanda, au Brahmânda et aux Padma-purânâs, 
« dont une partie considérable est aujourd'hui tout à fait in- 
« trouvable ; et c'est pour celte raison que ces derniers sont 
« appelés les Purânâs des fripons et des imposteurs, bien que 
« l'authenticité deâ parties qu'on en possède n'ait jamais été 
« mise en question. Quelques personnes essayèrent , par des 
« moyens semblables , de tromper le célèbre Jayasinha et 
« Ticatraya, premier ministre du Nabob de Oude. Ils furent 
« découverts , perdirent leurs appointements et furent dis- 
« graciés. 
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« Mon Pandit principal n'avait pas certainement prévu , au 
« premier moment , à quelles extrémités il serait entraîné. 
« J'avais l'habitude (ainsi que je l'ai déjà remarqué) de tra- 
« duire comme sujet d'exercice les extraits qu'il faisait pour 
« moi , et je n'avais jamais songé , pendant tout ce temps , à 
« les comparer avec les originaux , d'abord parce que je n'avais 
« aucune raison de douter de leur authenticité , et en second 
« lieu , parce qu'il me semblait que je serais toujours à temps 
« de les collationner quand je me déciderais à en publier 
« une partie quelconque. 

« C'est là vraisemblablement ce qui l'endormit dans une 
<» trompeuse sécurité ; mais , plus tard , ayant eu quelque pres- 
« sentiment du danger qu'il courait d'être découvert , il fui 
« conduit , pour se tirer d'affaire , à pratiquer sur les origi- 
« nauï les falsifications les plus audacieuses. Lorsqu'il se vit 
« découvert , il tomba dans les plus violents paroxysmes de la 
« rage, appelant sur lui et sur ses enfants, avec les plus hor- 
« ribles imprécations , toutes les vengeances du ciel , si ses 
« extraits étaient falsifiés. Il amena dix brakmines, non-seu- 
« lement pour le justifier, mais encore pour attester, par ce 
« qu'il y a de plus sacré dans leur religion , la fidélité de ces 
« extraits. Après les avoir sévèrement réprimandés de prosti- 
« tuer à ce point leur caractère sacerdotal , je refusai de les 
« entendre. 

« Je terminerai ici l'exposé de tout ce qui concerne person- 
ne nellement un homme dont je me suis cru obligé de dévoiler 
« la supercherie au public. Lorsqu'il vint me trouver, il était 
« dans la misère , mais avec une bonne réputation ; il est 
« maintenant dans l'abondance , mais couvert d'infamie par 
« son ingratitude, ses fraudes et sa mauvaise foi. Ses volumi- 
« neux extraits sont encore pour moi d'un grand usage , parce 
« qu'ils renferment beaucoup de vérités, et que, par suite, 
« les savants n'ont pas été trompés dans les conclusions géné- 
« raies qu'ils ont tirées de mon Essai sur l'Egypte, bien 
« qu'on ne pût sans danger en détacher tel ou tel passage 
« isolé , et l'appliquer à un sujet particulier. Dans le cours 
« de mon présent ouvrage, j'ai recueilli avec soin ce 
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« que j'ai pu trouver dans l'Inde concernant l'Ethiopie et 
« l'Egypte (1). » , 

D'après un passage déjà cité, on voit que M. Wilford 
semble croire que ses compatriotes seraient beaucoup moins 
exposés à se laisser tromper à l'égard des Mémoires astrono- 
miques des H indoux , que pour les manuscrits qui ont été 
l'objet de ses études. Mais les recherches de M. John Bentley 
montrent que, même dans le domaine de l'astronomie, on a 
fait aussi des falsifications sur la plus grande échelle et avec 
beaucoup de succès. Les recherches dont je veux parler sont 
exposées dans son Essai sur l'antiquité du Surya-Siddhanta 9 
imprimé dans le sixième volume des Recherches asiatiques 
(édition in-8). Il importe de dire ici que le Surya-Siddhanta 
est généralement considéré comme le plus ancien traité d'as- 
tronomie que possèdent les Hindoux, et que , conformément à 
leurs idées, il leur a été donné par une révélation divine à la fin 
duSatya-yug, du vingt-huitième Maha-yug, du septième jtfan- 
wantara, c'est-à-dire il y a 2,168,899 ans. — Après divers 
calculs relatifs à la formation des cycles astronomiques indi- 
qués dans cet ancien monument , M. Bentley continue ainsi : 

« Mais , indépendamment de tout calcul , nous savons par 
« les livres, hindoux à quelle époque et par qui le Surya- 
a Siddhanta a été écrit. Dans le commentaire sur le Bhasvoti, 
« on déclare que l'auteur du Surya-Siddhanta fut Vara'ha. Le 
« Bhasvoti fut écrit l'an 1 021 de Saka, par un certain Sotanund, 
« qui, d'après les récits des Hindoux, était le pupille de Va- 
« ra'ha sous la direction duquel il déclare lui-même avoir 
« écrit cet ouvrage. Vara'ha était donc vivant au moment où 
« ce livre fut composé, ou du moins vivait peu de temps aupa- 
« ravant, ce qui s'accorde, aussi exactement que possible , avec 
« l'époque ci-dessus indiquée; carie Bhasvoti, en 1799, aura 
* précisément 700 ans. » — « D'après ce qui vient d'être dit, il 
« paraît extrêmement probable que le nom de Vara'ha fut 
« donné au Surya-Siddhanta à l'époque où il fut écrit, et 
« pendant que son auteur était bien connu ; mais que , après 

(i) Essai sur les îles Sacrées de l'Occident, etc., etc., par le capitaine F. 
Wilford. Recherches asiatiques, lom. VTTI, p. 247 et suiv. Edition in-8. 
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« sa mort , les prêtres trouvèrent les moyens de l'altérer, et 
« d'inventer la ridicule histoire d'après laquelle Meya ou 
« Moya aurait reçu ce livre par l'intermédiaire d'une révéla- 
« tion divine à la fin du Satya-yug , misérable fiction sur 
« laquelle repose son antiquité prétendue. Mais ce n'est pas 
«là, ce semble, la seule fraude pieuse qui ait été commise 
« par les enfants rusés de Brahma, car il paraît qu'un certain 
« nombre d'autres ouvrages astronomiques furent alors com- 
« posés, dans le but également de tromper. On ajouta, à 
« l'égard de quelques-uns d'entre eux , que les paroles qu'ils 
« renferment étaient sorties de la bouche de telle ou telle divi- 
« nité ; tels sont le Brahma-Siddhanta , le Vishnou-Sid- 
« dhanta, et les ouvrages de Siva, communément appelés 
« Toutros y etc., etc., etc. » 

Tout commentaire sur ce passage serait superflu. Je me 
contenterai donc de poser une question, qui, quelque essen- 
tielle qu'elle soit évidemment à la solution de la difficulté , 
n'a pas encore , que je sache , reçu de réponse , et bien plus , 
n'a pas même été jusqu'ici proposée par aucun des nombreux 
auteurs qui ont traité de la littérature indienne , à la seule 
exception de M. Pinkerton, dans sa géographie (1). De quelle 
espèce de matière sont composés les plus anciens monuments 
connus de la science sanscrite , et par quels critères les bra- 
mines peuvent-ils juger de l'antiquité des manuscrits? D'après 
les rapporis les plus authentiques, ils ne possèdent aucun 
de ces moyens de vérification auxquels les savants et les anti- 
quaires d'Europe ont l'habitude d'avoir recours en de sem- 
blables occasions. Le docteur François Buchanan , dont 
l'exactitude à l'égard de tous les faits qu'il a personnellement. 

(i) Voici comment s'exprime M. 'Pinkerton : «des Hindoux ne connaissent 
« pas l'art de l'imprimerie comme les Chinois. Les substances dont ils se 
«servent pour leurs livres paraissent n'avoir aucune solidité, et nous 
« n'avons aucune règle pour déterminer l'antiquité de ces manuscrits. Pour 
«des esprits rigoureux , c'eût été là le premier objet de recherche; mais, 
« tout au contraire , il a été complètement négligé. Nous ne possédons , au 
« lieu de preuves , que les hardies assertions des bramines , accueillies avec 
«ardeur par la crédulité européenne.» Tom. I,p. 718. «Les bramines, 
« ajoute-t-il , sont plus versés dans les quadrillions, millions et billions, 
« que dans l'art de vérifier les petites dates des savants d'Europe. » Ibid. , 
p. 739. 
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observés * dans l'Inde est universellement admise, nous 
apprend que « la plupart des manuscrits du Bengale , par 
« suite de la mauvaise qualité du papier, ont besoin d'être 
« copiés au moins une fois tous les dix ans, vu que sous ce 
« climat ils ne pourraient être conservés plus longtemps. » 
Il observe en outre que « on doit soupçonner que chaque 
« copiste ajoute aux vieux livres toutes les découvertes qu'il a 
« faites lui-même, renonçant ainsi à la réputation qu'il pour- 
« rait se faire par sa science , dans Tunique but de contribuer 
« au succès de la grande et fructueuse entreprise de sa secte , 
« celle de tromper la multitude (1). » 

APPENDICE IL 

Les détails historiques dans lesquels je suis entré (voyez p. 81 
et suiv. ), sur les anciennes relations entre la colonie greccfùe 
de la Bactriane et les habitants de l'Hindostan , jettent le plus 
grand jour sur les conjectures de Gibbon relativement aux 
sources de la science indienne. Quand nous considérons la 
longue durée de ces relations entre la Grèce et l'Inde, nous 
devons être convaincus , non-seulement qu'il est probable que 
la première de ces deux nations a ouvert à la seconde d'abon- 
dantes sources de lumière , mais encore qu'il est absolument 
impossible qu'il en ait été autrement. Nous pouvons même 
penser sans témérité que dans l'armée qui accompagna 
Alexandre se trouvaient un certain nombre d'individus par- 
faitement au courant des opinions philosophiques des écoles 
grecques. Tous mes lecteurs connaissent l'histoire de ce 
savant personnage que la cruauté d'Alexandre a rendu 
célèbre. Je veux parler de Callisthène, le neveu d'Aristote, 
que l'on peut , je pense , raisonnablement considérer comme 
l'un de ceux qui enseignèrent aux bramines l'usage du syllo- 

(i) Estai sur la littérature des Burmas. — Recherches asiatiques , tom. VI 
(édition in-8), p. 174. 

Après avoir donné tant d'importance aux doutes qui se sont élevés rela- 
tivement aux monuments de la littérature indienne , il est bon d'appeler l'at- 
tention du lecteur sur ce qui a été établi avec tant de savoir en faveur de la 
thèse opposée par M. Golebrooke , dans un écrit sur les Vidas , ou saintes 
écritures des Hindoux. Recherches asiatiques, tom. VIII, p. 377. 
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gisme. A la vérité* & William Jones semble incliner vers l'hy- 
pothèse contrai** v&r il cite>« une tradition qui, d'après 
o l'auteur parfaftéQleto informé du Datristan, avait cours 
« dans le Panjab et dans quelques provinces de la Perse, 
« et suivant laquelle, entre autres curiosités indiennes que 
« Callisthène transmit à son oncle, se trouvait un système 
« technique de logique, que les bramines avaient communiqué 
a à ce Grec questionneur, et que l'écrivain musulman sup- 
« pose avoir été la base du fameux système aristotélique. » 
Mais à coup sûr si le nom de Callisthène se trouve associé 
en quelque façon que ce puisse être à la logique syllogistique 
dans les traditions indiennes, il est probable qu'il y est cité 
plutôt comme celui qui introduisit le premier dans l'Inde une 
connaissance de cet art , que comme un Grec questionneur 
qui se serait fait remarquer , pendant l'occupation de l'armée 
d'Alexandre, par sa curiosité logique. Dans le premier cas, 
en effet , sa mémoire doit nécessairement avoir été en grande 
considération parmi les savants ; dans le second , son nom , si 
même il a été connu , n'a pas dû vraisemblablement pro- 
duire une impression durable. 

Nous pouvons, en outre, objecter d'abord l'absolue impossi- 
bilité que Callisthène eût été le seul Grec qui reçut des Indiens 
cette science syllogistique , et que tout le reste de l'armée 
d'Alexandre n'en eût pas entendu parler, et ensuite l'absur- 
dité qu'il y aurait à supposer qu'Aristote ait pu prétendre à 
l'honneur d'avoir inventé cette théorie, du vivant même 
d'un si grand nombre de ses compatriotes qui auraient pu si 
aisément dévoiler la fausseté de ses prétentions. 

J'ai déjà eu l'occasion de poser, dans le second volume de 
cet ouvrage, la question de savoir si les Indiens ont tiré de la 
Grèce leur connaissance du syllogisme , ou les Grecs de l'Inde. 
Plus je réfléchis sur ce sujet, plus je suis convaincu que la 
seconde supposition est improbable , et les considérations qui 
précèdent me semblent établir avec une évidence presque dé- 
monstrative que la chose était tout à fait impossible. Je suis 
disposé à dire de même de toutes les autres branches des 
sciences morales, et entre autres des différents systèmes 
d'éthique professés dans les écoles grecques. Parmi toutes les 
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accusations que ces sectes se sont mutuellement adressées, 
on ne voit pas qu'aucune d'entre elles ait été accusée d'avoir 
tiré ses doctrines d'un pays étranger. 

J'observerai enfin que les différents systèmes de morale, 
chez les Grecs, furent des plantes tout à fait indigènes, 
puisqu'ils furent (ainsi que M. Smith l'a démontré avec 
tant de talent dans sa Théorie des sentiments moraux ) 
le résultat naturel de l'état instable et turbulent de la 
société au sein des républiques grecques. Il serait difficile 
de comprendre que ces systèmes , et entre autres celui des 
stoïciens, eussent pu naître chez les habitants de l'Hindostan , 
lorsqu'on songe aux récits qui déposent unanimement , dès 
les temps les plus reculés , de leur caractère tranquille , sou- 
mis et pacifique (1). 

La question relative à l'antiquité de l'astronomie indienne 
et des autres branches des sciences mathématiques est beau- 
coup plus problématique, et doit être résolue d'après d'au- 
tres données* Mais il me semble que l'accord frappant que 
sir William Jones a remarqué entre les dogmes des sectes in- 
diennes et ceux que professaient les différentes sectes dans 
l'ancienne Grèce, sur les sujets de morale, ne saurait être 
expliqué d'une manière plus simple et plus satisfaisante que 
celle que Gibbon a proposée. 

CHAPITRE IL 

DU PRINCIPE OU LOI DE LIMITATION SYMPATHIQUE. 

SECTION I. 

De notre penchant pour cette espèce d'imitation. 

La question du Langage nous conduit, par une transition 
naturelle , à celle de l'Imitation, principe de la nature humaine 
auquel les enfants doivent leurs premières acquisitions dans 
Fart de la parole, et qui , à tout âge , exerce une très-puissante 
influence sur notre accent, notre prononciation et notre ma- 

(0 -Voyez la Théorie des sentiments moraux par Smiib , lom. II. 



r 



DE l'esprit humain. 117 

nière de nous exprimer. Toutefois, ce n'est pas uniquement, 
ni même principalement sous ce rapport que je vais traiter ici 
de l'Imitation. Le point de vue» sous lequel je me propose de 
l'envisager touche essentiellement à quelques autres phénomè- 
nes de notre constitution , qui , bien que tout aussi importants, 
ont jusqu'ici beaucoup moins fixé l'attention des philosophes. 
En effet , les phénomènes dont j'ai parlé en commençant sont 
le sujet d'une expérience de tous les jours , et ils attirent for- 
cément l'attention des observateurs les moins curieux. 

En rangeant l'Imitation parmi les principes originels ou 
faits primitifs de notre constitution, je crois à peine nécessaire 
d'observer que je n'emploie pas ce terme précisément dans sa 
signification populaire et commune. Je ne suppose pas , par 
exemple , que c'est par quelque opération instinctive ou mys- 
térieuse qu'un peintre ou un écrivain forme son goût dans la 
peinture ou le style sur les modèles laissés par ses prédéces- 
seurs ; car tout cela peut évidemment être ramené de la ma- 
nière la plus satisfaisante à des lois plus simples et plus géné- 
rales. L'Imitation que je veux étudier ici , et que j'ai appelée 
sympathique, est celle qui dépend principalement des facultés 
mimiques liées à notre organisation corporelle , et qui , dans 
certaines combinaisons de circonstances, semble résulter, 
presque indépendamment de la volonté , d'une certaine sym- 
pathie entre la constitution physique de différents indivi- 
dus (1). Nous craignons bien que la philosophie ne soit jamais 

;i) Il \ a dans V Histoire naturelle deBuffon un passage duquel on pour- 
rait conclure, au premier abord, que cet écrivain avait remarqué entre 
les deux espèces d'imitation la différence que je viens d'essayer d'indiquer; et 
que ce qu'il appelle limitation machinale correspond exactement à ce que 
j'ai appelé Imitation sympathique. Cependant, un examen plus attentif mon- 
tre qu'il n'entend par là que la cause qui produit l'uniformité dans les opé- 
rations instinctives des animaux de la même espèce, cause qui, d'après 
lui, consiste purement et simplement dans l'uniformité de leur organi- 
sation , et qui, par conséquent , ne peut avec propriété s'appeler Imitation , 
sans abandonner complètement la signification commune de ce mot. 

« D'ailleurs il faut distinguer deux sortes d'imitation ; l'une réfléchie et sen- 
« lie, et l'autre machinale et sans intention ; la première acquise , et la se- 
« conde , pour ainsi dire, innée .- l'une n'est que le résultat de l'instinct corn- 
« mun répandu dans l'espèce entière, et ne consiste que dans la similitude 
>< des mouvements et des opérations de chaque individu , qui tous semblent 
>« être induits ou contraints à faire les mêmes choses ; plus ils sont slupides 
« plus cette imitation tracée dans l'espéee est parfaite : un mouton ne fait et 
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en état de donner une complète explication de différentes par- 
ticularités de cette classe de phénomènes (1). 



« ne fera jamais que ce qu'ont fait et font tous les autres moutons; la pre- 
« rai ère cellule d'une abeille ressemble à la dernière; l'espèce entière n'a pas 
« plus d'intelligence qu'un seul individu , et c'est en cela que consiste la dif- 
« férence de l'esprit à l'instinct ; ainsi l'imitation naturelle n'est dans chaque 
« espèce qu'un résultat de similitude, une nécessite ^d'autant moins inlelli- 
« genteel plus aveugle qu'elle est plus également répartie; l'autre imitation, 
« qu'on doit regarder comme artificielle, ne peut ni se répartir, ni se com- 
« muniquerà l'espèce; elle n'appartient qu'à l'individu qui la reçoit, qui la 
» possède sans pouvoir la donner; le perroquet le mieux instruit ne trans- 
« mettra pas le talent de la parole à ses petits. » 

(1) Je n'examinerai pas ici si le penchant pour cette imitation corporelle est 
ou non réductible en celui qui donne naissance aux arts imita tifs. M. Burke 
considère . deux penchants comme un seul et même principe, comme un 
seul et môme fait élémentaire de notre constitution. « De même que la sym- 
« pathie nous fait prendre intérêt à tout ce que sentent nos semblables; 
• ï'i ;i talion nous dispose à reproduire tout ce qu'ils font -, et en conséquence, 
« nous éprouvons du plaisir à imiter, nous aimons tout ce qui touche à l'imi- 
« talion, considérée comme telle, sans aucune intervention de nos facultés 
«< de raisonnement- C'est par imitation, beaucoup plus que par des leçons, que 
« nous apprenons les choses. Elle forme nos opinions , nos manières , nos af- 
« feclions. C'est à cette source que la peinture , et plusieurs autres arts 
« d'agrément , puisent les principaux éléments de leur puissance. » Essai 
sur le beau et le sublime. 

Pour empêcher qu'on ne se méprenne sur la véritable pensée de M. Burke , 
je crois devoir rappeler à mes lecteurs qu'il est ici question du penchant à 
l'imitation , et du plaisir qui accompagne l'imitation ; et non de la faculté 
d'imiter, ni des moyens que nous avons de satisfaire ce penchant. Dire de 
cette faculté. H de ces moyens , considérés dans leurs rapports avec les arts 
d'imitation, qu'ils ne sont pas susceptibles d'analyse, ce serait une mani- 
feste absurdité. Quant au penchant et au plaisir, M. Burke les considère 
comme des lois générales de notre constitution , soit qu'ils se montrent dans 
l'imitatiou purement corporelle des individus , ou dans les arts de la peinture 
et de la poésie. Dans le premier de ces deux cas , le seul dont nous nous oc- 
cupions actuellement, j'avoue que le penchant et la faculté sont pour moi 
également inexplicables. 

M. Burke termine la section fort courte et fort superficielle qu'il a consa- 
crée à ce sujet, en observant « qu'Aristote a parlé dans sa Poétique avec 
« tant de détails et de solidité sur la faculté d'imitation , que de plus longs dis- 
« cours sur ce point seraient superflus. » Je n'ai pas besoin d'ajouter que le 
plan suivi par Aristote dans ce traité ne lui permettait pas même d'effleurer 
l'espèce d'imitation que j'essaie en ce moment de mettre en lumière. Il parait 
cependant avoir, ainsi que Burke, compris cette espèce d'imitation dans l'idée 
générale qu'il attachait à ce mot, et qu'il n'a pas cru non plus nécessaire de 
spécifier les circonstances qui la distinguent si nettement de toutes les cho- 
ses auxquelles s'applique la même appellation. 

« L'Imitation, dit Aristote, est innée à l'homme dès l'enfance. Un des ca- 
« racler es qui le distinguent le mieux des autres animaux, c'est qu'il est plus 
« queux porté à l'imitation, qu'il s'instruit par son secours, et qu'il y trouve 
« toujours une source de plaisir. C'est ce que prouvent bien les œuvres de 
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On peut remarquer, en général, que toutes Jes fois que nous 
apercevons dans la contenance d'une personne quelque change- 
ment soudain, surtout lorsque ce changement exprime quelque 
passion ou émotion particulière , aussitôt notre propre physio- 
nomie a une tendance à se conformer à la sienne (1). Il n'est 
personne qui n'ait éprouvé cela , en voyant quelqu'un qui rit 
ou qui est plongé dans une profonde mélancolie. Quelque 
chose d'analogue a lieu dans ce spasme des muscles de la 
bouche , que nous éprouvons dans le bâillement ; action qui, 
comme chacun sait , n'est souvent produite que par l'influence 
contagieuse de l'exemple. Il y a plus. Lorsque , dans la solitude, 
nous nous représentons les effets extérieurs de quelque pas- 
sion , notre physionomie porte des traces visibles de l'influence 
que cette simple conception exerce sur l'organisme. C'est là un 
fait dont tout homme qui s'observera lui-même doit avoir 
conscience ; et cette circonstance a souvent été remarquée à 
l'égard des peintres d'histoire, au moment où ils transportent 
sur la toile les vives peintures de leur imagination créatrice. 

Si l'on admet ce fait général, il pourra servir à expliquer 
un phénomène qui, bien que négligé par la plupart des 
hommes, tant il est familier, ne peut manquer de fournir un 
intéressant sujet de réflexion à ceux qui donneront à ses prin- 
cipales circonstances une suffisante attention. Le fait que je 
signale, c'est qu'un acteur sait, sans consulter un miroir, et 
par une sorte de conscience ou de sentiment intérieur, le 
moment où il a saisi la physionomie qu'il veut présenter aux 
spectateurs. Ce phénomène (qui m'a toujours paru extrême- 
ment curieux et important) semble ne pouvoir être expliqué 
qu'en supposant que, lorsque les muscles de la face, chez 
cet acteur, sont modifiés de manière à produire dans ses 
traits la combinaison qu'il désire, il éprouve jusqu'à un 

« l'art dans lesquelles nous nous plaisons à la représentation la plus exacte 
« des choses mêmes que nous voyons avec le plus de dégoût ; par exemple , 
« des monstres les plus hideux, des cadavres, etc. » Poétique d'Arislote , 
cnap. îv. 

(l) Ut ridentibus arridenl, ita flenlibus adflent 

Humain vultus. 
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certain point les mêmes sentiments ou sensations qu'il avait 
ressentis lorsque, pour la première fois, il a observé lui- 
même les traits originaux qu'il essaie maintenant d'imi- 
ter. 

Et ce ne sont pas seulement les apparences visibles que nous 
avons une disposition à imiter. Nous reproduisons encore in- 
stinctivement la voix des personnes avec lesquelles nous vivons, 
leur ton, leur accent et leur prononciation. De là cette res- 
semblance générale d'air et de manières que l'on observe chez 
tous ceux qui sont habituellement ensemble, et que tout 
homme, dans ces circonstances, contracte plus ou moins; 
ressemblance qui échappe peut-être à ceux qui la voient jour- 
nellement, et dont l'attention est en conséquence plus for- 
tement sollicitée par les traits plus saillants qui distinguent 
un individu d'un autre, mais qui frappe les yeux d'un étran- 
ger bien plus vivement que ces nuances spécifiques par les- 
quelles les innombrables variétés de la physionomie humaine 
se révèlent aux yeux d'un observateur plus rigoureux. 

L'influence de ce principe d'imitation sur les apparences 
extérieures est beaucoup plus étendue que nous ne sommes 
communément disposés à le supposer. En effet, il agit princi- 
palement sur la physionomie et les mouvements , sans modi- 
fier sensiblement les formes matérielles à l'état de repos. Tou- 
tefois, il est si difficile d'apprécier ce^formes en elles-mêmes, 
indépendamment de tout ce qui leur sert de cortège habituel , 
que les membres d'une même société, accoutumés qu'ils sont 
dès leur enfance à une même manière de se conduire dans les 
relations de la vie privée , semblent , aux yeux d'un observa- 
teur peu attentif, avoir entre eux beaucoup plus de ressem- 
N blance qu'ils n'en ont en réalité, tandis que , d'un autre côté, 
il s'exagère les diversités physiques qui caractérisent les 
différentes nations. 

Les importants effets de ce même principe, considéré dans 
ses rapports avec notre constitution morale, seront développés 
plus tard. Pour le moment , je me contenterai de remarquer 
que la réflexion que Shakspeare met dans la bouche de Fal- 
staff, au sujet des manières de Justice Shallow et de sa suite, 
et que sir John exprime avec toute la précision d'un observa- 
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teur philosophe et toute la gravité d'un moraliste , peut être 
appliquée aux plus sérieux objets de la vie humaine. « C'est 
« une chose merveilleuse à voir que la similitude et l'analogie 
« qu'il y a entre l'esprit de ses gens et .le sien; eux, à force 
« de l'avoir devant les yeux , se comportent comme de sots 
«juges de paix, et lui, à force de converser avec eux, a 
« pris la tournure d'un valet de juge. Leurs esprits se sont 
« si bien mariés et assortis en vivant en société , qu'ils s'at- 
« troupent et volent de concert comme des oies sauvages..... 
« Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il en est de l'air et des 
« manières comme des maladies; cela se gagne par la fré- 
« quentation : c'est pourquoi les hommes doivent bien prendre 
« garde qui ils hantent. » 

Le comte Rumford , dans son établissement d'industrie à 
Munich, paraît avoir très-habilement mis à profit ce prin- 
cipe de notre nature. « Pour inspirer aux nouvelles géné- 
« rations une ardeur précoce pour le travail, il invita les 
« parents à envoyer leurs enfants dans son établissement 
« avant l'âge où ils peuvent exécuter quelque travail, et il les 
« paya pour ne rien faire et simplement pour assister au tra- 
« vail des autres. Ces enfants, dit-il, étaient placés sur des 
« sièges établis tout autour des salles où /travaillaient les autres 
« enfants , devant lesquels ils étaient obligés de demeurer 
« comme simples spectateurs ; et , dans cette situation , leur 
« inaction leur devint bientôt si insupportable, qu'ils sollici- 
« taient , parfois avec une grande importunité , la faveur 
« d'être employés , et qu'ils se mettaient souvent à pleurer si 
« cette faveur ne leur était pas accordée sur-le-champ. » Il 
est vrai que plusieurs motifs différents pouvaient ici être eu 
jeu ; mais on doit, je crois, attribuer dans ce cas particulier 
une grande influence à la sympathie et à l'instinct d'imi- 
tation. 

C'est par suite de ce penchant que les enfants apprennent 
insensiblement à modeler leurs habitudes sur les manières de 
ceux avec lesquels ils vivent familièrement. C'est ainsi , sans 
doute, qu'ils apprennent à parler, quelque peu de peine qu'on 
se donne pour cela ; c'est ainsi qu'ils forment leurs organes 
ni. 7 
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flexibles à articuler tous les sons qu'ils sont accoutumés à 
entendre (1). 

A mesure que nous avançons en âge , notre penchant à 
l'imitation devient plus faible , le progrès de nos facultés dé- 
tournant peu à peu notre attention des modèles réels qui 
nous entourent pour la fixer sur un modèle idéal plus en rap- 
port avec nos goûts ; tandis qu'en même temps, par suite de 
certains changements produits dans notre corps, cette flexi- 
bilité du système musculaire , qui favorisait si puissamment ia 
satisfaction de ce penchant , s'affaiblit ou disparait complète- 
ment. La même combinaison de lettres qu'un enfant de trois 
ou quatre ans prononce sans aucun. effort apparent, lui pré- 
senterait, vingt ans plus tard, des difficultés telles qu'elles ré- 
sisteraient aux efforts les plus persévérants. L'analogie permet 
de supposer raisonnablement que les muscles dont dépendent 
les facultés d'imitation de la face et de toutes les autres parties 
de notre organisation contractent , sous l'influence de la même 
cause, une rigidité semblable. 

Si cette observation est fondée , ce ne serait nullement une 
expérience concluante d'entreprendre l'éducation d'un jeune 
sauvage de sept ou huit ans, dans le but de déterminer jus- 
qu'à quel point il est possible d'assimiler son air et ses manières 
à ceux d'un Européen ou d'un Anglo- Américain bien élevés. 
En effet , longtemps avant cet âgé , la plupart de ses habitudes 
les plus importantes sont déjà fixées, et il a même déjà beau- 
coup perdu de cette flexibilité d'organisation qui est l'instru- 
ment du principe d'imitation. Un tel individu conservera, par 
conséquent, durant sa vie entière cette expression caracté- 

(i) Cette partie de mon sujet mérite un examen plus approfondi. En ap- 
prenant à articuler des mots, les enfants, on ne saurait en douter, se ser- 
vent à la fois des yeux et de l'oreille; et je crois principalement de la der- 
nière, car les enfants aveugles articulent distinctement, et pour le moins aussi 
vite que ceux qui jouissent de la vue; peut-être môme, en général, trouverait- 
on qu'à cet égard ils sont plus précoces. Au contraire , les enfants sourds 
sont en même temps et sans exception muets. A la vérité je ne comprendrais 
guère comment les yeux pourraient aider les enfantsdans l'imitation des sons, 
si ce n'est pour les voyelles et les consonnes labiales ; et de là , peut-être, 
les premiers noms qu'ils donnent à leurs parents dans la plupart des langues, 
pour ne pas dire dans toutes. Pour toutes les autres lettres, leur vue ne sau- 
rait saisir les différentes conformations des organes de la parole. 
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rîstiqne de l'état sauvage , qui nons choquerait si fort si nous 
pouvions supposer qu'il a avec nous une commune origine. Ce 
n'est pas tout. Cet individu se trouvera hors de son élément 
dans une société dont il n'a pu que si imparfaitement 
apprendre les usages; et si, dans un âge plus avancé, il se 
trouvait par hasard replacé au milieu des scènes de sa pre- 
mière enfance, il est assez probable qu'il reprendrait très- 
aisément les habitudes dont il avait perdu le souvenir, mais 
qui , ayant commencé pour lui avec l'existence , étaient deve- 
nues une seconde nature. 

Dans les recherches relatives aux variétés que présente l'es- 
pèce humaine , on a , en général , donné trop peu d'attention 
a l'influence que l'esprit exerce sur l'expression extérieure. On 
aurait vu que , par suite de cette influence , de nombreuses 
différences dans la forme et l'aspect général de l'homme ont 
leur source dans les degrés divers de culture que ses facultés 
intellectuelles et morales reçoivent dans les différents états de 
société (1). 

Le sauvage, n'ayant ni l'occasion ni le désir d'exercer ses 
facultés intellectuelles , excepté quand il s'agit de pourvoir à 
ses besoins immédiats , perd la plus grande partie de son temps 
dans un repos stupide et insouciant II est donc impossible que 
ses traits acquièrent cette expression intelligente et cette mobi- 
lité qui dénotent un esprit cultivé et actif. Supposons deux 
individus ayant originairement la même forme physique , et 
jetés, pour ainsi dire, dans le même moule, dont l'un serait, 
dès l'enfance , élevé dans les habitudes de la vie sauvage , 
tandis que l'autre serait façonné aux manières d'une société 
perfectionnée , je ne doute pas qn'en faisant abstraction com- 
plète de l'influence du climat et des autres 
siques, leur extérieur ne dût, avec le'tet: 
contraste frappant. Rien ne prouve mieux c 
gement rapide produit par quelques mois 
physionomie de ces enfants muets, auxque 

(I) On Irouiera d'ingénieuses et importâmes remar 
un Essai sur les causes de la variété de complexion el de figure dans l'espèce 
humaine,, par le révérend Samuel Slanhope Smith, docteur un théologie, 
lice-président el professeur de philosophie moraleau collège de iS'uw-Jersr y . 
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siècle fournit des moyens de culture intellectuelle , change* 
ment qui les fait passer d'un état d'indifférence , de distraction 
et de stupidité apparentes à une expression de contentement 
intérieur, de* réflexion et d'intelligence. Il est vrai que , même 
dans un état de société aussi avancé que le nôtre , la plupart 
des hommes sont aussi peu capables de réflexion que des sau- 
vages ; mais le principe d'imitation , qui , jusqu'à un certain 
point , donne un air de ressemblance à tous les membres du 
même groupe , communique les dehors de l'intelligence et de 
la culture à ceux-là mêmes auxquels ils conviennent le moins : 
et c'est ainsi que nous voyons souvent la plus complète imbé- 
cillité accompagnée d'un air digne et imposant , ou , en d'autres 
termes , d'un extérieur qui a par l'imitation l'expression de 
l'intelligence. 

J'ai déjà dit que chez la plupart des hommes la faculté 
d'imitation s'affaiblit à mesure qu'ils s'éloignent de l'époque 
de l'enfance. C'est là probablement ce qui fait que l'exacte 
ressemblance qui permet à peine de distinguer deux ju- 
meaux dans leur enfance, s'efface graduellement dans la 
plupart des cas, à mesure que le développement de leur 
caractère respectif donne plus d'expression à leur physionomie. 
Toutefois , cette faculté peut , comme toutes les autres , se 
conserver durant tout le cours de la vie par notre persévérance 
dans les habitudes de nos premières années. Aidée d'une cul- 
ture systématique , elle peut même s'élever à un degré de 
force très-supérieur à celui qu'atteignent nos facultés livrées 
à elles-mêmes. C'est ainsi que se forme le talent mimique , 
talent que presque tous les enfants ont une certaine disposi- 
tion à déployer, et dont il est souvent difficile de modérer 
chez eux l'exercice. La différence des tempéraments et des 
complexions fait varier la force de ce penchant; mais il est 
prouvé qu'il n'y a pas de faculté qui soit plus susceptible d'être 
perfectionnée par l'éducation. En conséquence, lorsque ce 
genre de talent devient à la mode dans la haute société , il cesse 
bientôt d'être rare. Chez l'autre sexe , la faculté d'imitation 
est , en général , à ce que je crois , beaucoup plus grande que 
dans le nôtre (1). 

(\) « Tout en elles est plus expressif ; des fibres plus délicates, une physio- 
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On a remarqué que la\ fréquente répétition du même acte 
communique à l'esprit, non -seulement plus de facilité 
pour l'exécuter, mais encore une propension ou disposi- 
tion plus grande à le répéter. Ceux qui s'exercent habi- 
tuellement à la pantomime vérifient d'une panière remar- 
quable la justesse de celte observation. Leur penchant à 
l'imitation acquiert toujours de nouvelles forces à mesure 
qu'ils s'y abandonnent , et quelquefois il devient si puissant 
qu'il échappe presque au contrôle de la volonté. J'ai pu , en 
plus d'une occasion , observer moi-même des exemples de ce 
fait , et , dans quelques cas , on a parfaitement constaté que 
cette propension était devenue si irrésistible qu'elle con- 
stituait une sorte de maladie. M. George Garden (médecin, 
à ce que je crois , du comte d'Aberdeen) nous a conservé un 
fait mémorable de ce genre dans un des premiers volumes des 
Transactions philosophiques (1). 

A 

it nomie plus mobile, un accent plus flexible, un maintien plus naïf; tout 
« parle plus clairement à nos regards , tout porte mieux l'empreinte de leurs 
« caractères, de leurs affections et de leurs pensées ; leur âme , enfin , semble 
« moins invisible, et par ce qu'elles paraissent on juge mieux detîe qu'elles 
« sont. » Discours de M. de Bouflers , lors de sa réception à l'Académie fran- 
çaise. 

(1) Voyez dans les Transactions philosophiques , tom. XII, l'extrait d'une 
lettre d'Aberdeen, 1676-77, relative à un homme doué de la plus extraordi- 
naire faculté d'imitation. Il me suffira d'en citer ici les particularités les plus 
intéressantes. 

« Ce Donald Alonzo ( c'était là son nom) homme d'un certain âge, simple 
« dans ses manières, d'uue complexion grêle et fluette , avait été, à ce qu'il 
« disait lui-même, sujet à cette infirmité dés son enfance; il craint beaucoup 
« d'être observé , et c'est pourquoi il marche toujours les yeux baissés dans 
»< les rues et les détourne lorsqu'il est en compagnie. Nous avions fait plu- 
« sieurs expériences à son insu et sans qu'il s'aperçût de nos intentions , et 
« nous eûmes ensuite beaucoup de peine à le faire rester en place. Nous le 
« caressâmes beaucoup, et nous pûmes alors observer qu'il imitait tous les 
« mouvements qu'il voyait faire, comme se gratter la tète, serrer les mains , 
« se moucher, allonger les bras, etc. Nous n'eûmes pas besoin de grands com- 
« pli ment s pour lui persuader de se couvrir , car il ôla et remit son chapeau 
« absolument comme il nous le vit faire; et il répétait tous les mouvements 
« avec une telle exactitude, et avec tant de naturel et d'aisance que nous ne 
« pûmes plus soupçonner qu'il le fit volontairement. Lorsqu'on tenait ses 
« deux mains serrées, et qu'on exécutait devant lui certains mouvements , il 
« demandait qu'on le laissât libre. Mais lorsque nous voulûmes sa?< ir de lui- 
« même ce qu'il éprouvait, il ne put nous donner que cette réponse que cela 
*« tourmentai i son cœur et son cerveau. 

« Je vous laisserai rechercher à quelle crase des esprits, à quel désordre 
« de l'imagination on peut attribuer ces phénomènes , et quelle analogie ils 
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De même que nous avons ooe certaine faculté d'imiter les 
apparences physiques des gens qui nous entourent, nous 
sommes capables aussi de façonner, jusqu'à un certain 
point, notre propre extérieur d'après les formes idéales que 
crée notre imagination. La faculté d'embellir la nature, 
qu'exercent le poète et le peintre, peut de cette manière être 
mise au service de l'amélioration personnelle de l'individu. 
Celui-ci, par une étude attentive des meilleurs modèles qu'il 
trouve dans le cercle de ses connaissances , peut se former 
comme un idéal de toutes les perfections qui leur sont com- 
munes, laissant de côté les traits particuliers et spécifiques de 
ses modèles , et il peut ensuite s'efforcer de copier et de réa- 
liser en lui-même ce type imaginaire. C'est par un procédé 
analogue (ainsi que Ta si heureusement démontré sir J. Rey- 
nolds ) que se sont élevés les grands maîtres de la pein- 
ture , et tel est aussi le procédé que Quintilien recommande 
au jeune orateur qui aspire aux grâces de J'éïocution et de 
l'action : « Imitez , dit-il , les meilleurs orateurs que vous 
« trouverez ; mais n'imitez que les perfections qui leur sont 
« communes (1). » 

Ce grand critique a aussi remarqué que , bien qu'une cer- 
taine disposition à imiter soit , dans les jeunes gens , un des 
plus heureux symptômes de leurs succès futurs, il n'y a pour- 
tant pas beaucoup à attendre de ceux qui, dans le but de faire 
rire, se plaisent à contrefaire les individus (2). Il y a plus. 
Une attention exclusive donnée aux modèles que fournit la vie 
humaine dénote quelque défaut dans ces facultés d'imagina- 
tion et de goût qui auraient présenté un modèle idéal bien 
plus parfait ; en conséquence , quelque grandes que puissent 

« ont avec les mouvements involontaires du bâillement lorsqu'on voit les 
« autres bâiller, et le rire provoqué par le chatouillement ( effet qui peut, pour 
« quelques hommes, avoir lieu aussi à distance, à la vue seule du mouve- 
« ment des doigts imitant l'action de chatouiller ) ; vous jugerez si, en suppo- 
» santqiie sa nourrice l'eût, dans son enfance, accoutumé à imiter les gestes 
« et les postures , cette éducation n'aurait pas contribuée donner un pli par- 
ti ticulier à son cerveau et à ses esprits , et a le disposer à celte ridicule sin- 
« gerie. » 

(i ) « Habet ornais eloquentiaaliquid commune. Id i mi teraurquod commune m 
« est. » Quint., ln$l. t lit». X, cap. m. 

(2) « Non dabit mihi spem bons indoJU, qui hoe imitandi studio petit , ut 
« videatur. » Quiot., Insl-, lib. I, cap. m. 
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être les facultés d'exécution , elles ne peuvent jamais produire 
autre chose qu'une copie, probablement assez mauvaise, 
de l'original (1). 

Ces observations sont de nature à répandre quelque jour 
sur la distinction entre les facultés du mime et celles de l'ac- 
teur. Le premier s'attache à l'imitation individuelle; le 
second, également fidèle à l'étude de la nature, s'efforce, à 
l'aide d'une observation plus étendue, de surprendre les 
expressions générales de la passion et du caractère, dépouillées 
des singularités individuelles auxquelles elles sont toujours 
mêlées dans la réalité (2). On a souvent remarqué que ces 

(i) Dans la crainte que quelqu'un de mes lecteurs n'étende trop loin la re- 
marque de Quintilien, je les prie de se souvenir qu'il parle ici de l'éducation 
d'un orateur pour qui , j'en conviens, l'imitation particulière de tels ou tels 
habiles parleurs serait très-nuisible. Du moins je n'ai jamais vu qu'aucun 
de ceux qui ont suivi cette méthode ait réussi à conserver une manière propre, 
naturelle, décidée et caractéristique. Quant à ce genre bien plus élevé et plus 
rare d'imitation, dont l'objet est de représenter le portrait vivant de quelque 
homme éminent, le cas est différent. Il révèle quelquefois une obser- 
vation exacte et délicate que le langage ne saurait exprimer, et peut passer 
pour du génie. Et lorsque ce talent est accompagné ( ce qui n'arrive pas 
toujours) d'un heureux naturel, du goût et du désir de plaire, il est un 
des plus agréables tributs que la jeunesse et la gaîié puissent apporter aux 
plaisirs de la société. Il est certain que quelques esprits doués des plus 
hautes, et des plus brillantes facultés n'ont pas dédaigné de faire usage de 
ce talent. L'illustre d'Alembert (ainsi que je l'ai appris de quelques-uns de 
ses plus intimes amis) aimait à égayer les réunions dans lesquelles il se trou- 
vait parfaitement libre et sans gène, en y déployant ses extraordinaires fa- 
cultés mimiques. On dit qu'il excellait surtout à imiter le son de voix. Ma- 
dame du Deffand , avec le manque de cœur qui la caractérise, mentionne ce 
talent remarquable de ce grand et aimable philosophe , comme la seule cir- 
constance qui lui fit regretter la perte de sa société après sa querelle avec 
mademoiselle de l'Espinasse : « J'aime à la folie à voir bien contrefaire ; c'est 
«< un talent qu'a d'Alembert, et qui fait que je le regrette. » Lettres de la mar- 
quise du Deffand à l'honorable Horace Walpole, tom. I, p. 153. 

On dit que Machiavel, et sir William Petty , possédaient le même talent. 
Voyez le Diction, historique, art. Machiavel, et les Mémoires d'fivelyn. 

On voit par les Mémoires du comte de Grammont, que ce talent était en 
grande faveur à la cour de notre Charles TI, et ce fut même une des choses 
qui contribuèrent le plus à faire du duc de Buckingham son favori. « Son 
« talent particulier était d'attraper le ridicule et les discours des gens , et de 
«les contrefaire en leur présence, sans qu'ils s'en aperçussent Bref, il 
« savait faire toutes sortes de personnages avec tant de grâce et d'agrément , 
« qu'il était difficile de se passer de lui, quand il voulait bien prendre la peine 
« de plaire. » 

(2) Dans un Essai plein d'affectation et d'enflure sur l'Action dramatique, 
par Aaron Hill, je trouve un passage que je veyx. citer à cause de l'attention 
toute particulière que l'auteur semble avoir donnée aux choses du théâtre , de 
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facultés sont rarement réunies chez la même personne ; et 
cette remarque, renfermée dans de justes limites, me paraît 
juste. Il est certain qu'on peut posséder dans la plus grande 
perfection le talent mimique , sans avoir le talent du comé- 
dien , parce que le premier ne suppose qu'une simple faculté 
d'exécution , qui n'est pas nécessairement liée soit avec le 
goût , soit avec l'imagination. D'un autre côté , celui qui 
possédera ces qualités indispensables du grand acteur , 
aura probablement peu de disposition à cultiver ces habi- 
tudes de minutieuse et vigilante attention pour les singula- 
rités, qui sont la base de la mimique. Mais les facultés de l'ac- 
teur présupposent et renferment évidemment les faculiés du 
mime , si toutefois il a jugé leur culture digne de son atten- 
tion ; de la même manière que le peintre d'histoire réussirait 
également dans l'exécution des simples portraits, s'il choisissait 
ce genre plus modeste de peinture. On pourrait, si je ne me 
trompe , citer plus d'un fait à l'appui de cette conclusion. 

l'intimité dans laquelle H vivaitayec Garrick, avec madamePritchard, et autres 
acteurs distingués, et des critiques fines et judicieuses que renferment plu- 
sieurs de ses lettres, sur plusieurs des principaux acteurs de son temps. Mal- 
gré l'absurdité de quelques-unes des expressions de l'auteur, je crois aperce- 
voir dans les remarques suivantes quelques vérités importantes •* 

« Le'premier principe dramatique est celui-ci : 

« Pour bien jouer la passion, l'acteur ne doit jamais commencer son imila- 
« tion avant que son imagination ait conçu une idée assez vive et assez forte 
« pour exciter en lui les mêmes émotions qu'y fait naitre la passion, quand 
« elle est irréfléchie et naturelle. 

« C'est là une régie absolument nécessaire, la seule qui soit générale el 
« complètement fondée sur la nature. 

« i° L'imagination doit concevoir une idée vive et forte de la passion. 

« 2° L'idée ne peut être fortement conçue, sans qu'elle imprime, pour ainsi 
« dire , sa propre forme sur les muscles de la face. 

« 3° Les muscles du visage ne peuvent éprouver certaines modifications 
« sans communiquer sur-le-champ des modifications correspondantes aux 
« muscles du corps, etc., etc. » 

Mason paraît avoir eu la même idée, lorsqu'il a écrit ces vers dans sa tra- 
duction de Dufresnoy .- 

Ce n'est point à force de patience et de travail qu'on exprime bien les passions, 
Celui qui les sent le plus vivement est celui dont la main les peint le mieux. 

Le traducteur ajoute , au sujet de ces vers .- « Ceci ne veut pas dire que le 
« meilleur peintre des passions serait l'homme passionné, mais l'homme qui 
« en « la conception la plus claire , c'est-à-dire qui sent leurs effets dans la 
« physionomie et la contenance des autres , comme ohez les grands acteurs 
« sur la scène, et , dans la vie réelle, chez les personnes fortement émoés. » 
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Foote n'était, comme on sait, qu'an acteur fort ordinaire ; et 
plusieurs autres mimes d'une supériorité reconnue dans leur 
spécialité ont encore plus mal réussi que lui sur le théâtre. 
Mais je n'ai jamais connu un bon acteur qui ne possédât en 
même temps assez de talent mimique pour montrer que 
c'était sa faute s'il n'était pas arrivé à une plus grande perfec- 
tion. Garrick » à ce que m'ont dit quelques personnes qui 
l'avaient connu particulièrement, amusait quelquefois ses 
amis par des portraits individuels, incomparablement plus 
fidèles et plus achevés que ceux de Foote (1). 

Dans tout ce que j'ai dit ici sur notre penchant à l'imitation, 
plus particulièrement dans l'enfance, je me suis contenté d'un 
simple exposé des faits, sans essayer d'analyser avec exactitude 
la manière dont ce penchant opère. On pourrait croire, 
d'après certaines de mes expressions , que je regarde les actes 
qu'il provoque comme absolument involontaires. Je dois ob- 
server maintenant, pour empêcher qu'on ne se méprenne sur 
ma véritable pensée , que le mot involontaire ne doit pas être 
entendu ici dans le sens logique le plus rigoureux , mais dans 
l'acception plus vague et plus populaire que l'usage lui donne. 
Je ne doute pas que , dans tout phénomène d'imitation , un 
acte de volonté ne précède le mouvement musculaire , de la 
même manière que, suivant moi, un acte de volonté précède 
le clignement des paupières lorsqu'un objet vient à passer 
rapidement devant nos yeux. Il est probable que, dans les 
deux cas, l'effet serait empêché par un acte énergique de 
volonté contraire ; mais cet effet est tellement fréquent , qu'il 
faut évidemment qu'il y ait une certaine propension h la vo- 
lition , ayant sa source dans les principes généraux de notre 
constitution. C'est uniquement celle propension que j'ai main- 
tenant en vue d'établir comme un fait, sans pousser plus loin 
l'analyse métaphysique ; et lorsque je me sers à cette occasion 
du mot involontaire, je l'emploie dans le même sens que 
lorsqu'il s'applique à ces actes habituels qui , bien qu'ils puis- 
sent être suspendus par la volonté , ne le pourraient cepen- 

(i) Quant aux talents mimiques de Garrick, voyez sa vie par Davies. On 
dit que lorsqu'il contrefaisait, dans le rôle de Bayes , quelques-uns des ac- 
teurs contemporains, il était aussi admirable que dans ses autres représenta- 
lions théâtrales. 
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dant que par l'exercice de la froide réflexion , accompagnée 
d'une intention persévérante et ferme dirigée vers cette fin 
particulière. 

Cette propension 3r l'imitation, bien que plus marquée 
dans l'enfance, ainsi que je l'ai déjà dit, continue de 
se manifester dans certaines occasions particulières pen- 
dant tout le cours de la vie ; et , autant que je puis en 
juger , elle constitue une loi générale à laquelle on peut ra- 
mener bon nombre des phénomènes que M. Smith a rapportés 
au principe de sympathie. A la vérité, si, par Sympathie , 
M. Smith eût voulu seulement exprimer un fait, ce terme 
m'eût paru tout aussi acceptable que la locution d'imitation 
sympathique que j'ai adoptée moi-même dans ce chapitre. 
Mais il faut se rappeler que , dans les écrits de M. Smith , le 
mot sympathie implique une théorie ou hypothèse qui lui 
est propre ; car il nous dit expressément que toutes les fois 
que ce principe se montre, l'effet est produit par une illusion 
de notre imagination qui nous fait supposer que nous sommes 
placés nous-mêmes dans une situation semblable à celle des 
autres. « Quand nous voyons menacer d'un coup la jambe qu 
« le bras d'une autre personne , tout naturellement nous reti- 
« rons en arrière notre jambe ou notre bras , et si le coup 
« a porté, nous le ressentons jusqu'à un certain point comme 
« celui qui l'a reçu. Lorsque la foule est réunie pour voir un 
« danseur de corde , chacun des spectateurs , par un mouve- 
« ment naturel, incline et balance son corps en même temps 
« que le danseur, et comme il sent qu'il devrait le faire s'il se 
« trouvait dans la même situation. Les individus à fibres dé- 
« licates , et dont la constitution est faible , se plaignent qu'à 
« la vue des plaies et des ulcères que les mendiants étalent 
« dans les rues, ils éprouvent dans la partie correspondante 
« de leur propre corps une sorte de malaise ou démangeaison. 
« L'horreur dont ils sont saisis à la vue de ces malheureux 
« affecte chez eux tel ou tel membre plutôt que tel ou tel 
« autre , parce que cette horreur a sa source dans l'idée de 
« ce qu'ils souffriraient eux-mêmes s'ils étaieut à leur place, 
« et si chez eux ce membre particulier était actuellement 
« atteint de ce mal hideux. » 



», 
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Ces faits sont sans doute extrêmement curieux, et je ne 
prétends pas les expliquer complètement. On peut cependant, 
je crois, affirmer avec confiance que, dans aucun des cas 
mentionnés ci-dessus , la sympathie que montre le spectateur 
n'est fondée sur une illusion de l'imagination qui le por- 
terait à se placer lui-même dans la même situation que la 
personne réellement intéressée. Dans l'exemple du danseur 
de corde, le plus concluant de tous ceux que cite M. Smith, 
la sympathie qui accompagne les mouvements du danseur est 
très-analogue à celle qui se manifeste en plusieurs autres oc- 
casions dans lesquelles cette théorie est évidemment inappli- 
cable. Par exemple , un homme qui joue aux boules , et 
qui est vivement intéressé dans le jeu , tout en suivant sa 
boule dfe l'œil , accompagne ses déviations de la ligne droite 
de quelque mouvement correspondant du corps (1), quoiqu'on 
ne puisse assurément imaginer qu'en agissant ainsi il se re- 
présente lui-même comme lancé de sa propre main , et rou- 
lant à terre à la manière de ce corps rond qui le préoccupe si 
vivement. Et pourtant, il est tellement inquiet sur le ré- 
sultat, qu'il ne peut empêcher son corps de suivre , dans ses 
mouvements , la direction de ses désirs, ni s'empêcher d'ima- 
giner, tant que l'événement est encore en suspens , qu'il est 
en son pouvoir de l'accélérer par quelque expression verbale, 
ou même purement mentale, de son désir et de sa volonté. De 

(l) Mox, ubî funduntar late agmina crebra minorera 

Sparsa per orbiculuin, stipantquc fréquent i a metam, 
Atque negant faciles aditus; jam cautius exit, 
Et leviter sese insinuât revolubile lignutn. 
At si forte globum, qui misil, spectat inerteua 
Serpere, et i m pressura subito languescere motum, 
Pone urget sphacrae vestigia, et anxius instat , 
« , Objurgatque moras, currentiquejnuiiinet orbi. 
y * Atque ut segnis honos dextne servelur, iniqnain 

1 ne usât terram, ac sur g entera in raaruiore noduni. 

Née risus tacuere, globus rum voivitur açtus 
lnfarai jactu, aut nhnium vestigia plumbum 
Allicit, et sphaeram a recto trahit iusita virtus. 
, Tuin qui projecit strepitus effundit inanes, 
Et, variam in speciem distorto corpore, falsos 
Increpat errores, et dat convicia ligno. 
Spha?ra sed ira rum teinnens ludibria, ca;ptum 
Pergit iter, nuilisque movetur surda queveli», 

Sphœristerium ( Le jeu de boules), auctorc J03. Addisou. 
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là vient que lorsque la boule fait fausse roule, le joueur 
est tout prêt à lui adresser la parole , comme si elle pouvait l'en- 
tendre ou obéir à sa voix , tandis qu'en même temps son corps 
cessant d'accompagner, comme. auparavant, le mouvement de 
la boule, se penche maintenant avec force en sens contraire 
delà direction qu'elle a prise (1). Le mouvement sympathique 
du spectateur, dans le cas du danseur de corde, me semble 
offrir une analogie frappante avec le fait dont il s'agit , toute 
concession faite à l'intérêt bien plus vif qu'inspire la position 
périlleuse d'un de nos semblables, comparé au simple plaisir 
de réussir dans un jeu d'adresse; mais, du reste,, j'avoue 
franchement être incapable, dans les deux cas, de rendre 
compte de tous ces phénomènes d'une manière complè- 
tement satisfaisante. Une partie de ces faits doit indubita- 
blement être rapportée au principe d'imitation sympathique; 
il est certain, du moins, que dans le cas du danseur de corde, 
aussi longtemps que les mouvements du spectateur s'accor- 
dent avec ceux qu'il voit faire, et même lorsqu'il s'efforce , 
ainsi qu'il arrive souvent , de redresser par un mouvement 
contraire le faux mouvement du danseur, l'effet paraît pouvoir 
être expliqué par ce principe, car, dans ce dernier cas, 
l'événement conçu et souhaité impressionne plus vivement que 
ce qui est actuellement présent aux sens, et l'imitation se 
dirige alors sur un objet non plus réel, mais idéal. 

Avant de terminer ces observations générales sur l'imitation, 
il convient d'ajouter que ce penchant n'appartient pas exclu- 
sivement aux êtres doués de raison. Les facultés imitatives de 
plusieurs espèces d'oiseaux sont prouvées de reste par l'éton- 
nant empire qu'ils exercent sur les muscles des organes de la 
voix , et il n'y a que la mimique humaine qui surpasse la ri- 

(i) Dans celle circonstance, nous scmblons croire un moment qoe la boule 
est animée; c'est ainsi que dans un accès de violente colère on cherche à se 
venger d'un bâton ou d'une pierre , ou de tout autre objet évidemment privé 
de sentiment. Dans ces deux cas, les principes animaux ou instinctifs de 
notre nature acquérant un ascendant momentané sur nos principes ration- 
nels, nous retombons pour un moment dans les conceptions habituelles de 
l'enfance. Pareillement, lorsqu'un chien voit une boule rouler à terre, il 
manque rarement de la poursuivre avec ardeur, comme si c'était une proie, 
aboyant ou hurlant jusqu'à ce qu'il l'ait atteinte, et essayant alors de la saisir 
avec sa gueule et avec ses pattes. 
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la richesse de formes que déploient ces facultés Chez les 
singes. 

Je cite ce dernier fait , parce qu'il a beaucoup d'impor- 
tance aux yeux des écrivains qui tiennent à attribuer la su- 
périorité intellectuelle de l'homme sur les animaux à cer- 
taines circonstances de son organisation corporelle. Ces 
écrivains ne peuvent manquer de trouver des raisons très- 
plausibles, à l'appui de leur théorie, dans cette combinaison 
qui existe, chez les singes, de la ressemblance extérieure 
avec l'homme , et de ce penchant à l'imitation qui est si étroi- 
tement lié avec notre perfectionnement intellectuel. Mais, en 
examinant plus attentivement le fait , cette même espèce d'ani- 
maux, qui a été si souvent citée dans le but de rabaisser la 
nôtre , fournit le plus fort de tous les arguments en faveur de 
la distinction essentielle qui existe entre leur nature et celle 
de l'homme ; car ou voit qu'en définitive ni leur grossière 
ressemblance avec la figure humaine, ni l'usage des mains, ni la 
faculté d'imitation (toutes choses qui sont d'une si grande 
valeur sous la direction d'une intelligence supérieure) ne peu- 
vent leur donner un avantage réel , ni même les élever au 
niveau des quadrupèdes les plus intelligents. 

SECTION II. 

De la faculté d'Imitation. 

Les observations que nous avons faites jusqu'ici sur le prin- 
cipe de l'imitation sympathique se rapportent principalement 
à notre pvpemion ou penchant à imiter , fait de la nature 
humaine qui a été remarqué et mis en lumière par différents 
écrivains tant anciens que modernes. La faculté par laquelle 
l'imitation se réalise est un sujet d'étude non moins intéres- 
sant que la propension correspondante , et cependant elle n'a 
pas encore, que je sache, attiré l'attention des philosophes. 

Nous avons observé précédemment que le talent d'imitation, 
développé à un degré si extraordinaire par les acteurs, ne 
semble qu'une continuation des facultés que tout homme pos-. 
m. 8 
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sède dans les premières années de son existence, mais qui, 
faute d'exercice , disparaissent bientôt en grande partie chez 
la plupart des individus. En conséquence, l'examen de cer- 
taines circonstances qui se lient à ce talent particulier pourra 
peut-être jeter quelque jour sur les principes généraux de la 
constitution humaine. 

Lorsqu'un mime veut copier la physionomie d'une personne 
qu'il voit pour la première fois , quels sont les moyens qu'il 
emploie pour atteindre son but ? Supposerons-nous que ses 
efforts se bornent à des essais, à des tâtonnements, c'est-à- 
dire qu'il essaie successivement toutes les manières possibles 
de modifier ses traits , jusqu'à ce qu'il trouve enfin , en con- 
sultant son miroir, qu'il a réussi à imiter l'original ? Quicon- 
que a réfléchi un instant sur ce sujet reconnaîtra que ce n'est 
pas du tout ainsi que les choses se passent Au contraire, c'est 
un fait universellement reconnu que l'imitation est souvent 
parfaite dès le premier essai , et que ce n'est pas son mi- 
roir, mais son propre état intérieur, que le mime consulte 
pour juger de l'exactitude de son imitation. Je reconnais 
d'ailleurs que la chose se passe quelquefois différemment, et 
que, dans certains cas, les mimes les plus habiles font des 
efforts successifs avant d'atteindre leur but , et qu'il leur arrive 
même de ne pas réussir du tout malgré tous ces efforts. Mais 
on ne saurait nier que la première observation ne soit vraie 
en général, lorsque l'aptitude mimique est très-prononcée, et 
que, même dans ces cas exceptionnels, il y a- toujours du pre- 
mier coup une approximation telle à la ressemblance cherchée 
que l'on voit clairement que si l'expérience peut servir à 
l'achèvement du portrait , la plus importante partie de l'opé- 
ration doit être rapportée à des causes d'une tout autre nature. 
Les choses se passent d'une manière exactement semblable 
dans l'imitation des sons. Un bon mime est capable , la pre- 
mière fois qu'il entend parler une personne , d'exécuter sur- 
le-champ une copie ou fac-similé exact de ce qu'il a entendu, 
avec toutes les particularités d'intonation ou d'accent; et alors 
mêiiie qu'il ne réussit pas complètement, il approche habi- 
tuellement de très-près de l'original. Un enfant qui a de 
l'oreille et une voix flexible répète presque instantanément un 
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air qu'il entend , ou du moins il réussit après un très-petit 
nombre d'essais. Dans ces cas-là, Y approximation, il est très- 
important de le remarquer, est aussi étonnante que le serait 
une reproduction parfaite, et prouve non moins péremptoire- 
ment que , dans ces efforts d'imitation , nous ne sommes pas 
guidés par l'expérience seule. ^ 

J'attache une importance particulière à cette dernière con- 
sidération , parce que quelques observateurs superficiels , dans 
leur zèle pour expliquer les phénomènes communément rap- 
portés à /'instinct , ont été récemment conduits à cette con- 
cision étrange que , partout où l'expérience a évidemment 
quelque part dans la direction de nos actions , il est inutile 
d'avoir recours à l'intervention d'une autre cause. A ce 
compte, sans doute, il leur est très-facile d'établir leur doc- 
trine, car, en général, la nature n'a rien fait, soit pour l'homme, 
soit pour les animaux, que ce qui était absolument nécessaire 
pour les mettre à même de profiter de l'expérience; et, sans 
donner à leurs efforts une détermination parfaitement précise, 
elle accomplit invariablement pour eux l'office essentiel que 
Bacon aurait appelé Yabscissio infiniti (1) , en même temps 
qu'elle circonscrit le champ de leurs expériences dans les limites 
déterminées par leurs facultés respectives. Ainsi l'agneau , bien 
que la nature elle-même lui apprenne aussitôt qu'il est né 
(probablement à l'aide du sens de l'odorat) à s'approcher de 
l'organe qui lui fournira sa nourriture, ne s'attache- ordinaire- 
ment , et peut-être jamais , à l'une des mamelles de sa mère 
qu'après des tâtonnements répétés. Une oreille musicale, dans 
l'espèce humaine, est indubitablement, en grande partie, 
un don de la nature ; cependant, là où cette capacité 
existe, quels merveilleux développements n'est-elle pas sus- 
ceptible de recevoir par la culture ? Quelque chose d'analogue 
a lieu, ce semble, dans l'acte de l'imitation corporelle, la na- 
ture dirigeant nos efforts vers le but , et laissant à notre adresse 
le soin de le toucher. Dans ces cas-là , le problème le plus 
intéressant pour le philosophe n'est pas dé savoir si l'expé- 



(t) Expression que Bacon applique à quelques expédients employés dans 
la Mnémoteebnie, 
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rience ne contribue pas pour une part quelconque à rendre 
efficaces les opérations de l'instinct (ce dont on ne peut guère 
douter en général) , mais si l'expérience est par elle-même 
suffisante pour expliquer toute la difficulté : question qu'on 
se pressera d'autant moins de résoudre affirmativement qu'on 
aura examiné le sujet avec plus d'attention. Le dévelop- 
pement de cette vue me conduirait naturellement à une des 
plus importantes distinctions entre nos instincts, considérés 
comme purs et mixtes ; mais ce sujet rentre beaucoup pli& 
directement dans une autre partie de mon plan général. 
• L'opération instinctive que je suppose avoir lieu dans cet 
exemple n'a rien de plus étonnant que ce que nous éprouvons 
dans tout mouvement volontaire du corpsl Je veux mouvoir 
mon bras, et soudain le mécanisme qui doit produire ce mou- 
vement s'arrange et entre en action. Je n'ai d'autre pensée 
que celle d'une fin à atteindre ; mais les moyens à l'aide des- 
quels cette fin est atteinte ne sont ni combinés par ma raison 
ni soumis à mon examen. De même , lorsqu'un mime veut 
copier une physionomie, il se représente vivement dans son 
esprit le portrait à faire. Il ne pense qu'à la fin , et il y arrive 
avec peu d'efforts par un procédé que la philosophie ne sau- 
rait expliquer.' 11 est vrai que , dans ce dernier cas , nous 
éprouvons plus de surprise, soit parce que l'effet est plus 
compliqué , soit parce que le talent duquel il dépend est plus 
rare, mais la comparaison des deux genres de phénomènes 
nous montrera qu'en réalité cet effet est du même genre que 
ceux que nous observons dans tout mouvement corporel vo- 
lontaire. 

Je conclus donc que, de même que dans tout mouvement 
volontaire nous n'avons qu'à vouloir la fin, sans nous occuper 
des moyens qui sont tout préparés d'avance, de même dans la 
mimique l'acteur se forme seulement une vive conception des 
traits qu'il veut reproduire , et réalise , par des efforts répétés, 
l'effet désiré. C'est aussi ce qui a lieu dans l'imitation du son 
de voix ; il se représente et conçoit vivement ce qu'il désire 
imiter, et les muscles nécessaires à cette fin obéissent, comme 
dans les autres cas, à sa Volonté. C'est ce qui arrive encore 
lorsqu'un chanteur qui a de l'oreille répète un air après l'avoir 
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entendu jouer une seule fois sur un instrument ou chanter 
par une autre personne. 

11 résulte d'un grand nombre de faits que nous perdons , 
par défaut d'habitude , l'usage de différents muscles évidem- 
ment destinés à des mouvements volontaires. Les voyageurs 
ont remarqué la dextérité vraiment extraordinaire des sauvages 
pour mouvoir les doigts des pieds. Je me souviens moi-même 
d'avoir vu , il y a plus de vingt ans, une jeune fille anglo- 
américaine, que l'on montrait à Edimbourg, qui suppléait, 
en grande partie , aux mains qui lui manquaient à l'aide des 
pieds. Je me rappelle, entre autres particularités, qu'elle dé- 
coupait avec des ciseaux de petits morceaux de papier de 
toutes sortes de figures, opération qu'elle exécutait avec beau- 
coup de sûreté et une étonnante rapidité. Je dois ajouter que, 
dans le but de conserver à ses pieds la sensibilité et la flexi- 
bilité (qui étaient comparables à celles des mains des autres 
individus) , elle avait été obligée de s'interdire presque entiè- 
rement la marche. Cette dernière circonstance pouvait tenir 
aussi peut-être au soin qu'elle prenait des gants blancs de peau 
qu'elle portait à ses pieds , et dont la propreté paraissait être 
pour elle l'objet d'une attention de petite-maîtresse. 

Chacun doit avoir rencontré, dans le cercle de ses relations, 

des individus qui pouvaient à volonté se disloquer le pouce. 

J'ai connu particulièrement un homme qui avait tellement 

l'habitude de ce tour d'adresse qu'il l'exécutait souvent sans 

y faire attention en parlant ; il me disait que les enfants qui 

avaient été élevés avec lui dans la même école avaient aussi 

cette faculté, et qu'en classe, aussitôt que le maître avait les 

yeux fixés sur son livre, l'un d'eux donnait un signal pour 

que tous levassent leurs pouces et fussent prêts à exécuter, à 

un second signal, cette manœuvre. La conséquence que je 

tire de ces faits , c'est que plusieurs muscles qui , chez les 

autres hommes, n'obéissent pas à la volonté, ont acquis chez 

le mime , par l'exercice , un certain degré de mobilité , de 

sorte que lorsqu'il veut se donner une expression déterminée, 

il n'a qu'à vouloir la fin , et son intention est immédiatement 

remplie. 

Cependant il n'arrive pas toujours que l'acteur réussisse du 



138 PHILOSOPHIE 

premier coup. Plusieurs personnes doivent se rappeler avoir 
entendu lord Cullen (le plus habile mime qu'on ait vu) ex- 
pliquer la difficulté qu'il avait eue à reproduire les traits de 
lord Kames, et comment, après bien des efforts impuissants, 
il réussit tout d'un coup pendant un voyage qu'il fit avec un 
de ses amis dans les montagnes d'Ecosse. Sitôt qu'il eut acquis 
l'empire sur l'appareil musculaire , jusque-là endormi , dont 
dépendait l'effet , il eut immédiatement conscience qu'il avait 
saisi la ressemblance qu'il cherchait , et il invoqua aussitôt le 
témoignage de son compagnon sur la fidélité du portrait Cette 
imitation devint même ensuite la plus parfaite de toutes 
celles qu'il exécutait (1). 

L'interprétation des signes naturels, en tant qu'elle résulte 
d'un, instinct que l'expérience seule ne saurait expliquer s 
me paraît étroitement liée à la faculté d'imitation. Les consi- 
dérations qui suivent suffiront pour montrer que cette idée 
n'est pas tout à fait dénuée de fondement (2). 

Il est évident que l'interprétation des signes naturels n'est, 
dans aucun cas, le résultat d'un instinct pur et sans mélange. 
Je ne connais aucun philosophe qui ait été assez hardi pour 
établir explicitement l'opinion contraire, qui ait affirmé, par 
exemple, que les signes naturels de la colère, tels qu'ils se mani- 
festent chez une autre personne, doivent donner une idée de 
cette passion à un homme qui n'a jamais éprouvé ses effets en 
lui-même (3). Le vrai problème en ceci est, en réalité, d'une 

(i) Je crois devoir ajouter à l'honneur de lord Cullen ( homme d'une in- 
struction profonde et de grands talents ), que plusieurs années avant sa pro- 
motion à la judicalure, il avait complètement renoncé à l'exercice de l'art 
mimique, même avec ses plus intimes amis. Cependant il lui arrivait par- 
fois, en racontant quelque anecdote, de s'oublier un moment et il trahissait 
sans s'en apercevoir cette merveilleuse faculté qu'il avait tant à cœur de dis- 
simuler. Je me souviens notamment que longtemps après la mort de M. Adam 
Smith , je fus frappé plus d'une fois, en conversant avec lord Cullen, d'en- 
tendre sa voix accompagnée de l'imitation de son regard et de toutes ses ma- 
nières. 

(2) Voir la page 4 de ce volume. 

(3) Le docteur Reid a souvent été accusé de soutenir cette doctrine ; et il 
faut avouer que rénumération qu'il a faite des différentes espèces de signes 
naturels fournit à un adversaire habile de très-plausibles motifs de lui im- 
puter celte manière de voir. Voyez ses Hecherches sur l'esprit humain, 
chap. v, sect. ni. C'est ce dont je m'étais aperçu moi-même depuis long- 
temps. Je transcris ici mot à mot quelques lignes d'un Essai sur l'objet de la 
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tout autre nature que ne l'ont supposé récemment la plupart 
des théoriciens , et sa solution , si je ne me trompe infiniment , 
tient, beaucoup plus qu'ils ne sont disposés à l'accorder, aux 
profondeurs mêmes de la philosophie de l'esprit. 

Ceux qui prétendent que l'expérience seule fournit une 
suffisante explication du phénomène en question peuvent faire 
deux suppositions différentes sur la manière dont il est pro- 
duit ; et à ces deux suppositions, je ne puis, même en imagi- 
nation , en ajouter une troisième. En premier lieu , on peut 
concevoir qu'un enfant qui a appris, par et sur lui-même, 
qu'un sourire est le signe ou l'effet naturel d'une disposition 
d'esprit douce et bienveillante, est porté par le principe 
d'association y en voyant sourire sa nourrice, à attribuer cette 
expression à des émotions semblables à celles qu'il a lui-même 
éprouvées. On peut, en second lieu, admettre qu'ayant observé 
que les sourires de sa nourrice sont constamment le prélude 
des sensations agréables qn'il a l'habitude de recevoir comme 
témoignages de sa tendresse , il apprend peu à peu à inter- 
préter leur signification , et à deviner les sentiments affectueux 
qu'ils présupposent , de la même manière qu'il apprend par 
expérience, à une époque plus avancée de sa vie , à interpré- 
ter la signification du langage conventionnel. 

Quant à la première de ces théories , il suffit d'observer 
que, pour lui donner seulement une ombre de probabilité, il 
faut supposer que l'enfant a recours au miroir pour pouvoir 

philosophie naturelle que je lus, il y a plus de quarante ans, devant la So- 
ciété royale d'Edimbourg. Voyez l'Histoire de cette société en léte du pre- 
mier volume de ses Transactions. 

« Je soupçonne qu'on pourrait établir entre les signes naturels une meil- 
leure classification que celle qu'a donuée le savant et habile docteur Reid 
dans ses Recherches. Quanta la perception de la dureté des corps , non-seu- 
lement notre sensation nous donne la qualité extérieure, mais c'est en outre 
par cette voie que nous en acquérons d'abord l'idée. Les choses semblent se 
passer tout' autrement à l'égard des expressions naturelles des passions. 
Celles-ci sont, à la vérité, interprétées instinctivement; mais nos premières 
idées des passions sont probablement puisées dans notre propre conscience. 
Je ne puis concevoir qu'une modification quelconque des traits d'un homme 
pût suggérer l'idée de la colère à celui qui n'aurait jamais ressenti cette pas- 
sion.... Il n'y a aucun phénomène extérieur qui puisse donner l'idée de colère 
à un homme qui n'a jamais éprouvé cette passion ; mais après qu'il en a puisé 
l'idée dans la conscience de ses propres états, il devient capable d'en inter- 
préter instinctivement l'expression naturelle. » 
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connaître Y existence de ses propres sourires, et savoir quelle 
est la modification visible qu'ils impriment à la physionomie. 
Je regarde comme très-probable que les modifications particu- 
lières des traits , liées à cette expression , sont elles-mêmes ac- 
compagnées d'une sensation agréable ; mais cela n'éclaircit en 
rien la difficulté dont il s'agit, tant qu'on n'explique pas par 
quel procédé l'enfant apprend à identifier ce qu'il sent, ce 
dont il a conscience en lui-même , avec ce qu'il voit chez les 
autres. 

C'est à l'autre hypothèse que le docteur Priestley se range 
évidemment, comme on peut le voir par l'exposition très-expli- 
cite qu'il en a donnée lui-même. « Je ne balance pas à dire 
« que, s'il était possible de prendre l'habitude d'intimider et 
« d'effrayer un enfant par des paroles , tout en conservant un 
« visage calme , et de ne prendre avec lui cette contenance 
« tranquille que dans les cas où on voudrait s'en faire crain- 
« dre , et en même temps de ne le flatter ou caresser qu'avec 
« ce qu'on appelle un air dur et sévère , la liaison des idées 
« serait renversée , et nous verrions cet enfant épouvanté par 
« un sourire et réjoui par un froncement de sourcil (1). » 

Cette manière de voir assimile exactement l'interprétation 
des signes naturels à celle des signes conventionnels ; mais 
elle donne immédiatement lieu à deux questions préalables 
fort importantes. Tant que ces questions n'auront pas reçu 
une réponse satisfaisante, la solution du docteur Priestley 
n'est d'aucune valeur ; et cependant il paraît n'avoir pensé ni 
à l'une ni à l'autre dans son raisonnement. l p Comment se 
fait-il que nous interprétions les signes natw*èls 9 si longtemps 
avant les signes conventionnels? 2° À quelle cause faut-il 
attribuer l'immense différence que présentent leurs effets res- 
pectifs sur la constitution humaine ? J'ai à peine besoin d'ajou- 
ter que cette théorie méconnaît complètement cette sympathie 
physico-morale qui , par l'intermédiaire du corps, établit une 
sorte d'harmonie entre les différents esprits, et qui est un 
des faits les plus importants , et en même temps les plus in- 
contestables, de notre nature. 

(t) Examen de la doctrine de Reid, par Priestley, etc., p. 9t. 
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Jusqu'à quel point les vues que je vais présenter peuvent 
servir à l'explication de ces phénomènes, c'est ce que je ne 
prétends pas décider. 

De même que toute émotion de l'âme produit un effet sen- 
sible sur le corps, de même lorsque nous donnons à notre 
physionomie une expression forte, accompagnée de gestes ana- 
logues, nous ressentons à quelque degré l'émotion correspon- 
dante à l'expression artificielle imprimée à nos traits. M. Burke 
assure avoir souvent éprouvé que la passion de la colère s'al- 
lumait en lui à mesure qu'il contrefaisait les signes extérieurs 
de cette passion ; et je ne doute pas que chez la plupart des 
individus la même expérience ne donne le même résultat. 
On dit (comme l'observe ensuite M. Burke) que lorsque Cam- 
panella , célèbre philosophe et grand physionomiste , désirait 
savoir ce qui se passait dans l'esprit d'une autre personne , il 
contrefaisait de son mieux son attitude et sa physionomie ac- 
tuelles en concentrant en même temps son attention sur ses 
propres émotions (1). En général, je crois qu'on trouvera 

(i) Le passage suivant offre le résumé des observations de M. Burke sur ce 
curieux sujet. 

« 11 est évident pour moi , d'après plusieurs exemples, que lorsque le corps 
« est, par un moyen quelconque, disposé aux émotions qu'il pourrait recevoir 
« par certaines passions , il survient quelque chose de semblable à celle pas- 
« sion dans l'âme elle-même. 

« M. Spor, dans ses Recherches d'antiquité, nous raconte, à ce sujet , une 
« curieuse histoire sur le célèbre physionomiste Campanella. Il parait que ce 
« philosophe non-seulement avait fait des observations très-exactes sur les vi- 
« sages humains, mais qu'il réussissait parfaitement a contrefaire ceux qu'il 
« trouvait un peu remarquables. Lorsqu'il voulait pénétrer les intentions de ceux 
« avec lesquels il avait affaire, il composait exactement ses traits, ses gestes, et 
« tout son maintien, sur ceux de la personne qu'il se proposait de deviner; cela 
« fait, il observait la nouvelle disposition que prenait son esprit par ce chan- 
i gement. Par ce moyen , dit notre auteur, il n'y avait pas un homme dont il 
« ne pût connaître les pensées et les sentiments, comme s'il eût été métamor- 
« phosé en cet homme même. J'ai souvent observé qu'en contrefaisant les re- 
« gards et les gestes d'un homme courroucé ou paisible, épouvanté ou auda- 
«cieux, mon âme se sentait involontairement livrée à la passion dontj'es- 
« sayais de reproduire l'apparence; je crois même qu'il est fort difficile de 
« l'éviter, quelque effort qu'on fasse pour isoler la passion des gestes qui lui 
« correspondent. Nos esprits et nos corps sont si étroitement, si intimement 
« liés, que l'un ne peut souffrir ou jouir sans l'autre. Campanella, dont nous 
« parlions, parvenait si bien à distraire son attention des souffrances corpo- 
« relies, qu'il put endurer la torture sans souffrir extraordinairement; et pour 
« des douleurs plus légères , chacun peut avoir observé qu'en concentrant 
« fortement son attention sur autre chose, la douleur se trouve momenta- 
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que ces deux talents, celui du mime et celui du physiono- 
miste , ont entre eux une très-étroite relation. On dit qu'ils 
s'unissent à un haut degré chez les sauvages de l'Amérique du 
nord, et la même observation a été faite par quelques-uns de 
nos navigateurs de ces derniers temps, à l'égard des grossiers 
insulaires des mers du sud (1). 

Pour mieux éclaircir ces principes , je citerai encore . comme 
particulièrement digne d'attention , un fait bien connu : c'est 
qu'à cette disposition mimique se joint souvent la faculté d'en- 
trer dans les pensées et les sentiments habituels d'un individu 
au point d'être capable, dans une occasion donnée, déjouer 
jusqu'à un certain point son rôle , d'agir et de parler comme 
il le ferait Un comédien anglais, qui vivait dans les premières 
années du dernier siècle, nous offre un exemple remarquable 
à ce sujet. Voici ce que nous rapporte sur son compte un 
observateur plein d'exactitude et de pénétration qui le con- 
naissait bien. « Estcourt (dit Colley Gibber) était un mime 

« néinent suspendue. D'autre part, si par une cause quelconque le corps était 
« incapable d'exécuter les mouvements, ou d'éprouver les émotions qu'une 
« certaine passion produit ordinairement en lui , cette passion elle-même ne 
«pourrait jamais naître, sa cause opérât-elle d'ailleurs avec la plus grande 
« force , fût-elle purement mentale et entièrement indépendante de l'influence 
« immédiate des sens. C'est ainsi que les liqueurs opiacées ou spirilueuses 
« peuvent suspendre l'action de la tristesse, de la peur, de la colère, en dépit 
« de tous nos efforts , en développant dans le corps une disposition contraire 
« à celle qu'il reçoit de ces passions. » — Du sublime et du beau, part. îv, 
sect. iv. On trouvera de plus amples détails sur Campauella, dans la note A. 

(i) On a souvent remarqué que \a propension à l'imitation, en général, à 
un degré tout particulier de force dans l'état le plus rud inventaire de société , 
et qu'elle semble être une conséquence naturelle du peu de développement 
des facultés inventives. Cette propension générale, dirigée le plus habituel' 
lement, parmi ses autres applications, vers celte espèce d'imitation qui dé- 
pend du corps, nous semble suffisamment expliquer la persistance, à tous les 
Ages de la vie, parmi les natious sauvages et barbares , de ces facultés mi- 
miques de la face et du corps, qui, chez les esprits cultivés, sont commu- 
nément bornées à la période de l'enfance. Sous ce rapport, les sauvages con- 
tinuent toujours à être « de grands enfants. » 

On conçoit, en outre, que ce soit surtout dans l'enfance des sociétés, 
lorsque la gouvernement et les lois n'ont encore qu'une forme imparfaite , et 
qu'en conséquence l'accomplissement des contrats dépend surtout de la sin- 
cérité et de la fidélité des parties, que cette science pratique de la physiono- 
mie, doit plus particulièrement se rencontrer. Si les observations présentées 
dans le texte ont quelque fondement dans les faits , cette circonstance mérite 
notre attention comme cause additionnelle de la propension et du talent que 
les sauvages ont en général pour l'imitation corporelle. 
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« si étonnant et si extraordinaire qu'il n'y avait pas an 
« homme , pas une femme , depuis la coquette jusqu'au con- 
« seiller privé, dont il ne pût contrefaire à l'instant la voix, 
« le regard , l'air et tous les mouvements , après les avoir 
« vus agir ou entendus parler. Je l'ai entendu faire de longues 
« harangues, et développer divers arguments, dans le style 
« même d'un avocat éminent, imitant avec tant de per- 
« fection les moindres traits et les singularités de son élocu- 
« tion , qu'il en était réellement Valter ipse 9 et qu'il eût été 
« difficile de le distinguer de l'original. » Il y a probablement 
ici un peu d'exagération ; mais d'autres faits plus ou moins 
semblables doivent s'être présentés à quiconque s'est mêlé h 
la société (1). 

Cette classe de faits ouvre un vaste* champ à des spécula- 
tions neuves et curieuses ; mais je ne dois pas en ce moment 
me livrer à la discussion d'un sujet qui ne s'est présenté que 
d'une manière accidentelle. Toutefois, quelques courtes ob- 
servations pourront servir à tenir mes lecteurs en garde contre 
certaines conclusions qu'un théoricien irréfléchi pourrait tirer 
de la citation qui précède. 

C'est dans ce but que je crois important de faire observer : 
1° que ces imitations ne portent presque entièrement que sur 
la manière d'agir des individus dans les situations les plus tri- 
viales de la vie commune, ou de ceux qui se distinguent par 
certaines particularités très-marquées et saillantes. Personne 
n'imaginera qu'en imitant la physionomie d'un Bacon ou celle 
d'un Newton , un comédien puisse se sentir intérieurement 
animé d'une portion de leur sagacité philosophique. 

2° Que la description de Cibber renferme probablement 
(ainsi que je l'ai déjà fait entendre ) de notables exagérations. 



(j) Sir Richard Steele, dans un article du Spectateur t a confirmé le témoi - 
gnage de Cibber sur les talents mimiques d'Esicourt. « Ce qu'il y avait de 
« plus remarquable dans cet artiste, c'est que dans ses imitations non-seule- 
« ment il reproduisait la physionomie, les "manières et les gestes des per- 
« sonnages, mais qu'il prenait en outre parfaitement le tour de leurs pensées 
« dans les scènes où il les faisait figurer, et ou chacun d'eux, celui de l'esprit 
« le plus cultivé, aussi bien que celui de l'entendement le plus grossier, par- 
« lait et agissait toujours conformément à son caractère. » —Spectateur, 
vol. VI, n. 468. 
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La plus faible imitation du style caractéristique d'un orateur, 
tant sous le rapport de la pensée que sous celui de la diction, 
si elle est en même temps accompagnée de l'imitation de sa 
voix et de ses gestes, paraîtra, même à de bons juges, une 
copie beaucoup plus fidèle qu'elle ne l'est en réalité, de 
même que l'effet d'un portrait médiocrement ressemblant est 
si étonnamment relevé par une fidélité minutieuse dans la re- 
production des particularités de l'habillement habituel de 
l'original. Dans ces caô-là , le spectateur, qui applaudit au ta- 
lent du mime ou du peintre, sait rarement pour quelle large 
part sa propre imagination contribue à achever l'esquisse 
qu'on lui présente (1). 

3° La métamorphose produite dans l'esprit du comédien, 
pendant qu'il imite l'expression physionomique d'un individu, 
peut en grande partie être attribuée à la mémoire et à l'asso- 
ciation des idées. La faculté de l'imitation mentale implique 
nécessairement un œil singulièrement exercé à remarquer ce 
qu'on peut, je crois, sans impropriété, appeler l'effet dra- 
matique du caractère et de la vie humaine (2) ; et les parti- 

(1) Voir l'Appendice de ce chapitre. 

(2) « Estcourt ( dit sir Richard Steele, dans un article cité dans la précé- 
« dente note ) avait un discernement si exquis de tout ce qu'il y avait de dé- 
« feclueux dans un objet , qu'en un instant il pouvait vous montrer le côté 
« ridicule de ce qui aurait passé pour beau et convenable , même aux yeux 
«des hommes d'un jugement assez droit, avant qu'il leur en eût fait remar- 
« quer les défauts. C'est ce qu'il était facile d'observer dans sa manière tout 
« à fait inimitable de raconter une histoire. Il n'était pas moins habile dans 
« l'appréciation du beau. »— Spectateur, n. 468. 

Le discernement délicat et juste des particularités individuelles et, si je 
puis m'exprimer ainsi , des points les plus significatifs de la physionomie et 
des manières des hommes, et les facultés supérieures d'observation et de 
goût qu'implique celte appréciation , sont, je crois» ce qui donne son princi- 
pal charme au talent dont nous nous occupons en ce moment. Cette faculté 
tire son principal prix de ce qu'elle donne a celui qui la possède une langue 
pour un genre de critique trop déliée et trop fugitive pour être rendue par la 
parole. Sous ce point de vue, elle mérite d'occuper un rang élevé parmi les 
exercices de l'esprit. Quant à la simple faculté d'imitation corporelle (consis- 
tant à reproduire la voix, les gestes et la tournure extérieure), on la rencontre 
souvent dans sa plus grande perfection chez les enfants , et même chez des 
individus presque idiots. Elle est parfaitement décrite dans ces paroles que 
Virgile applique au fantôme d'Énée , dont Junon se sert pour tromper 
Turnus : 

'ft*t inania verba , 
Dat sine mente tonum, gressusqae effingit eantis. 

Enéidr, X, 639. 
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cularités de physionomie ou cf élocution qui sont demeurées 
plus profondément imprimées dans l'esprit du mime doivent 
naturellement réveiller en lui quelques- unes des pensées ou 
des émo'tions que manifestaient ces signes au moment où 
il les observa pour la première fois chez son modèle. L'ef- 
fort même de l'imitation ne peut manquer de présenter, par 
lui-même, de la manière la plus vive et la plus énergique, à 
la conception l'image de l'original ; et, en conséquence, il n'est 
pas étonnant que, dans ces cas, l'artiste entre plus complète- 
ment dans les idées et les sentiments qu'il veut traduire , et 
réussisse à s'identifier un instant (si je puis m'exprimer ainsi) 
avec l'archétype qu'il a en vu , beaucoup mieux qu'il ne 
l'eût fait si toutes ces* causes réunies n'avaient pas agi sur son 
imagination (1). 

Je suis si profondément convaincu de cette vérité que je 
suis porté à croire que lorsque Foote composait ses petites 
scènes si pleines de vie et de naturel , il prenait successivement, 
dans la solitude du cabinet, le regard, le son de voix, les 
manières et peut-être quelquefois le costume des différentes 
personnes qu'il voulait représenter sur la scène. La souplesse, 
et en même temps la vérité et la fraîcheur de son exécution 
mimique sont, ce me semble, des preuves évidentes de cette 
espèce d'inspiration. 

Et cependant il me semble aussi que l'effet doit être attribué 
en partie à la connexion physique établie entre l'esprit et 
l'expression extérieure de ses opérations. Lorsque nous es- 

* 

(1) Bien qu'une partie considérable du passage suivant (et en particulier la 
première proposition) soit tout à fait inintelligible pour moi , je crois cepen- 
dant devoir le rapporter ici tout au long. Il prouve que son habile auteur 
avait été vivement frappé aussi de l'importance des faits que nous examinons 
en ce moment, et qu'il pensait, comme nous, qu'ils offrent un sujet intéres- 
sant et curieux aux investigations du physiologiste et du philosophe. « Quand 
« on s'associe aux affections morales d'un homme, on répèle au moins som- 
« mairement les opérations intellectuelles qui leur ont donné naissancr; on 
« l'imite ; aussi les personnes chez qui l'on reconnaît, au plus haut degré , le 
«talent d'imitation, sont-elles en même temps celles que. leur imagination 
« met le plus promptement, le plus facilement et le plus complètement , à la 
* place des autres ; te sont elles qui tracent , avec le plus de force et de ta- 
« lent, cea peintures des passions, et même tous ces tableaux de la nature 
« inerte, qui ne frappent et saisissent nos regards qu'autant qu'une sorte de 
« sympathie les a dictés. » -y Cabanis, Rapport du physique et du moral d* 
l'homme, tom. II, p. 431. ' 
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«ayons d'imiter la physionomie et les gestes de quelque ora- 
teur ou de telle autre individualité saillante , de reproduire à 
la fois toutes les particularités de son élocution, l'hésitation 
ou la facilité, la concision ou la redondance de sa diction, le 
tour lâche et négligé de sa phrase ou le rhythme artificiel de 
ses périodes, il est naturel que nos sentiments et nos pensées 
ressemblent , dans une certaine mesure , à ce qu'il éprouve et 
sent lui-même ; et c'est surtout à l'influence générale de cette 
cause sur une imagination inventive que je suis porté à attri- 
buer toute la similitude qu'on croit remarquer en ce cas dans 
la marche des opérations intellectuelles. Mais c'est là un point 
sur lequel je n'oserais décider qu'avec une grande défiance. 

Une conclusion qui peut, je pense, être considérée comme 
suffisamment établie sur les faits les mieux constatés (quelque 
opinion qu'on adopte d'ailleurs sur la connexion qui existe 
entre l'organisation corporelle et les facultés de l'intelligence), 
c'est que la disposition d'un homme, son humeur 3 pendant 
qu'il est sous l'influence de quelque passion ou émotion, 
pourrait être connue par un mime capable d'imiter exacte- 
ment son extérieur, et de réfléchir au moment même de cette 
transformation sur ses propres sensations. Et si la chose est 
probable pour le mime, n'est-il pas probable aussi que quelque 
chose de semblable arrive , plus ou moins , à tout homme qui 
voit une passion se prononcer fortement sur les traits d'un 
individu , l'irrésistible tendance à l'imitation , que nous avons 
tous dès nos plus tendres années, étant encore assez puissante 
pour exciter quelque sentiment correspondant dans son âme , 
bien que les spectateurs n'aperçoivent aucun changement sen- 
sible dans sa contenance? N'est-il pas probable, en outre, 
que c'est par quelque procédé de ce genre que les éléments 
les plus simples et les plus essentiels du langage naturel sont 
sitôt compris des enfants ? En effet , la propension à l'imita- 
tion sympathique est chez eux si forte, et la faculté d'imi- 
tation si parfaite, que leurs corps sont des instruments infini- 
ment plus favorables aux communications des différents esprits 
(en tant que ces communications sont nécessaires à la conser- 
vation de l'enfant) qu'ils ne peuvent l'être par la suite, lorsque 
cette flexibilité et cette mobilité du système , à l'aide desquelles 
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le principe d'imitation opère, ont fait place à ces habitudes 
artificielles qui impriment insensiblement à la constitution 
physique et morale de l'homme une forme fixe et invariable ? 
Je ne prétends pas être en mesure d'expliquer de quelle 
manière se fait ce commerce ; mais je pense que les faits et 
les observations que nous venons de présenter permettent de 
conclure que le principe de l'imitation sympathique forme un 
des anneaux les plus importants de cette chaîne mystérieuse. 
S'il est vrai que les modifications particulières des traits qui 
caractérisent un air riant ou refrogné sont accompagnées, les 
unes d'une sensation agréable , les autres d'une sensation dés- 
agréable , et que la simple imitation de ces expressions exté- 
rieures a quelque tendance à susciter les émotions dont elles 
sont les signes, il s'ensuit que lorsqu'un enfant reproduit, 
par imitation ou par sympathie , l'air souriant ou sévère de sa 
mère, les émotion» correspondantes doivent nécessairement, 
à quelque degré , s'éveiller dans son cœur , et imprimer un 
caractère pathétique à ces signes naturels et visibles de ten- 
dresse ou de mécontentement que les théories de Hartley et 
de Priestley n'ont pas même essayé d'expliquer : Incipe, parve 
puer y risu cognoscere matrem (1). Je suis bien loin de pen- 



(0 Je trouve extraordinaire que les commentateurs, dés les temps les plus 
anciens, aient pu être à ce point divisés d'opinion sur le sens de ce passage ; 
car sous le rapport de la beauté poétique, il n'y a pas de comparaison entre 
les deux interprétations qui en ont été données. Il est encore plus extraordi- 
naire que Dryden ait pu donner la préférence à celle que son excellent goût 
devait, ce semble, lui faire rejeter tout d'abord. Mais il avait en sa faveur de 
grandes autorités, et malgré ses rares talents comme poëte, il semble avoir 
eu peu de goût pour le tendre et le pathétique. Voici sa traduction : 

Begin, auspicious boy, to cast about 

Thy infant eyes, and, wilh a smile, thy mother single out. 

La suite de ce passage ( qu'il n'a pas mieux traduite) aurait dû l'avertir de 
sa méprise : 

Incipe , panre puer : cui non risere parentes, 
Non deus hune mensa, dea nec dignata cnbili esl. 

Ce que Dryden rend ainsi : 

The m smile; tbe frowniug infant's doom is read, 

No god shall crown ihe board, nor goddess blesa tbe bed. 

Voir sur ce sujet le Virgile de Heyne. 
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ser que les vues que je viens d'indiquer aillent au fond de la 
difficulté; mais j'ai tout lieu de croire qu'elles ne seront pas 
tout à fait inutiles pour ceux qui essaieront de soumettre à 
une analyse exacte cette partie si curieuse et encore inexplorée 
de la constitution humaine. 

SECTJON III. 

De certains phénomènes qui semblent pouvoir s'expliquer, en partie, 

par les principes qui précèdent (1). 

Le caractère contagieux des convulsions, des affections 
hystériques, de la peur et des différentes espèces d'enthou- 

(i) Dans un aperçu général que j'ai donné ailleurs (voir la Dissertation 
placée en tête du supplément à Y Encyclopédie Britannique, part, i, p. 50) sur 
les services que lord Bacon a rendus a la philosophie de l'esprit humain , j'ai 
fait remarquer l'attention toute particulière qu'il avait donnée à celte classe 
de phénomènes. Le lecteur me pardonnera de transcrire les paragraphes sui- 
vants, où j'ai signalé la sagacité prophétique avec laquelle Bacon a deviné la 
marche future des recherches philosophiques dans les sciences métaphy- 
siques , comme dans les sciences physiques. 

«< En considérant l'imagination comme liée au système nerveux, et plus 
« particulièrement a cette espèce de sympathie à laquelle les médecins ont 
« donné le nom d'imitation, lord Bacon a suggéré des vues fort importantes , 
« qu'aucun de ses successeurs n'a poursuivies jusqu'ici ; et en même temps , 
« il nous a laissé un modèle de prudente recherche, digne d'être étudié par 
« tous ceux qui essaieront de découvrir les lois qui règlent l'union de l'esprit 
« et du corps. 

« Bacon donne à celle branche de la philosophie de l'esprit le titre de Doc- 
« trina de fœdere, sive de communi vinculo animas et corporis ( De Ami. 
« scient., lib. IV, cap. i ) ; il signale à ce propos , parmi d'autres desideréïa , 
« une recherche (qu'il recommande aux médecins) relative à l'influence de 
«« l'imagination sur le corps. Ses expressions sont trés-remarquabîes , et sur- 
« tout le passage où il remarque comment une forte concentration de l'alten- 
«< lion peut donner à un objet idéal la puissance même de la réalité sur notre 
« croyance. « Ad atiud quippiam, quod hue pertinet , parce admodum , nec 
« pro rei subtililate, vel ulililate, inquisitum est; quatenus scilicet ipsa ima- 
«ginaiio anima ' vel cogiiaiio perquam fixa, et vehiti in (idem quandam 
« ex allai a, valeat ad immulandum corpus imayinantis. » (Ibid.) Il propose 
«< aussi, comme un problème fort curieux, de déterminer jusqu'à quel point 
« il serait possible de fortifier et d'exalter l'imagination , et par quel moyen 
« ce but pourrait éire réellement atteint. Les faits auxquels il fait allusion 
« sont évidemment de la même espèce que ceux sur lesquels les prétentions 
« de Mesmer et de Perkins ont récemment appelé l'attention des philo- 
« sopbes. « Àtque buic conjuncla est disquisitio, quomodo imaginalio intendi 
« et fortificari possil ? Quippe, si imaginalio fortis tantarum sit virium, o perce 
« prelium fueritnosse quibus modis eam cxaliari, el se ipsa majorem fieri 
« delur? Atque hic oblique, nec minus periculose se insinuât palliatio quae- 
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siasme est communément rapporté par les médecins au prin- 
cipe d'imitation ; et, en effet, ce principe paraît avoij une 
liaison intime avec cette partie de notre constitution. Toute- 
fois, parmi ces phénomènes il en est quelques-uns qui dé- 
pendent aussi d'une combinaison de causes très-puissantes 
d'une autre nature ; par exemple, de l'influence de l'imagina- 
tion , et de ces passions qui s'enflamment aisément toutes les 
fois que des hommes sont réunis en assemblées nombreuses. 
En conséquence , rapporter tous ces phénomènes à Y imitation 
seule, ce serait avancer une erreur théorique positive, ou 
donner au sens de ce mot une extension que rien ne saurait 
justifier. Ce n'est pas chose facile, à la vérité, que de distin- 
guer avec précision les causes diverses qui, dans ces cas-là, con- 
courent à l'effet, et je n'ai pas l'intention d'entreprendre cette 

« dam et dcfensio maximae partis Magiœ ceremonialis. » — « Voyez en outre 
« ce que Bacon a dit sur la Magia ceremonialis. » — De Aug. scient., lib. IV, 
cap. m. 

On rencontre dans \â Sylva sylvarum de Bacon plusieurs passages frappants 
tant sur l'imagination que sur l'imitation. L'une de ses observations sur ce 
dernier sujet coïncide si exactement avec ce que j'en ai dit moi-même 
( page 122 ), que je n'aurais pas manqué, si elle s'était alors présentée à mon 
esprit, de la citer en cet endroit, à la fin de la note. Je la reproduirai donc 
ici, bien qu'elle n'y semble pas trop à sa place. Je ne supprimerai même pas 
l'absurde hypothèse vers laquelle inclinait ce grand homme, consistant a rap- 
porter les phénomènes de l'imitation à la transmission des esprits d'un indi- 
vidu à un nuire. L'extravagance môme de cette théorie la rend d'autant plus 
digne d'attention, en ce qu'elle prouve, indirectement il est vrai , mais pour- 
tant d'une manière démonstrative, que Bacon avait parfaitement compris (ce 
que les observateurs qui sont venus après lui ne me paraissent pas avoir fait) 
l'insurmontable difficulté du problème dont il poursuivait la solution. Aucun 
autre motif n'aurait pu le décider à recourir, dans celle occasion, à la trans- 
mission magique des esprits d'un corps à un autre. « C'est, si l'on y réfléchit 
« bien, une chose extraordinaire que la manière doni les enfants et certains 
« oiseaux apprennent à imiter la parole. Ils ne font aucune attention aux 
« mouvements de la bouche de celui qui parle ; car on enseigne à parler aux 
« oiseaux aussi bien dans les ténèbres qu'à la clarté du jour. Les sons articu- 
« lés du langage sont si délicats cl si variés, qu'il doit paraître très-difficile 
« de les apprendre. Il est vrai qu'on n'y parvient qu'avec du temps, peu à 
« peu, et après beaucoup d'essais et d'efforts; mais tout cela n'ôte rien au 
« surprenant de la chose. Elle pourrait nous faire aller jusqu'à croire (quoique 
« ce que je vais dire doive sembler bien étrange ) qu'il se fait là une transmis- 
« sion d'esprits; que les esprits du maitre, mis en mouvement , agissent sur 
« les esprits de l'élève et leur impriment une disposition à imiter et à perfec- 
tionner graduellement l'imilaiion. Mais de ces opérations par transmission 
* des esprits ( qui sont un des plus profonds secrets de la nature } , nous en 
« parlerons plus tard , en lieu convenable, surtout lorsque nous traiterons de 
« l'imagination. » 
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analyse en ce* moment. Il me suffira de remarquer d'une 
manière générale que , bien que je suive dans ce chapitre la 
classification ordinaire des physiologistes, en exposant sous 
le titre d'imitation les observations qui suivent, je n'en- 
tends pas négliger complètement les autres circonstances qui 
peuvent concourir, pour une certaine part, à la production 
de cet ordre de phénomènes, Ma seule excuse pour ceux 
qui pourraient me reprocher de m'arrêter aux simples faits, 
sans rechercher et démêler avec soin les lois générales, se 
trouve dans les applications pratiques dont les faits mêmes 
sont susceptibles, abstraction faite de tonte considération des 
lois auxquelles ils doivent, en définitive , être ramenés, et en 
même temps dans le désir que j'ai, dans un sujet d'une telle 
importance, d'ajouter quelque chose à l'histoire de l'esprit 
humain, plutôt que de m'abandonner à des spéculations et à 
des conjectures d'une utilité plus contestable (1). 
Les faits que j'examine en ce moment ont reçu de notables 

(i) Le docteur Gregory,dans son ouvrage si philosophique et si élégant in- 
titulé : Conspectus Wedlcinœ theoreticœ, tout en adoptant la langue com- 
mune des physiologistes sur l'imitation , indique trés-explicitcment, avec sa 
sagacité et sa prudence habituelles, que les différentes classes de phénomènes 
qui se rapportent à ce principe ont seulement un certain degré d'affinité. Le 
passage entier mérite bien d'être cité. 

« Porro, soie imitatione multa facimus, multadiscimus, Imitatur nondum 
« conscius infans quicquid vel videt vel audit .- et vir adullus, et su» sponlis, 
« inscius vel forte invitus, tantum adhuc imitatur, ut bominum quibuscum 
« versatur mores et sermones prolationem, quamvis saepe nolens, acquirat. 
« Omnem sermonèm infans imitando discit, aliter, ut quibusdara persuasum 
« est philosophis, mutum et lurpe pecus futurus. 

« H aie quodamrnodo aflinls est , altéra illa, subita et vehementior iraita- 
« tio, quaa dementiœ instar, non singulos tantum homines, sed tolos populos, 
« nonnumquam rapuit. Hac tanquam contagione, varii animi afieèlus, tris- 
« tes, lœti, ridiculi, ab unius vullu per omnium pectora dimanant. Ardor pu- 
« gnaè, et plus quam spes vicloriœ, ab alacri ducis cui confidunl milites vultu, 
« totam aciem dicto citius pervadit, et multa millia pectorum pariter accen- 
« dit : iidem vero milites, Victoria jam pacta, unius vel ignoti hominis tenrore 
« perculsi, turpiler terça dederunt, nulla aucloritate, nulla vi coercendi. 

« Quin et fanaticorum quorumdam furor, simili modo aliquando diffus us 
« est : hominesque sesanos credenles, qui lalem insaniam lempsissent et ir- 
w risissent , solo visu etauditu furenlium , ipsi dementiœ facii sunt parti- 
« cipes. 

«« Par ratio est affeclionum quarumdam nervosi generis, oscitalionis, hyste- 
« rice, epilepsiœ, quœ solo visu mirum immodum sspe propagantur. » 

Consp. med. theor et., secl. 345, 346, 347, 348, Edin., 1782. Dans les écrits 
de médecine de sir Gilbert Blane, il est souvent revenu sur la question de 
l'imitation. Voyez entre autres sa Dissertation sur le Mouvement musculaire 
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accroissements, par suite des recherches philosophiques qui 
ont été entreprises à Paris à l'occasion des prétendues guéri- 
sons obtenues au moyen du magnétisme animal. L'extrait 
suivant du rapport des commissaires nommés par Louis XYI 
pour examiner les prétentions de Mesmer et de ses disciples 
offre quelques-uns des résultats les plus intéressants de ces 
recherches; et, bien qu'il contienne trop d'assertions pure- 
ment théoriques, il peut cependant donner une idée suffisam- 
ment nette de la nature du sujet qu'il s'agit d'éclaircir dans 
cette section (1). 

Après avoir remarqué combien sont insignifiants les résul- 
tats que présentent des sujets isolés , eu égard à tous les efforts 
qu'on fait pour agir sur leur imagination, les commissaires 
font observer que , même en public , les crises ne commen- 
cent guère qu'au bout de deux heures. « Peu à peu , conti- 
« nuent-ils, les impressions se communiquent et se renforcent , 
« comme on le remarque aux représentations théâtrales où les 
« impressions sont plus grandes lorsqu'il y a beaucoup de 
« spectateurs, et surtout dans les lieux où on a la liberté 
« d'applaudir. Le signe des émotions particulières établit une 
« émotion générale que chacun partage au degré dont il est 
« susceptible. C'est ce qu'on observe encore dans les armées 
« un jour de bataille, où l'enthousiasme du courage comme 
« les terreurs paniques se propagent avec tant de rapidité. Le 

( Choix de Dissertations sur différents sujets de médecine 3 p. 268 , 269 , 270 ). 
Voyez aussi ses Éléments de logique médicale, 2 e édit. p. 260. 

Je ne suis pas compétent pour prononcer sur le mérite spécial de ces ou- 
vrages; mais sans être accusé d'une partialité injuste à l'égard d'un de mes 
amis les plus anciens et les plus chers, on me permettra de dire que je ne 
connais aucune publication médicale où les discussions pratiques sur l'art 
de guérir soient associées d'une manière plus agréable et plus instructive aux 
lumières d'une saine philosophie. 

(î) On sait qui; ce rapport fut rédigé par l'illustre et infortuné Bailly, et 
malgré le grand mérite de ce document , il présente trop souvent des traces 
de ce langage figuré qui caractérise son style, et qui était tout à fait hors de 
propos dans le sujet dont il s'agit- Dans les passages que je cite, je signalerai 
les plus choquantes de ces locutions , en les imprimant en italiques. (Je me 
suis servi de la traduction anglaise publiée par Johnson (*) , en 1785, et précé- 
dée d'une bonne Introduction historique. ) 

(*) C'est le texte même de Bnilly qui est ici reproduit. 

( Nom de V éditeur.) 
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« son du tambour et de la musique militaire, le bruit du 
« canon , la mousqueterie , les cris , le désordre ébranlent les 
« organes, donnent aux esprits le n^êrae mouvement, et mon- 
« tent les imaginations au même degré. Dans cette unité 
« d'ivresse, une impression manifestée devient universelle ; 
« elle encourage à charger ou elle détermine à fuir. La même 
« cause fait naître les révoltes ; l'imagination gouverne la mul- 
« titude ; les hommes réunis en nombre sont plus soumis à 
« leurs sens , la raison a moins d'empire sur eux ; et lorsque 
« le fanatisme préside à ces assemblées , il produit les Trem- 
« bleurs des Gévennes. C'est pour arrêter ce mouvement si 
« facilement communiqué aux esprits que , dans les villes 
« séditieuses, on défend les attroupements. Partout l'exemple 
« agit sur le moral : l'imitation machinale met en jeu le 
« physique; en isolant les individus, on calme les esprits; en 
« les séparant, on fait cesser également les convulsions, tou- 
« jours contagieuses de leur nature. On en a un exemple ré- 
« cent dans les jeunes filles de Saint-Roch, qui, séparées, 
» ont été guéries des convulsions qu'elles avaient étant réu- 
« nies (1). 

« On retrouve donc le magnétisme, ou plutôt l'imagination, 
« agissant au spectacle , à l'armée , dans les assemblées nom- 
ce breuses comme au baquet ; agissant par des moyens diffé- 
« rents , mais produisant des effets semblables. Le baquet est 
« entouré d'une foule de malades ; les sensations sont conti- 
« nuellement communiquées et rendues ; les nerfs, à la lon- 

(i) « Le jour de la cérémonie de la première communion, faite en la pa- 
« roisse de Saiut-Roch, il y a quelques années ( 1780) , après l'office du soir, 
«< on fit, ainsi qu'il est d'usage , la procession en dehors ; à peine les enfants 
« furent-ils rentrés a l'église et rendus à leurs places qu'une jeune fille se 
« trouva mal et eut des convulsions. Cette affection se propagea avec une 
« telle rapidité que dans l'espace d'une demi-heure, cinquante à soixante 
« jeunes filles de douze à dix-neuf ans tombèrent dans les mêmes convulsions, 
« c'est-à-dire serrement à la gorge, gonflement à l'estomac , l'étouffement, le 
« hoquet et les convulsions plus ou moins fortes. Ces accidents reparurent A 
« quelques-unes dans le courant de la semaine; mais le dimanche suivant , 
« étant assemblées chez les dames de Sainte-Anne, dont l'institution est 
« d'enseigner les jeunes tilles , douze retombèrent dans les mêmes convul- 
« sions, et il en serait tombé davantage si on n'eût eu la précaution de ren- 
« voyer sur-le-champ chaque enfant à ses parents. En séparant ainsi les en- 
« fants , et ne les tenant assemblés qu'en petit nombre, trois semaines suf- 
« firent pourâissiper entièrement cette affection convulsive épidémique- » 
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«r gue, doivent se fatiguer de cet exercice ; ils s'irritent, et 
« le femme là plus sensible donne le signal. Alors les cordes, 
« partout tendues au même degré et à l'unisson , se répondent 
« et les crises se multipliant, elles se renforcent mutuellement ; 
« elles deviennent violentes ; en même temps les hommes 
« témoins de ces émotions les partagent à proportion de leur 
« sensibilité nerveuse ; et ceux chez qui celte sensibilité 
« est plus grande et plus mobile tombent eux-mêmes en crise. 
« — Et cette grande mobilité, en partie naturelle et en partie 
« acquise, tant chez les hommes que chez les femmes, de- 
« vient habitude. Ces sensations une ou plusieurs fois éprou- 
« vées, il ne s'agit plus que d'en rappeler le souvenir, de 
« monter l'imagination au même degré pour opérer les mêmes 
« effets.... Alors il n'est plus besoin de traitement public, on 
« n'a qu'à toucher les hypocondres , promener le doigt et la 
« baguette de fer devant le visage ; ces signes sont connus. Il 
« n'est pas même nécessaire qu'ils soient employés ; il suffit 
« que les malades , les yeux bandés , croient que ces signes 
« sont répétés sur eux , se persuadent qu'on les magnétise ; 
« les idées se réveillent , les sensations se reproduisent ; l'ima- 
« gination, employant ses moyens accoutumés et reprenant 
« les mêmes voies, fait reparaître les mêmes phénomènes. » 

Un recueil fort intéressant défaits authentiques, propres à 
éclaircir encore davantage ce point de l'histoire naturelle de 
l'homme , a été publié depuis par le docteur Haygarth , dans 
son Essai sur l'Imitation, considérée comme cause et comme 
remède des maladies , avec des exemples fournis par les con- 
vulsions épidémiques et les tracteurs métalliques (1).. 

Je laisserai cependant aux médecins le soin d'examiner ces 
faits, qui rentrent spécialement dans le cercle de leur profes- 
sion, et je me renfermerai principalement dans l'étude de 
phénomènes plus fréquents et plus accessibles à l'observation 
de chacun. Je me permettrai en même temps de recommander 
à ceux qui aborderont après moi cette branche d'étude d'exa- 

(i) Bath., imprimerie de R. Crutwell, isoo. On peut trouver des faits cu- 
rieux et quelques observations du môme genre dans le traité du docteur 
Whytt sur la nature, les causes el les traitements des maladies nerveuses, 
Edimbourg, 1765. Voir les p. 215, 216-219, 220. 
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miner et de comparer avec le plus grand soin tous les faits 
qui se lient , soit à l'usage des tracteurs métalliques , soit à la 
pratique du magnétisme animal , comme fournissant de pré- 
cieuses données pour la connaissance des lois de l'union de 
l'âme et du corps. Le jour nouveau que ces faits jettent sur 
les différentes questions relatives à l'imagination doit recom- 
mander Mesmer et Perkins à la reconnaissance de tous ceux 
qui cultivent la philosophie de l'esprit, quels qu'aient été 
d'ailleurs les motifs qui ont inspiré les expériences de ces 
médecins et le mal qu'ils ont pu faire accidentellement. 
Dans l'extrait du rapport des commissaires, on signale la 
tendance contagieuse de l'enthousiasme religieux ; tendance 
qu'ils paraissent attribuer justement en grande partie aux vio- 
lentes agitations corporelles qu'il détermine , et à la rapidité 
avec laquelle ces commotions se propagent dans une assem- 
blée (1). Ils citent, en exemple, les enthousiastes des Cèvennes, 
généralement connus sous le nom de camisards. Quelques 
autres faits du même genre , qui eurent lieu en Ecosse à l'é- 
poque où M. Whitefield la visita pour la première fois , sont 
authentiquement constatés, et consignés dans la statistique 
de la paroisse de Cambuslang (2). Cependant les détails que 
je vais citer constituent un document plus authentique encore , 
s'il est possible, sur ce sujet, parce qu'ils s'appuient sur le 
témoignage d'un écrivain que ses talents rendaient fort capa- 
ble de décrire avec exactitude tout ce qui tombait dans le cercle 
de ses observations, et que ses doctrines religieuses mettent 
au-dessus du soupçon d'avoir mêlé des exagérations ridicules 
aux faits qu'il raconte. L'écrivain dont je veux parler est 
M. Barclay , l'auteur bien connu de Y Apologie des quakers , 
qui s'attache à montrer les salutaires résultats qu'on peut $e 
promettre , au point de vue religieux , de leurs assemblées , 
même lorsque toute communication verbale est interrompue. 
« Ce qui prouve avec la plus grande évidence la force divine 
« qu'ils se communiquent en se réunissant ensemble et en 
« priant en sîlence , c'est que quelquefois , lorsque l'un d'eux 

(0 Lord Sbaftesbury fait d'excellentes observations à ce sujet daii6 sa Lettre 
sur l'Enthousiasme, et en divers autres endroits de ses Mélanges. 
(2) Statistique de l'Ecosse, tom. Y. 
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« entre dans l'assemblée avec un esprit distrait et inattentif, 
« cette force , qui s'est déjà développée à un haut degré dans 
« la masse des assistants , agit soudainement sur son âme , 
« exalte merveilleusement en lui le bien , et son cœur est dou- 
« cernent pénétré et réchauffé par cette influence ; à peu près 
« comme il arrive à un homme qui, ayant froid, s'approche 
« d'un poêle. Bien plus, dans certains moments , lorsqu'on 
« n'entend pas une voix et que tous attendent en silence , si 
« un homme livré au mal et à la puissance des ténèbres entre 
« tout à coup , il ne peut manquer, si l'assemblée est tout 
« entière unie en intention , d'être frappé de terreur , et il se 
« sentira incapable d'y résister. Quelquefois la force de Dieu 
« fond impétueusement sur toute l'assemblée , et , pendant 
« que chacun des assistants cherche à subjuguer en lui le mal, 
« il se fait dans les âmes un tel travail intérieur par la lutte 
« violente de ces deux puissances contraires, le mal et le bien* 
« que les hommes sont agités comme sur un champ de bataille! 
« et que la plupart , sinon tous , éprouvent des convulsions et 
« des tremblements. Et c'est à cause de cela qu'on nous 
« donna d'abord le surnom injurieux de Trembleurs (quakers), 
« dont nous ne rougissons pas , quoique nous ne l'ayons pas 
« choisi nous-mêmes, et dont, au contraire, nous avons lieu 
« de nous réjouir , puisque nous savons que cette puissance 
« divine s'est souvent emparée de nos adversaires mêmes, et 
« les a forcés de s'abandonner et de se joindre à nous, et de 
« confesser la vérité avant qu'ils eussent aucune connaissance 
« précise de nos doctrines, de telle sorte qu'un grand nombre 
<r ont été convaincus de cette manière dans nos assemblées; 
« et qu'elle se développe quelquefois aussi et opère avec 
« une énergie étonnante _, même chez les petits enfants, à 
« l'admiration et à la surprise de tout le monde. » 

Les faits de ce genre, lorsqu'ils sont aussi authentiquement 
établis , non-seulement forment une curieuse addition à l'his- 
toire de notre espèce , mais encore offrent un texte d'impor- 
tantes réflexions à l'homme d'État philosophe , et à tous ceux 
qui ont occasion de gouverner Jes passions de la multitude 
assemblée. Mais avant d'examiner les conclusions pratiques 
qu'on en peut tirer, il sera peut-être utile d'exposer quelques 
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résultais particuliers de l'examen qui précède, et d'y joindre 
un petit nombre de remarques propres à mieux éclaircir uit 
ou deux points qui ont été examinés un peu trop légèrement, 
eu égard à leur importance. 

1° Parmi ces résultats, un des plus importants est la nature 
contagieuse de certaines affections du corps , même lorsqu'elles 
ne sont accompagnées d'aucune passion ou émotion mentale , 
comme le prouve la rapidité avec laquelle les désordres con- 
vulsifs et hystériques sont propagés dans une assemblée. Il 
importe pourtant de se souvenir (bien que, pour quelques 
personnes , cette précaution puisse paraître superflue et 
frivole) que cette contagion n'est pas, comme celle de la fièvre, 
la conséquence immédiate du simple voisinage physique , ou 
même du contact : elle opère toujours, d'une manière ou d'une 
autre, par le médium de l'esprit, puisqu'elle implique né- 
cessairement une connaissance ou perception (soit par la vue, 
soit par l'ouïe) de l'état d'agitation de la personne primitive- 
ment affectée. Il paraît que cette perception aurait par elle- 
même, toutes les fois que les symptômes de désordre sont 
tels qu'ils impressionnent profondément l'esprit, une tendance 
à placer l'organisme dans un état semblable à celui du voisin , 
surtout lorsque , par suite d'une certaine irritabilité du sys- 
tème , il existe une prédisposition à ces affections spasmodi- 
ques. A quelque principe qu'on veuille rapporter ce fait, et 
quelque nom qu'on lui donne, celui d'imitation ou celui de 
sympathie, toujours est-il qu'il est, dans sa généralité, suffi- 
samment établi par l'observation et l'expérience ; et il paraît 
présenter une parfaite analogie avec ceux dont nous avons 
déjà traité dans les précédentes sections de ce chapitre. On 
voit, en outre, par le rapport des commissaires français, 
comme par les faits que chacun a pu avoir l'occasion d'ob- 
server, que , bien que Youïe ait une certaine part à la produc- 
tion de ces effets, c'est la vue (qu'on a si justement appelée 
le premier ministre de l'imagination) qui est, dans la plupart 
des cas , l'agent ou l'instrument principal. 

Une question qui mérite d'être étudiée avec plus d'attention 
que ne l'ont fait jusqu'ici les médecins, c'est de savoir si ccr- ' 
taines espèces de folie n'ont pas une influence contagieuse assez 
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analogue à celle dont il vient d'être question. J'ai bien des 
fois éprouvé sur moi-même que le bavardage incohérent et les 
gestes frénétiques d'un fou peuvent bouleverser et troubler 
de la manière la plus pénible les pensées de ceux qui les re- 
gardent, et je n'ai jamais assisté à ce triste et affligeant spec- 
tacle sans ressentir une vive impression à la pensée du danger * 
auquel je serais exposé si j'en étais témoin tous les jours. 
Aussi, j'ai toujours lu avec une admiration particulière cette 
scène de la tragédie du Roi Lear, dans laquelle on voit le 
vieux roi passer des belles et pathétiques réflexions qu'il fait 
sur la tempête à un état de frénésie violente, sans que rien 
soit changé dans les circonstances extérieures au milieu des- 
quelles il se trouve. Pour rendre cette transition plus graduelle, 
le poète introduit Edgar, qui, pour ne pas se faire connaître 
à Lear, prend l'air et les manières d'un fou. A chacune de ses 
paroles, l'esprit du roi, dont les sens (comme on nous l'a dit 
dans la scène précédente ) commençaient à se troubler, se dé- 
range de plus en plus jusqu'à ce qu'il perde enfin jusqu'aux 
dernières lueurs de raison. 

2° De même que les affections du corps semblent être, dans 
certains cas, contagieuses, alors même qu'elles ne sont accom- 
pagnées d'aucune passion ou émotion morale , de même les 
passions et les émotions ressenties, ou supposées ressenties par 
un individu , ont une tendance à se communiquer à ceux qui 
l'entourent, même en l'absence de toute espèce de signes ex- 
térieurs. Tout homme doué de quelque sensibilité aura re- 
marqué l'effet dont il s'agit, au moment où une personne à ^ 
qui il est récemment arrivé quelque grand événement heureux 
ou malheureux entre dans une assemblée nombreuse , et ce 
qui se passe alors est suffisamment expliqué par notre dispo- 
sition naturelle à sympathiser avec les sentiments de ceux avec 
qui nous vivons. Cependant , lorsqu'une multitude d'hommes 
se trouvent réunis dans un but commun, et que les sentiments 
de tous doivent être en quelque sorte à l'unisson (par exemple 
dans une fête ou un deuil publics ) , l'impression produite clans 
chacun des assistants sera considérablement. augmentée, et, 
dans ces circonstances, il arrivera que ceux mêmes qui , dans 
la solitude et livrés à eux-mêmes, auraient à peine fait atlen- 
III. 9 
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tion à l'événement, s'abandonnent aux démonstrations les plus 
vives de la joie ou de la douleur. 

Les sentiments de dévotion sont, de la même manière, ex- 
cités et exaltés par la seule présence d'autres personnes réunies 
dans le même lieu, et cela indépendamment de toute céré- 
monie extérieure, et souvent même lorsque chacun est immo- 
bile et silencieux. 

3° Lorsque les deux conditions précédentes se trouvent 
réunies, c'est-à-dire lorsque les sentiments d'une assemblée 
sont à l'unisson ou censés l'être sous l'influence d'une cause 
commune, et lorsque, en même temps, ces sentiments 
commencent à se manifester chez quelques individus par des 
mouvements violents du corps, on conçoit que l'effet doit être 
incomparablement plus grand, l'esprit agissant sur le corps, le 
corps réagissant sur l'esprit, et l'influence de chacun d'eux se 
manifestant par l'inexplicable contagion de l'imitation sympa* 
thique. 

U° Toutefois, indépendamment de ces considérations, il y 
a dans le spectacle d'une grande multitude quelque chose de 
beaucoup plus favorable à l'excitation de l'imagination et des 
passions qu'à l'exercice calme et froid de la raison» Tout 
homme habitué à s'adresser à un nombreux auditoire doit 
avoir vérifié l'exactitude de cette observation. Aussi lorsque, 
dans les assemblées populaires , un orateur s'abandonne aux 
déclamations ou essaie d'exciter les passions des assistants, on 
le voit le plus souvent promener ses yeux de côté et d'autre 
sur son auditoire, ou quelquefois peut-être, dans un moment 
d'animation extraordinaire , l'embrasser tout entier d'un seul 
coup d'œil ; mais lorsqu'il se contente de raisonner et d'ex- 
poser des faits, il s'efforce de concentrer ses pensées en oubliant 
qu'il est devant une assemblée , et en fixant les yeux sur un 
seul individu. Pendant ce temps, ses auditeurs ( ceux du moins 
qui n'ont pas encore appris , par une longue expérience , à se 
posséder et à se maîtriser dans ces circonstances si peu favo- 
rables à la réflexion) deviennent entre ses mains des instni 1 - 
ments purement passifs, et sont prêts à le suivre partout oà 
il les conduira ; tant est vraie cette maxime du cardinal de 
Retz, que « toutes les grandes assemblées sont populace, et 
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« que les plus frivoles motifs influent sur leurs délibérations. » 
Il y a peu de faits, dans l'histoire de la nature humaine, plus 
curieux et plus importants que celui-ci : qu'au moment où de 
grandes masses d'hommes sont rassemblées sur un point , et 
où leur force physique est le plus irrésistible, leurs esprits 
sont le pins facilement subjugués par l'autorité de ce qu'ils 
considèrent comme la voix même de la sagesse et de la vertu. 
La conscience même de cette puissance , la plus élevée , sans 
contredit , qu'un homme puisse posséder sur ses semblables , 
contribue, plus qu'aucune autre chose, à inspirer, à soutenir 
dans son essor l'éloquence qu'elle suppose ; et c'est ce qui 
a fait dire à Gicéron que « l'éloquence est impossible sans un 
« nombreux auditoire (1). » 

Dans ces occasions, la contagion de l'imitation sympathique 
aide si puissamment l'ascendant du talent de l'orateur, qu'on 
approuvera Démosthènes d'avoir accordé tant d'importance à 
l'action (2) comparée aux autres éléments de l'art oratoire. 
Buffon paraît avoir eu la même opinion en faisant, dans son 
discours de réception à l'Académie française, la peinture sui- 
vante des effets de l'éloquence populaire. Cette description 
est , à mes yeux , très-exacte , et tracée de main de maître ; 
mais je ne la cite que pour avoir une occasion d'exprimer 
mon dissentiment à l'égard de la conclusion qu'elle est des- 
tinée à établir. « La véritable éloquence suppose l'exercice du 
« génie et la culture de l'esprit. Elle est bien différente de 
« cette facilité naturelle de parler, qui n'est qu'un talent, une 
« qualité accordée à tous ceux dont les passions sont fortes, 
« les organes souples et l'imagination prompte. Ces hommes 
« sentent vivement , s'affectent de même , le marquent forte- 

(i) « Fit autem ut, quia maxima quasi oratori scena videatur coucio, na- 
« tura ipsa ad ornalius dicendi genus excitetur. Habet enim multitude vim 
«quamdam talem, ut quemadmodum tibicem sine tibiis cancre, sic orator, 
« sine muliitudine audienie, eioquens esse nonpossit. » ( De Oratore, Mb. 11. 
lxxxjii. Voyez aussi le traité intitulé Brulus,sive de Clar. Oralor., LI « Nec 
« enim posset idem Demostbenes dicere, etc., etc. » ) 

(2) Cicéron nous apprend dans le passage suivant du De Oraiore, lib I , 
cap. v, l'idée que les anciens attachaient au root Action ; « Quid ego de uc- 
« tione ipsa plura dicam, quœ motu corporis, quae gestu, quœ vultu , quœ vo- 
« cis conforma tione ac varietate moderanda est ? Quœ sola per scipsa quanta 
« sit, histrionum levis arset scena déclarant. » 
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« ment au dehors , et , par une impression purement méca- 
(( nique, ils transmettent aux autres leur enthousiasme et leurs 
« affections. C'est le corps qui parte au corps ; tous les mou- 
« vements , tous les signes concourent et servent également. 
« Que faut-il pour émouvoir la multitude et l'entraîner ? que 
« faut-il pour, ébranler la plupart des autres hommes et les 
« persuader ? Un ton véhément et pathétique , des gestes 
« expressifs et fréquents, des paroles rapides et sonnantes (1). » 
Buffon montre ensuite le contraste qui existe entre cette 
éloquence populaire et celle que Ton cultivait dans l'Académie 
française , en donnant sans détour la préférence à la dernière, 
et traitant même la première avec dédain (2). La consé- 
quence immédiate à tirer , ce semble , de ses prémisses , est 
que, si un orateur peut tant faire à l'aide de ces moyens seuls 
et en l'absence des qualités bien plus essentielles , il produi- 
rait des effets bien autrement puissants s'il joignait à ces avan- 
tages secondaires les dons supérieurs de l'intelligence. Pour- 
quoi déprécier un art uniquement parce qu'il s'accorde aussi 
bien avec les principes de notre constitution physique qu'avec 
ceux de notre constitution morale ; un art qui, dans les temps 
anciens, fut cultivé par des hommes aussi distingués par l'éclat 
de leurs vertus guerrières que par ces talents qui ornent et 
■ adoucissent l'esprit, et qui, à la beauté de la composition , 
que nous serions fiers après tant de siècles de pouvoir imiter 
de loin, semblent avoir ajouté toute l'énergie et toute la grâce 
que la prononciation et le geste , réglés par le goût et la phi- 
losophie, peuvent donner au encours? L'éloquence des aca- 
démiciens français, considérée dans son rapport avec les objets 
spéciaux auxquels elle s'applique , a les plus légitimes droits 
à notre admiration ; mais pourquoi l'opposer à cette éloquence 

(i) Sénèque dit dans le même but : « Quidam ad magniGcas voces ex ci la u- 
« tantur, et transeunt in aflectum dicenlium , alacres vultu et animo; nec 
« aliter concitantur quam Phrygii soient tibicinis sono semiviri et ex iroperio 
. « furentes. » Seneca, ep. 108. 

(2) « Mais pour le petit nombre de ceux dont la tétc est ferme, le goût dé- 
« lical et le sens exquis , et qui comme vous, messieurs, comptent pour peu 
u le ton, les gestes et le vain son des mots ; il faut des choses, des pensées , 
« des raisons , il faut savoir les présenter , les nuancer , les ordonner; il ne 
« suffit pas de frapper l'oreille cl d'occuper les yeux , il faut agir sur l'âme et 
« toucher le cœur en parlant à l'esprit. » Buffon. 



DE L'ESPRIT HUMAIN. 161 

à laquelle elle ne ressemble que de nom, qui, dans les Étals 
libre va si souvent décidé de la destinée des nations, et qui 
ne peut être inspirée que par la sympathie contagieuse des 
émotions populaires et patriotiques ? Les compositions mêmes 
de Buffon, qui sont les modèles les plus achevé peut-être de 
ce style noble et poli dont il fait tant de cas, que sont-elles 
lorsqu'on les compare à ces puissantes manifestations du génie 
qui 

Lançait la foudre sur le Macédonien et sur le trône d' A r taxer ce ? 

Que sont-elles, lorsqu'on les compare à cette éloquence (tem- 
pérée, comme elle Test, par les institutions et les mœurs 
modernes ) dont notre siècle et notre pays ont fourni de si 
illustres exemples, et qui, dans des assemblées politiques bien 
phis sagement et heureusement réglées que celles de la répu- 
blique athénienne, investit ceux qui en sont doués d'une au- 
torité qu'aucune autre distinction ne saurait donner ? Pour 
acquérir un tel ascendant , il faut nécessairement réunir des 
talents aussi divers que les principes de la nature humaine 
sur laquelle ils sont destinés à agir, et quiconque, en culti- 
vant cet art, oublie combien la constitution physique de 
l'homme est étroitement liée à son imagination et à ses pas- 
sions, doit renoncer à l'ambition d'exercer sur l'esprit de ses 
semblables l'empire auquel aspiraient les orateurs de l'anti- 
quité, et se contenter de faire admirer son élégance, sa 
finesse et son esprit. 

Peu d'années après la mort de Buffon , l'ascendant que Mi- 
rabeau acquit, et qu'il conserva quelque temps, dans l'As- 
semblée constituante de France , — « en gouvernant à sa guise 
la fière démocratie, » — offrit un éclatant exemple de l'influence 
de cette espèce d'éloquence qui, dans l'opinion de Buffon, 
est si au-dessous de celle des académiciens français. Et si les 
rares talents de cet homme extraordinaire avaient été unis à 
une physionomie moins repoussante et à un caractère public 
et privé irréprochable, quels services n'eût-il pas rendus à 
son pays s'il eût vécu plus longtemps !.... Suivant toutes les 
probabilités, il eût été capable de prévenir bien des atrocités 
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qui ont accompagné la révolution , et il eût peut-être recueilli 
la gloire de léguer à la France les bienfaits d'une monarchie 
tempérée par des lois constitutionnelles (1). 



SECTION IV. 

Des avantages qui résultent de cette constitution delà nature 

humaine. 

Il suffit de réfléchir avec l'attention convenable sur les 
phénomènes examinés dans les précédentes sections de ce 
chapitre, et de les comparer avec les lois générales de notre 
constitution, pour acquérir la conviction profonde que les 
principes dont dépendent ces phénomènes concourent dans leur 
ensemble^ des fins importantes et utiles ; et que les inconvénients 
dont ils peuvent être accidentellement la source sont plutôt le 
résultat de quelque vice d'éducation qui fausse leur applica- 
tion qu'un effet nécessaire des lois établies par la nature. Pour 
mieux mettre en lumière cette idée consolante , j'exposerai 
ici quelques aperçus et quelques questions qui , bien que plus 
propres à exciter la curiosité qu'à la satisfaire, pourront peut* 
être suggérer à mes lecteurs des conclusions pratiques utiles. 

J'ai déjà signalé l'Imitation comme un des plus importants 
principes auxquels on doive avoir égard dans l'éducation des 
enfants; et j'ai particulièrement fait remarquer avec quelle 
facilité ils acquièrent, à l'aide de ce principe, l'usage de la 
parole, Nous avons une preuve frappante et irrésistible de son 
efficacité en ce point, dans l'extrême difficulté qu'on rencontre 
à obtenir une articulation distincte de ceux qui, par suite 
de quelque vice de l'ouïe, sont arrivés à l'âge mûr sans ac- 
quérir l'usage du langage oral, et l'absolue impossibilité où 

(i) Il est peut-être bon de rappeler ici au lecteur, que, eu combattant ainsi 
l'opinion de Buflon, je n'entends parlerque de l'éloquence considérée comme 
une simple manifestation des facultés de l'esprit humain. Jusqu'à quel point , 
dans l'état actuel de la société et de nos constitutions politiques,. est-il con- 
venable de lui donner cours et de lui assurer, dans une assemblée législative, 
une influence nécessairement supérieure à celle de talents plus importants 
encore , c'est une question sur laquelle je n'oserais me prononcer. 



v^ 



£■»»- »*. *• A 



r 



DE L'ESPRIT humain. 463 

se trouvent ceux-là mêmes qui jouissent de la plénitude de 
leurs facultés auditives de bien prononcer une langue à laquelle 
ils n'ont pas été accoutumés dès l'enfance. 

Combien d'autres talents les enfants ne pourraient-ils pas 
acquérir par la même voie, par la seule observation habituelle 
des bons modèles , talents qui deviendraient ainsi en eux une 
seconde nature, et n'exigeraient pas dès lors le temps qu'ils 
perdent ensuite à les étudier systématiquement comme des arts. 
On peut citer en ce genre tout ce qui tient à la grâce, soit dans 
la prononciation , soit dans l'action , qualité qu'il devient tout 
à fait impossible d'acquérir lorsqu'on a laissé s'établir de bonne 
heure de mauvaises habitudes produites par la contagion de 
l'exemple, et trop profondément enracinées dans notre con- 
stitution pour que la conviction purement spéculative du ridi- 
cule qui les accompagne puisse les en arracher complète* 
ment. 

On a observé que le principe d'imitation détermine une 
ressemblance générale dans l'air et les manières des individus 
qui vivent habituellement ensemble , comme membres d'une 
même famille ou d'une même communauté. On a même supposé 
que , de cette manière , le mari et la femme acquéraient une 
certaine ressemblance même dans leurs traits et dans l'expres- 
sion de la physionomie : et je ne trouve pas cette opinion tout 
à fait sans fondement. A mesure que les relations sont moins 
intimes, on peut s'attébdre à ce que la ressemblance soit de 
moins en moins sensible ; mais ce qui est certain , c'est que 
chez la nation la plus considérable, dont toutes les parties ont 
toujours été unies ensemble, dans le cours des siècles, par la 
même langue, la même religion , les mêmes lois, il y a dans 
l'air, l'aspect, la démarche des individus qui lui appartiennent 
une ressemblance qui, bien qu'inaperçue pour ceux auxquels 
elle est familière , frappe immédiatement les yeux des étran- 
gers. 

N'est-il pas probable que cette ressemblance extérieure 
exerce à son tour quelque influence sur l'esprit, et qu'elle 
tend à faciliter l'action du principe d'imitation sympathique , 
et à resserrer les liens moraux qui unissent les citoyens d'une 
même nation ? N'est-ce pas là en partie ce qui fait que nous 
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entrons bien plus aisément dans les sentiments, l'humeur et le 

caractère d'un compatriote que dans ceux d'un étranger, 

quelque familiarisés que nous soyons avec la langue qu'il 

parle? 

Ne pourrait-on pas tirer de ces considérations un argument 
en faveur de l'éducation publique ? Un personnage distingué 
de l'antiquité répondit fort bien à ceux qui lui demandaient 
ce qu'il avait fait apprendre à ses enfants : « Des choses, 
« dit-il , qu'ils puissent mettre a profit quand ils seront 
1). »■ 

i maxime à toute cette portion de la gé- 
ui est destinée aux devoirs actifs de la 
ai quelles acquisitions pourraient valoir 
itie de si bonne heure les enfants à l'in- 
ure humaine, au prompt discernement 
sentiments de leurs semblables, et les 
lie franche et naturelle dans le commerce 
alités qui sont beaucoup plus étroitement 
ise communément à la fermeté et à la 
■■ dans les circonstances plus sérieuses, 
ichercher jusqu'à quel point l'éducation, 
en communiquant ces qualités, agit sur l'âme, jusqu'à quel 
point elle agit sur le corps. Mon opinion est qu'elle agit très- 
puissamment sur l'une et sur l'autre , et que l'un* de ses in- 
struments les plus actifs est le principe d'assimilation ou 
d'imitation sympathique. Quelque opinion qnc l'un adopte 
sur ce point théorique, la conclusion pratique sera la même, 
pourvu qu'on m'accorde, d'une part, que les qualités dont il 
s'agit ont réellement la valeur que je leur ai attribuée, et, 
d'autre part, que c'est uniquement en les cultivant de très- 
bonne heure qu'on peut les acquérir dans toute lenr per- 
fection. 

Et ce n'est pas seulement sous ce rapport que le principe 
d'imitation fournit un argument en faveur de l'éducation pu- 
blique. De même que l'imitation d'une expression, fortement 
marquée dans la physionomie et le maintien d'nn individu , 

(1) T3û0'oTfy.*;âv£|K;7«ôpivo(XfiiiTgvTCEi,iPluliircb. I Apopiiih,:am. lu- 
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tend à éveiller en nous à quelque degré la passion correspon- 
dante, de même, par la raison inverse, la suppression du signe 
extérieur tend à calmer la passion qu'il exprime. On dit que 
Socrate, toutes les fois qu'il sentait la colère s'allumer en lui, 
devenait tout à coup silencieux ; et je ne doute pas qu'en ob- 
servant cette règle, non-seulement il évitait les occasions 
d'offenser ses semblables, mais encore qu'il étouffait le germe 
de plusieurs de ces affections malveillantes qui sont le poison 
le plus dangereux de la félicité humaine. Un exemple analo- 
gue, quoique par des motifs moins élevés, est celui de ces 
hommes qui sont toujours chagrins et moroses au sein de 
leurs familles, tandis qu'ils se montrent gais et de bonne 
humeur avec des étrangers. Chez eux, ils donnent une libre 
carrière à leurs passions, et leur irritabilité naturelle s'exas- 
père encore par la réaction même de l'agitation organique 
qu'elle occasionne. En société, la contrainte des bienséances 
s'opposant à cet épanchement , ils sont obligés de cacher les 
sentiments de déplaisir qu'ils peuvent éprouver; et bientôt ils 
en viennent jusqu'à ressentir en réalité ces dispositions aima- 
bles et faciles dont ils s'étaient efforcés, de contrefaire les 
dehors. 

L'application de ces observations à l'éducation est si évi- 
dente que je n'ai pas besoin de la développer. Par quel autre 
moyen que la société de leurs semblables les jeunes gens 
pourraient-ils acquérir cet empire sur les manifestations ex- 
térieures de leurs caprices , qui doit devenir un jour le frein 
le plus puissant que la raison puisse employer pour maîtriser 
et dompter les passions ? 

Les remarques suivantes de Bacon ont évidemment le même 
but. « Si l'habitude a déjà tant de force chez un individu 
« isolé , elle çn a bien plus encore sur les hommes réunis. Là, 
« en effet, l'exemple instruit, la société fortifie l'émulation, 
« aiguillonne la gloire , exalte les âmes , de sorte que c'est 
« dans ces conditions que l'empire de la coutume atteint son 
« apogée ; assurément la multiplication des vertus dans notre 
« espèce dépend de la sage discipline et du bon ordre des 
« sociétés (1). » 

(i) Essais de Bacon , De la coutume et de l'éducation. 
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En développant ces vues en faveur de l'éducation publique, 
comme plus conforme que l'éducation privée aux lois géné- 
rales de la nature humaine, je n'entends pas plaider la cause 
de nos écoles actuelles. Depuis que je suis capable d'avoir une 
opinion sur ce point, j'ai la conviction qu'il y a dans ces 
établissements des défauts essentiels. Mais , assurément , 
lorsque nous considérons l'état de l'Europe à l'époque où ils 
prirent naissance, et les vues très-étroites, pour ne pas dire 
erronées, qui 'dirigèrent leurs fondateurs, on peut, sans être 
taxé de trop de partialité en faveur de notre époque, supposer 
qu'il est possible de les réformer, de manière à faire disparaître 
leurs défauts sans se priver d'aucun de leurs avantages. 

Le même ordre de considérations m'a quelquefois conduit 
à soupçonner que plusieurs de ces particularités nationales 
des manières et du caractère qu'on attribue communément à 
l'influence physique du climat sont des effets du principe 
d'imitation, qui assimile plus ou moins l'organisation de chaque 
individu à celle qui domine dans le cercle où il vit. Quelque 
ignorant que l'on soit en langue française, on ne peut voir 
une réunion de Français sans partager jusqu'à un certain point 
leur gaieté et leur vivacité. Sans le vouloir, et probablement 
sans en avoir conscience , on aura une certaine propension à 
reproduire, dans ses propres mouvements, les particularités 
les plus expressives que l'on remarque dans les leurs , et on 
se trouvera assurément dans une situation d'esprit toute dif- 
férente de celle qu'on prendrait dans un café hollandais. Il 
ne nous est guère possible, lorsque nous parlons français, 
d'éviter de faire les gestes que nous avons l'habitude de voir 
faire aux Français ; et il est encore plus difficile de singer 
l'air et les allures qui caractérisent les habitants de ce pays 
sans éprouver en soi , dans le moment même , quelques-unes 
des dispositions du caractère national. En admettant que la 
prestesse et la vivacité de ces allures aient été dans l'origine 
l'effet de circonstances morales agissant sur Y esprit public , il 
n'est pas moins certain qu'à leur tour elles doivent, par une 
sorte de réaction , accroître l'influence des causes qui les ont 
produites. 

Les Gascons, dit Hume , sont la population la plus vive 
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« et la plus gaie de France ; mais à l'instant où vous franchis- 
« sez les Pyrénées, vous êtes avec des Espagnols. » Hume 
conclut de là qu'un changement si soudain doit être l'effet 
de causes morales, et non de causes physiques. Je crois que 
sa conclusion est juste; mais on peut demander cependant si 
des causes purement morales , lorsqu'elles agissent d'une ma- 
nière constante, et pendant un temps considérable, ne peu- 
vent pas produire elles-mêmes des effets physiques sur notre 
constitution ; effets qui peuvent devenir des causes d'une effi- 
cacité aussi générale que celle qu'on attribue communément 
au climat. Si un Anglais accoutumé à se rendre compte de ce 
qu'il éprouve passe de France en Espagne ou d'Espagne en 
France, et se naturalise un peu dans le nouveau pays qu'il 
visite , l'influence contagieuse du caractère national lui paraî- 
tra assez sensible pour le mettre en état de juger, par sa 
propre expérience , de la vérité de ces observations. 

De tous les phénomènes sur lesquels le sujet de la présente 
discussion a dirigé notre attention , il n'en est pas peut-être 
de plus étonnants que ceux qui ont été récemment mis en 
lumière à la suite des investigations provoquées par les pré- 
tentions médicales de Mesmer et de ses associés. Que ces 
prétentions impliquent beaucoup d'ignorance ou beaucoup 
d'imposture, et peut-être l'une et l'autre, c'est ce qui a été 
complètement démontré par l'excellent rapport des acadé- 
miciens français; mais s'ensuit-il que les faits observés et au - 
thentiquement certifiés par ces académiciens doivent partager 
la défaveur encourue par des empiriques qui les travestissent 
ou qui les altèrent ? Pour moi , il me semble que les résultats 
généraux des expériences de Mesmer , relativement aux effets 
physiques de l'imitation et de l'imagination (plus particulière- 
ment dans les cas où ces deux facultés agissent ensemble ) 
sont incomparablement plus curieux que s'il avait effective- 
ment réussi à démontrer l'existence de son fameux fluide , et 
je ne vois pas sur quelle bonne raison un médecin, qui 
admet l'efficacité des agents moraux employés par Mesmer, se 
ferait un scrupule de lui emprunter les procédés nécessaires 
pour soumettre ces agents à son empire , lorsqu'il n'hésiterait 
pas à employer de nouveaux agértts physiques., tels que l'élec- 
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tricité od le galvanisme. Les arguments contraires, allégués 
par les commissaires, prouvent simplement que l'influence de 
l'imagination et de l'imitation peut donner lieu à de grands 
abus entre des mains ignorantes ou criminelles ; mais ne peut- 
on pas en dire autant des remèdes les plus précieux que la 
médecine possède? Il y a plus : les résultats fâcheux auxquels 
ont réellement abouti les partisans du magnétisme animal ne 
sont-ils pas un motif des plus puissants d'examiner de près 
les principes réels de ces merveilleux effets, de manière à 
pouvoir mettre à la disposition des praticiens des agents si 
énergiques et si efficaces ? Cette manière de procéder n'est- 
elle pas parfaitement analogue à celle que suivent d'ordinaire 
les médecins lorsqu'ils découvrent quelque nouvelle sub- 
stance douée de propriétés vénéneuses ? Cette circonstance 
même n'est-elle pas considérée au moins comme une forte 
présomption que la substance en question pourrait devenir 
un remède énergique si l'on pouvait seulement bien connaître 
les désordres propres et spécifiques que son application déter- 
mine, et n'est-il pas souvent arrivé qu'en poursuivant cette . 
idée on a multiplié les ressources de l'art de guérir ? 

Les expériences si ingénieuses et si satisfaisantes sur les 
tracteurs métalliques, publiées par Téminent médecin, le 
docteur Haygarth, conduisent évidemment aux mêmes con- 
clusions , et , tout en démontrant la futilité des vues théori- 
ques relatives aux vertus supposées de ces instruments maté- 
riels, elles mettent en lumière l'importance médicale des 
principes intellectuels, causes réelles des phénomènes en 
question (1). 



(ij Sur ce sujet ies commissaires fout une distinction juste et trés-i m por- 
tante. — « Il reste à examiner si les crises ou les convulsions produites par 
>< les procédés de ce prétendu magnétisme, dans les assemblées autour du ba- 
« quel, peuvent éln? utiles et guérir ou soulager les malades. Sans doute l'ima- 
« gination des malades influe souvent beaucoup dans la cure de leurs mala- 
« dies. L'effet n'en est connu que par une expérience générale , et n'a point été 
»« déterminé par des expériences positives; mais il ne semble pas qu'on en 
«< puisse douter. C'est un adage connu que la foi sauve en médecine ; celte foi 
« est le produit de l'imagination ;a!ors l'imagination n'agit que par des moyens 
« doux; c'est en répandant le calme dans tous les sens, en rétablissant i'ordre 
« dans les fonctions , en ranimant tout par l'espérance. L'espérance est la vie 
•< de l'homme; qui peut lui rendre l'une contribue à lui rendre l'autre. Mais 
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Mais c'est surtout l'influence morale de l'imitation et 
de l'imagination que nous, étudions dans ce chapitre; et, 
sous ce rappprt, quelques-uns des faits cités comme ana- 
logues aux effets du magnétisme animal ouvrent une vaste 
carrière à ceux qui aiment à s'enquérir des usages, des choses, 
ou, comme on s'exprime ordinairement et avec moins de 
justesse, de leurs causes finales. On sait avec quelle facilité 
extraordinaire les grandes assemblées cèdent à l'autorité de 
l'éloquence, et on a signalé lesdaqgers auxquels les peu- 
vent entraîner l'ambition ou l'enthousiasme des démagogues. 
Cependant on ne saurait guère contester que cette disposition 
de la nature humaine , quels qu'en soient accidentellement les 
inconvénients, ne soit en définitive favorable à l'ordre et au 
bonheur des sociétés, sa tendance naturelle étant de soumettre 
à l'intelligence d'un homme la force physique de la foule. S'il 
n'en était pas ainsi, les délibérations des assemblées nombreu- 
ses, si souvent absurdes et extravagantes, auraient dans la plu- 
part des cas des conséquences funestes ; elles ne pourraient du 
moins que très-rarement réunir en faveur d'une décision un 
nombre de suffrages suffisant pour lui assurer le degré de 
force nécessaire à son exécution. Dans l'enfance des sociétés, 
cette circonstance a pu avoir, dans certains cas, des avantages 
incalculables, en donnant à l'esprit d'un Minos ou d'un Lycur- 
gue le pouvoir d'animer une masse d'hommes ignorants et 
sauvages, et en réalisant les merveilles que la mythologie 
ancienne attribue à la lyre d'Orphée et d'Amphion. 

Les phénomènes d'enthousiasme religieux, dont nous trou- 
vons des exemples dans les réunions des camisards et des 
quakers, ont d'étroites relations avec les faits dont il s'agit. 

« lorsque l'imagination produit des convulsions, elle agit par des moyens 
« violents ; ces moyens sont presque toujours destructeurs. Il est des cas 
« très-rares où ils peuvent être utiles ; il est des cas désespérés où il faut tout 
k troubler pour ordonner tout de nouveau. Les secousses dangereuses ne 
« peuvent être d'usage en médecine que comme les poisons; il faut que la né- 
« cessité les commande et que l'économie les emploie. Le besoin est mo- 
« mentané, la secousse doit être unique. Loin de la répéter, le médecin sage 
« s'occupe des moyens de réparer le mal nécessaire qu'elle a produit ; mais au 
« traitement du magnétisme, les crises se répètent tous les jours; elles sont 
« longues, violentes; l'état de ces crises étant nuisible, l'habitude n'en peut 
« être que funeste. * • 

m. , 10 
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Ces phénomènes ( tels que ceux , par exemple , que Barclay 
a si bien décrits dans son Apologie) ne nous suggèrent-ils 
pas d'utiles enseignements sur l'instruction publiqne et popu- 
laire ? S'ils prouvent qu'il est possible à l'homme de gouver- 
ner avec une force irrésistible les esprits et les cœurs de ses 
semblables, contrairement aux inspirations calmes de la raison 
et de l'expérience, pourrions-nous douter de l'action efficace 
de ces mêmes causes, alors que l'expérience et la raison, ati 
lieu d'être combattues pair l'imagination et l'imitation , s'ap- 
puient sur ces puissants auxiliaires, dirigés par te goût et 
la philosophie ? 

On peut encore prouver que cette idée n'est pas tout à fait 
chimérique, par la rapidité, pour ainsi dire électrique , avec 
laquelle l'enthousiasme du sentiment moral et les émotions qui 
s'y rattachent peuvent se développer dans une foule. Et pour 
établir ce fait il n'est pas nécessaire de citer les congréga- 
tions qui se réunissent dans un but d'instruction religieuse ou 
de culte commun, ni l'impulsion presque miraculeuse pro- 
duite par ces prédications qui, en s'adressant aux passions, 
savent toucher les libres les plus délicates de la nature hu- 
maine. La même chose arrive toutes les fois qu'un certain 
nombre de personnes se trouvent réunies dans le même lieu , 
et qu'un but commun les rallie, ce but ne fût-il qu'un 
simple divertissement et une distraction. Horno sum, humant 
nihil a me alienum puto. On sait l'effet que ces paroles ♦ 
prononcées par un vieillard sur un théâtre, produisirent sur 
une assemblée romaine , et , bien qu'on ait cité cette anec- 
dote comme contrastant avec l'indifférence morale des assem- 
blées anglaises (1) , je suis pleinement convaincu que l'effet 
n'eût pas été moindre sur un théâtre d'Angleterre ou de 
France. Lord Shaftesbury observe que « la pièce de Shak- 
« speare qui semble avoir le plus fortement touché les cœurs 
« anglais, et qui est peut-être de toutes les pièces de notre 
« théâtre celle qui a été jouée le plus souvent (je présume 
« qu'il veut parler de la tragédie d'Hamlet ) (2) , n'est guère 

(i) Par sir Richard Sleele dans le Spectateur, n° 502. 
(2) Le passage suivant des Mélanges dramatiques de M. Davies, publiés 
en 1785, confirme ma conjecture. 
« Si nous nous en rapportons au récit de Down, Hamlet est la première 
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« d'un bout à l'autre qu'une longue moralité. » Le même au- 
teur remarque « que le poète doit être philosophe pour bien 
« manier les sujets moraux ; il doit du moins , dans le cours 
« de sa pièce , se montrer honnête et ami de la vertu. De 
« cette manière , il ne déchoira pas aux yeux du sage et de 
« l'homme de bien , et la foule elle-même , quoique corrom- 
* pue, l'approuvera. » Rien ne prouve mieux cette vérité 
que l'immense popularité qui s'est attachée par ce seul motif 
à certaines compositions dramatiques, malgré tous les défauts 
de composition et de style qui pouvaient blesser le goût ou le 
jugement. 

Interdum speciosa locis, mora laque reete 
Fabula , nullius veneris , sine pondère ei arte, 
Valdius oblectat populum meliusque moratur, 
Quam versus inopes rerum * nugeeqtie canons. 

Si j'ai le temps de publier mes recherches sur les Facultés 
actives de l'homme, je m'appuierai sur ces mêmes faits pour 
combattre quelques-unes des théories les plus accréditées de 
ce siècle relativement à la constitution morale de la nature 
humaine. En attendant, je me contenterai de remarquer en 
passant , comme une conséquence de ce qui précède , que le 
propre d'une nombreuse réunion d'hommes n'est pas de créer 
l'émotion qui se manifeste , ni même simplement d'en modi- 
fier la nature : elle ne sert qu'à nous la montrer agissant sur 
une plus grande échelle. Dans ces circonstances assurément 
nous n'avons pas le temps de la réflexion , et d'ailleurs les 
émotions dont nous avons conscience en ces moments-là sont 
d'une nature telle que des considérations intéressées quel-*» 
conques seraient incapables de les exciter. C'est dans des situa- 
tions de ce genre que nous nous oublions le plus complète^ 

« pièce de Shakspeare qui fut jouée après la restauration , au théâtre du duc 
« d'York; le principal rôle fut rempli par Betterlon, qui te jouait souvent , â 
« l'ouverture du théâtre, comme moyen infaillible pour attirer du monde 
« "Wilks, àDrury Lano, et Ryan, â Lincolns-Inn-Field, choisissaient souvent 
« ce rôle favori pour ouvrir la saison d'hiver de ces théâtres rivaux. Ainsi de 
« tout ce qui s'est passé au sujet de celte tragédie depuis sa première repré- 
« sentation jusqu'à nos jours, nous pouvons raisonnablement conclure qu'il 
« n'y a pas de pièce dramatique qui ait si constamment obtenu la faveur pu- 
« blique , et qui ait été si souvent jouée. » Tome lit, p. 4. 
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ment nous-mêmes comme individus, et que nous sentons 
plus profondément l'existence de cette chaîne morale à l'aide 
de laquelle le Créateur a voulu unir les différents membres de 
l'humanité. 

Tout le monde est méchant ! oui, ces cœurs haïssables , 
Ce peuple d'hommes faux , de femmes , d'agréables, 
Sans principes, sans mœurs, esprils bas et jaloux 
Qui se rendent justice en sa méprisant tous. 
En vain ce peuple affreux, sans frein et sans scrupule, 
De la bonté du cœur veut faire un ridicule ; 
Pour chasser ce nuage, et voir avec clarté 
Que l'homme n'est point fait pour la méchanceté, 
Consultez, écoutez pour juges, pour oracles , 
Les hommes rassemblés. Voyez à nos spectacles, 
Quand on peint quelque trait de candeur, de bonté , 
Où brille en tout son jour la tendre humanité, 
4 Tous les cœurs sont remplis d'une volupté pure , 

Et c'est là qu'on entend le cri de la Nature (1). 

Dans les occasions semblables à celles que ce poète a dé- 
crites avec tant d'élégance et de force , lorsque l'enthousiasme 
contagieux de la multitude a renversé toutes les barrières de 
la réserve, et, ouvrant un libre passage aux sentiments natu- 
rels de générosité, de pitié, ou de vertueuse indignation, 
arrache au même instant à tous les spectateurs un mouve- 
ment involontaire d'émotion qui proclame la loi morale gravée 
dans tous les cœurs; dans ces occasions, dis-je, comment 
s'empêcher de s'écrier en secret : Quelles précieuses données 
pourraient recueillir ici le législateur et l'homme d'État ! et 
quel spectacle la société humaine ne présenterait-elle pas, si 
ces semences de bonté si libéralement prodiguées par le Tout- 
Puissant étaient cultivées par des mains plus soigneuses et plus 
habiles ! 

Mais pour ne pas anticiper ici sur ce que j'aurai peut-être 
à dire dans une autre occasion au sujet des étroites relations 
qui existent entre la morale publique et un bon système 
d'économie politique, je mécontenterai de faire remarquer 
combien les phénomènes que nous venons d'examiner récla- 
ment l'attention du législateur dans ses prescriptions relatives 

(i) Le Méchant, comédie de Gressel. 
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soit à l'instruction , soit aux plaisirs du peuple. Si je ne me 
trompe, plusieurs applications aussi neuves qu'importantes 
des mêmes principes peuvent être faites à l'éducation de la 
jeunesse , malgré l'assertion dogmatique du docteur Johnson , 
& que l'éducation est maintenant et depuis fort longtemps 
« aussi bien comprise qu'elle puisse jamais l'être. » Il me 
semble , je l'avoue, qu'il reste encore quelque chose à faire 
après ce qui a été fait ou tenté par nos ancêtres pendant les 
ténèbres du moyen âge. En faisant servir, avec mesure et 
discrétion , le progrès des lumières à corriger les erreurs ou 
à combler les lacunes laissées par nos prédécesseurs, ne 
pourrait-on pas donner à la fois à leurs vénérables institutions 
et plus d'utilité et plus de stabilité? Mais je ne veux pas m'é- 
tendre plus longuement sur ce sujet. Suivant toute apparence, 
l'époque d'une réforme est beaucoup trop éloignée pour que 
le développement de ces vues pût obtenir le moindre intérêt 
pratique. 

«Hélas! qu'ils sont pales et vacillants les rayons de beauté et de vérité 
« qui traversent les ombres épaisses de la nuit gothique dont les nations 
« sont encore enveloppées! (i) » 

APPENDICE. 

On pourrait citer des faits sans nombre, pour montrer 
combien les effets de tous les arts d'imitation trouvent un 
puissant auxiliaire dans l'imagination des spectateurs ou des 
auditeurs; mais je me contenterai de rapporter dans cet Ap- 
pendice un exemple qui , à ma connaissance , n'a pas encore 
attiré l'attention des philosophes : je veux parler du talent du 
ventriloque, talent qui , si je ne me trompe., a avec l'art plus 
relevé du peintre des relations plus étroites qu'on ne serait 
disposé à le croire au premier abord. 

Dans ce qui va suivre , je suppose que mes lecteurs con- 
naissent la distinction si admirablement développée par l'évê- 

■ 

(l) — Alas! how faint, 

How stovr Ihe duwu of benuty and of truth 
Breaks tin; reluctniit slmdcs of gelhic niglit, 
Which yet involve the mitions ! 
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que Berkeley entre les perception» primitives et les percep- 
tions acquises de nos différents sens, et plus particulièrement 
entre les perceptions primitives et les perceptions acquises de 
la vue et de l'ouïe. C'est sur le premier de ces deux sens que 
Berkeley s'est le plus étendu , et il a traité ce sujet d'une 
manière si claire et si complète que les écrivains postérieurs 
n'ont guère fait que répéter ses raisonnements, sans presque y 
rien changer. Les problèmes métaphysiques de l'ouïe ont été 
négligés jusqu'ici par la plupart de nos physiologistes , bien 
qu'ils offrent des points de discussion non moins curieux et 
non moins difficiles que ceux qu'on rencontre dans la théorie 
de la vision. 

Le sens de l'ouïe et le sens de la vue s'accordent en ce point 
qu'ils nous fournissent l'un et l'autre des renseignements sur 
les distances et sur la direction de leurs objets respectifs. Sans 
doute les informations que nous recevons du premier ne sont 
pas aussi précises que celles que nous recevons du second, 
mais elles sont cependant d'une utilité essentielle dans les cir- 
constances ordinaires de la vie. À chaque instant , nous avons 
occasion de juger qu'un son vient d'un objet placé tout près 
de nous, un autre d'un objet à distance, un autre d'en 
haut, d'en bas, d'en arrière, d'en avant, de droite, de 
gauche , et nous portons ces jugements avec la plus parfaite 
confiance. 

Quant aux signes qui nous guident dans l'estimation de 
la distance par l'ouïe , il n'y a guère de difficulté : ils ne 
consistent, ce semble, que dans les différents degrés d'in- 
tensité et de netteté dont les sons sont susceptibles. Quant * 
l'appréciation de la direction des sons , elle n'a pas encore été 
expliquée d'une manière satisfaisante , et même , à l'exception 
de M. Gough de Kendal , je ne connais aucun écrivain qui ait 
essayé de résoudre ce problème. Les difficultés tiennent pro- 
bablement , jusqu'à un certain point , à l'imperfection de nos 
connaissances sur la théorie du son, siyet qui , malgré toutes 
les recherches de Newton , est encore enveloppé d'épaisses té- 
nèbres. Une chose qui semble à peu près prouvée, c'est que 
l'effet dont nous avons conscience dépend d'une impression 
mécanique, liée elle-même à la direction suivant laquelle la 
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dernière impulsion est produire sur l'organe de l'ouïe ; mais 
comment cette impulsion peut être modifiée suivant la posi- 
tion du corps sonore, c'est ce qu'il n'est pas facile de conce- 
voir, bien que l'expérience journalière démontre qu'il en est 
ainsi, 

Il suivrait de là que l'imitation du ventriloque , en ce qui 
touche à la direction a serait non-seulement inexplicable , mais 
encore absolument impossible, puisque l'impression auditive, 
qui est pour celui qui la reçoit le signe de la place de l'objet , 
ne dépend pas d'une modification particulière quelconque du 
son que le ventriloque puisse reproduire , mais de la direction 
actuelle suivant laquelle le son arrive à l'organe. 

M. Gough lui-même parait avoir remarqué cette difficulté , 
et, en conséquence , il suppose que le talent du ventriloque 
consiste dans la faculté qu'il a de diriger sa voix comme il lui 
plaît vers les différents murs d'un appartement , de manière à 
produire un écho dans la direction particulière qu'il lui con- 
vient de choisir. Voici comment il s'exprime : « Celui qui 
« excelle dans cet art n'a rien autre chose à faire que de 
« tourner sa bouche obliquement par rapport à la compagnie , 
* et de lancer ses paroles, si je puis m'exprimer ainsi , contre 
« un objet placé vis-à-vis, et qni puisse les réfléchir immé- 
« diatement, de manière que le son arrive à l'oreille des 
« assistants dans une direction tout à fait imprévue, et que 
« par suite l'objet qui renvoie le son leur semble être celui qui 
« le produit réellement. » Mais on peut faire à cette théorie 
deux objections très-simples et insurmontables : 1°. En sup- 
posant que le ventriloque possède cette faculté tout à fait 
extraordinaire de produire un écho dans une salle où aupara- 
vant on n'en avait jamais entendu aucun , il reste encore à 
expliquer comment il se fait que cet écho étouffe , ou plutôt 
annihile le son original. Dans toute production d'écho deux 
sons au moins sont perçus ; d'où vient donc que l'écho qui 
répond à la voix du ventriloque remplace si complètement le 
son original qu'il attire uniquement et exclusivement l'atten- 
tion des auditeurs? 

2°, M. Gough, dans sa théorie, part de cette supposition 
que le talent du ventriloque ne peut se déployer que daim 
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l'enceinte d'un appartement. Mais le phénomène peut être 
produit également en plein air ; et ce fait seul termine d'un 
seul coup toute controverse à ce sujet. 

C'est avec le plus grand plaisir que je remarque l'accord de 
ces deux observations (qui me frappèrent lorsque je lus pour 
la première fois l'écrit de M. Gough) avec la critique sui- 
vante qui a été faite de sa théorie du ventriloquisme dans un 
article fort bien fait de la Revue d'Edimbourg. Après avoir 
cité le passage rapporté plus haut, l'auteur de l'article ajoute : 
« Bien que cette exposition nous fasse connaître le dessein 
de l'auteur , nous pensons qu'elle ne fournit qu'une expli- 
cation défectueuse et insuffisante, même pour le cas parti- 
culier où le ventriloque est supposé exercer son art dans 
une chambre fermée. H paraît bien difficile, ou plutôt 
presque impossible, qu'un homme ait la faculté de projeter 
sa voix contre une muraille unie, de manière à ce qu'elle 
soit réfléchie dans une direction donnée; mais en accordant 
même que cette faculté puisse être acquise , les sons réfléchis 
de la voix devraient être un simple écho; ceux qui sortent 
directement de la bouche du ventriloque , ayant plus d'in- 
tensité et étant en outre les premiers produits, devraient, 
nécessairement, ainsi qu'il'arrive dans toute espèce d'écho , 
étouffer les premières syllabes des mots réfléchis , et le reste 
des sons secondaires devrait se distinguer des sons primitifs. 
L'auteur semble avoir été conduit à cette théorie par l'ana- 
logie des phénomènes de la lumière , sans considérer peut- 
être assez que les particules lumineuses se meuvent succes- 
sivement en ligne droite , tandis que les ondulations du son 
doivent nécessairement s'étendre et s'élargir autour du corps 
résonnant. Mais le ventriloque opère souvent sub dio, c'est- 
à-dire dans des circonstances où rien ne favorise cette 
réflexion de la voix, et auxquelles, par conséquent, la 
doctrine de l'auteur ne peut en aucune façon s'appliquer. 
Il a oublié de mentionner une particularité qui a une grande 
influence sur l'illusion produite , je veux parler dé l'attente 
« excitée dansl'espril du spectateur par l'artiste, qui indique 
« toujours d'avance le point d'où il se propose de faire partir 
« le son. Cette attente, qui dans certains cas équivaut à 
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« une croyance absolue , et une imitation habile des sons les 
« plus frappants ou les plus singuliers de la voix humaine , tels 
« par exemple que les cris d'un enfant qui s'étouffe, donnent 
« peut-être une explication plus probable des phénomènes du 
« ventriloquisme (1). » 

C'est avec raison que l'auteur de cet article rapporte à 
l'influence de Ylmagination l'illusion produite par le ven- 
triloque ; circonstance que M. Gough n'a pas remarquée , et 
qui , dans mon opinion , est un des principes fondamentaux 
de cette discussion. Je suis en effet très-porté à croire que le 
talent du ventriloque , lorsqu'il produit une illusion quant à 
la direction du son, consiste moins dans ses facultés d'imita- 
tion que dans l'adresse avec laquelle il agit sur l'imagination 
de son auditoire. Sous ce rapport , la ventriloquie et la 
peinture me semblent exactement la contre-partie l'une de 
l'autre. Le peintre peut reproduire avec une exactitude 
mathématique les signes des diverses directions; mais il lui 
est impossible de copier tous les signes liés à la différence des 
distances 9 par cette raison fort simple que dans sa copie les 
objets sont tous placés à la même distance de l'œil , et par 
conséquent sont perçus par l'œil sans qu'il se fasse aucun 
changement dans sa conformation ou dans la direction des 
axes optiques. Le ventriloque , de son côté, peut reproduire 
le*. signes des distances 9 mais non ceux des directions. On 
sait cependant, en ce qui touche les perceptions de la vue, 
que sHous les signes des directions sont exactement copiés, 
comme dans un bon dessin de perspective , l'imagination peut 
en très-grande partie suppléer elle-même aux signes des distan- 
ces. L'imitation ne saurait aller jusqu'à produire une illusion 
complète ; mais ses effets sont puissamment aidés par l'imagina- 
tion du spectateur, qui ici , comme dans tous les autres arts d'i- 
mitation , ne saurait mieux faire, dans l'intérêt de son plaisir, 
que de s'abandonner sans résistance aux agréables illusions que 
l'artiste présente à son esprit. Pareillement, dans le cas de 
l'ouïe , n'est-il pas probable , par analogie , que si le ventri- 
loque sait imiter les signes des distances, l'imagination peut 

(i) Revue d'Edimbourg, toiric II, p. 194, 195. 
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elle-même fournir les signes des éùrectimst? Toutefois, pour 
que ce résultat soit atteint, il est nécessaire que l'imagination 
des spectateurs soit sous l'empire du ventriloque , empire 
qu'il lui est facile d'acquérir avec un peu d'expérience et 
d'adresse , et en même temps il faut que l'oreille aoit privée 
de tous les secours qu'elle est accoutumée ^ recevoir des yeux, 
dans les jugements qu'elle porte sur la situation locale dea 
objets. On verra par les observations qui suivent que ces deux 
choses sont, dans une certaine mesure, du domaine de cet 
art. 

1 \ Le ventriloque , en cachant les mouvements de ses lèvres, 
peut parvenir à soumettre tout l'ensemble de son jeu au seul 
jugement de l'oreille. Tous les ventriloques que j'ai pu voir 
essayaient, sous un prétexte ou sous un autre , de cacher leur 
visage pendant qu'ils parlaient , et l'un d'eux me dit que la 
ventriloquie s'élèverait à sa perfection, si seulement il deve- 
nait possible de parler distinctement sans faire aucune espèce 
de mouvement des lèvres (1). 

2°. Le ventriloque peut diriger l'imagination de ses auditeurs 
vers le point d'où l'on suppose que le son doit partir. Plusieurs 
faits établissent cette possibilité. J'ai vu un individu qui, en 
contrefaisant les gestes d'un joueur de violon , tandis qu'il 
imitait le son avec sa voix , attirait les regards des assistants sur 
l'instrument , bien qu'on n'entendît d'autres sons que ceux qui 
sortaient de sa bouche. J'en ai vu un autre qui, en imitant 
les aboiements d'un petit chien , forçait toute la compagnie à 
diriger les yeux sous la table. 

Un mime d'un talent remarquable ( Savile Garey ) , qui , 



(i) Il est probable que dans les représentations deMatbews l'illusion est 
facilitée par la légère déviation paralytique de la bouche de ce ventriloque. 
Grâce à cette difformité, il peut aisément cacher le mouvement de ses lèvres 
aux spectateurs, en ne leur montrant que l'autre côté de son visage. Toute- 
fois , ceux qui ont eu l'occasion de le voir reconnaîtront aisément que cette 
circonstance ne sert que médiocrement à rendre compte de son talent de 
ventriloque. Elle peut faciliter un peu l'exécution de ses tours, mais l'illu- 
sion produite dépend bien plus encore de ses remarquables talents mi- 
miques, aidés de l'ascendant qu'il sait prendre sur l'imagination de son audi- 
toire par la supériorité de son esprit comique et de son habileté théâtrale , 
qualités que l'on trouve rarement unies au talent fort secondaire du ventri- 
loque. 
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eolre autres chose» curieuses, imitaitparfaitement le sifflement 
du vent soufflant dans un appartement à travers une étroite 
ouverture , me disait un jour que , par manière d'essai , il avait 
souvent exécuté ce tour dans le coin d'un café , et qu'habi- 
tuellement il avait vu quelques-unes des personnes qui s'y 
trouvaient se lever pour examiner si les fenêtres étaient bien 
fermées, taudis que d'autres, pkis attentifs a lire leur journal, 
se contentaient de mettre leurs chapeaux et die boutonner leurs 
habits. 

Ou peut faire la même observation , mais sur une plus grande 
échelle, dans ces théâtres autrefois assez communs sur le con- 
tinent où un acteur exécutait avec ses lèvres, ses yeux et ses 
gestes, la pantomime d'un homme qui chante, tandis qu'un 
autre , caché aux regards du spectateur , chantait réellement. 
On sait que l'illusion est dans ces cas-la si complète , du moins 
au pi'emier moment > que l'oreille la plus fine, les yeux les 
plus pénétrants y sont trompés. Je présume qu'il en est tout à 
fait de même des illusions du ventriloque, dont l'art me paraît 
tenir surtout à un tour d'adresse, par lequel il parvient à 
tromper l'auditeur sur la direction du son (1). Le reste s'ex- 
plique très-bien par une application spéciale de la pantomime, 
celle des signes des distances, jointe à toutes les autres 
ressources dont disposent les mimes. Parmi ces moyens, il en 
est un que les ventriloques paraissent étudier d'ordinaire avec 
un soin particulier, c'est l'imitation de l'altération des sons qui 
résulte de leur obstruction, par exemple, celle d'une voix qui 
se ferait entendre dans un appartement contigu ou qui sortirait 
de dessous terre, ou du bruit d'une voiture passant dans la rue. 

L'illusion, après tout, est renfermée dans d'étroites limites, 
et je soupçonne qu'elle résulte en grande partie de la surprise 
soudaine qu'elle produit. Elle peut être complète, quand il ne 



(i) M. Gough, qui a eu le malheur d'être aveugle dès son enfance, ne pou- 
vait pas du tout juger par sa propre expérience de l'illusion qu'on pouvait 
produire au moyen de ces indications ou signes adressés au sens de la vue. Il 
n'est donc pas étonnant qu'il ait été conduit à adopter quelques-unes des con- 
clusions que j'ai déjà pris la liberté de combattre- Du reste, son écrit, con- 
sidéré dans son ensemble, lui fait le plus grand honneur, tant pour la saga- 
cité philosophique que pour le talent d'observateur babile et consciencieux 
qu'il y déploie. 
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s'agit que d'une légère différence de direction ; mais si la diffé- 
rence devient considérable, l'illusion s'évanouit, surtout quand 
l'expérience *est longtemps Continuée. Aussi, n'est-ce que sur 
de grands théâtres que cette division du travail dans l'exé- 
cution d'un opéra, dbnt je viens de parler, a pu réussir 
complètement. Pouf mon compte, j'ai toujours fini par me 
soustraire à l'illusion, à mesure que le spectacle se prolongeait, 
et j'ai souvent éprouvé quelque surprise de m'y être laissé 
prendre un seul moment 

On s'imagine généralement que les ventriloques possèdent 
certaines facultés organiques particulières dont les autres 
hommes sont dépourvus. Les anciens supposaient qu'ils avaient 
le pouvoir de tirer des sons articulés du ventre ou de l'estomac. 
De là leur nom d'Eyyaorpifjtuôoi. M. Gray, dans ses Commen- 
taires sur Platon , semble ajouter pleine confiance à cette 
supposition. 

« Ceux, dit-il, qui possèdent cette faculté (celle de tirer 
« des sons du ventre ou de l'estomac) peuvent gouverner 
« leur voix d'une manière si étonnante qu'ils semblent la 
« faire partir d'où ils veulent, et non-seulement d'eux-mêmes, 
« mais encore de toute autre personne de la compagnie, et 
« même du fond d'un puits, d'une cheminée, d'un étage 
« inférieur, etc. etc. , comme j'en ai été moi-même témoin (1). » 
ML Gray n'a pas essayé d'expliquer comment cette faculté de 
faire sortir la voix du ventre ou de l'estomac pourrait donner à 
celui qui la possède le pouvoir d'opérer tous ces miracles. 
Parmi les modernes, une théorie différente a prévalu; on a 
admis que cette faculté particulière consistait seulement à pouvoir 
parler dans le moment même de l'inspiration de l'air. Hobbcs 
est le premier philosophe qui , à ma connaissance , ait émis 
cette idée. « Les hommes , dit-il , qui se sont exercés à parler 
« en aspirant ( que l'on désignait dans l'antiquité sous le nom 
« de Ventriloqui), de manière que la faiblesse de leur voix 
« semble résulter, non du manque de force de l'organe vocal, 
« mais de la distance , peuvent faire croire à beaucoup de 
« gens que c'est une voix du ciel qu'ils entendent, quoi 

(0 OEuvres de Gray, édil. de Matbias , tome II, p. 424. 
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« qu'ils lai fassent dire (1). » La même théorie a été adoptée 
de nos jours par des philosophes d'une haute réputation , et 
elle a reçu quelque consistance par l'adhésion de plusieurs 
habiles observateurs de ma connaissance. Pour moi, j'avouerai 
que j'en doute beaucoup, car je ne puis comprendre quels 
secours le ventriloque pourrait retirer , dans l'exercice de son 
art, d'une faculté aussi extraordinaire , alors même qu'il en 
serait réellement doué. Cependant , comme je n'ai eu que de 
rares occasions d'assister à des représentations de ce genre, et 
que je n'ai jamais pu examiner de près et avec attention le 
ventriloque , on Voudra bien ne voir dans ce que je dis ici 
que des questions posées et non une opinion positive sur le 
point dont il s'agit (2). Je suis très-convaincu que la simple 
imagination des spectateurs, lorsqu'elle est habilement dirigée, 
peut aider, au plus haut degré, le ventriloque à atteindre son 
but ; et que lorsque ce moyen d'illusion est secondé par le 
talent d'imitation que possèdent certains mimes, il suffit 
pleinement à l'explication de tous les phénomènes de ventri- 
loquie dont j'ai entendu parler. 

Supposons , par exemple , qu'un ventriloque ait à représenter 
un père qui , placé à une fenêtre , prête l'oreille à la voix de 
son fils , qui est exposé dans la rue à quelque danger imminent. 
On comprend aisément que pour peu qu'il soit habile , il 

(i) Hobbes , République chrétienne, chap. xxxvu. — Si le ventriloque pos- 
sède celte faculté, c'est probablement beaucoup moins parce qu'il affaiblit 
sa voix (comme Hobbes le suppose) , que parce qu'il sait supprimer tout 
signe de sa direction et du lieu d'où elle pari, de manière que cette altération 
de la voix devient par là un moyen trè^-favorable à l'illusion. 

Dans le dialogue de Platon intitulé le Sophiste, on lit les paroles suivantes 
'Evtôç VTCO?0£yyd/icvoy, <hç âronov EùjoûxAese ( Platon , éd. Serrani , tome T : 
p. 252, C. ). M. Gray remarque à l'occasion de ce passage qu'Eurycles était un 
Eyy x<7T pi fxvQoc, et qu'après lui ceux qui avaienl celte faculté furent appelés 
Euryclltœ. Serra nus traduit «to7tov par import imam et absurdurn. N'es l- il pas 
plus raisonnable de supposer que Platon emploie le mol àronov dans son 
sens littéral, qui est ici le véritable, pour désigner la faculté dislinctive du 
ventriloque , à l'aide de laquelle il semble n'avoir pas de place ou de posi- 
tion, ou , ce qui revient au même, changer a son gré de place apparente, sui- 
vant ce mot de Sénèquc : nusquam est, qui ubique est. (Sen. epist. 2. ) 

(2) Je regretterai toujours que l'état de ma santé m'ait empêché d'assister 
aux représentations tout à fait extraordinaires, et à ce qu'il parait véritable- 
ment sans exemple, données récemment en Ecosse par M. Alexandre. 
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transportera en imagination son auditoire sur le lieu où l'en- 
font est supposé se trouver, et attirera si facilement Leur 
attention sur ce qui se passe en cet endroit qu'en imitant Jes 
cris faibles et éloignés <te l'enfant , il produira une illusion 
beaucoup plus complète qu'elle ne le serait sans cette circon- 
stance; ou, pour citer une autre scène que manquent rarement 
d'exécuter les ventriloques, supposons que l'artiste placé 
devant une cheminée veuille établir une conversation ima- 
ginaire avec un ramoneur en danger d'être étouffé. Quelque 
imparfaite qu'elle puisse être , l'imitation des cris d'un individu 
placé dans une situation si exceptionnelle suffira, pour peu que 
l'artiste ait de talent , pour produire un degré de ressemblance 
propre à exciter cette agréable surprise qui est , plus ou moins, 
l'objet de tous les arts d'imitation. Même dans la peinture, 
l'artiste ne prétend jamais produire une illusion tout à fait 
complète; car le plaisir ayant, en grande partie, sa source 
dans le sentiment de la difficulté vaincue , il diminuerait si le 
peintre avait l'air d'avoir réalisé une véritable impossibilité. 
« L'illusion (dit sir* Josué Reynolds), si souvent recommandée 
« par ceux qui ont écrit sur la théorie de la peinture , au lieu 
* d'être un progrès de l'art, est en réalité un retour à l'état 
« d'enfance (1), » Diderot partageait complètement cette 
opinion , et U l'a exprimée d'une manière plus claire et plus 
explicite. « Les arts d'imitation sont toujours fondés sur une 
« hypothèse ; ce n'est pas le vrai qui nous charme, c'est le men- 
ti songe approchant de la vérité le plus près possible (2). » 
Dans ce peu de mots, Diderot a complètement rendu ma 
manière de voir sur la source du plaisir que nous procure 
l'imitation du ventriloque. 

On voit par l'intéressante relation du capitaine Lyon que 
l'art de la ventriloquie n'est pas inconnu chez les Esquimaux , 
et qu'ils l'emploient pour le but auquel il a si souvent servi 
dans l'antiquité. Le passage suivant me paraît si curieux que 
je le transcrirai en entier. 

(i) OEuvres de Reynolds, tome 111, p. 176, 3* édition. 

(2) Diderot, observations sur un ouvrage intitulé : Garrick et les acteurs 
anglais, Mémoires historiques, etc., par M. le baron de Grimm , tome I, 
p. 100. Londres, chez Colburn, 1814. 
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« Parmi les Iglooliks de notre connaissance se trouvaient 
» deux femmes et quelques hommes qui passaient pour devins, 
« Le principal de ces personnages s'appelait Toolemak. Il était 
« rusé et intelligent , et soit à cause de sa profession , soit pour 
« son adresse à la chasse, et peut-être pour ces deux raisons, il 
« était considéré par toute la tribu comme un homme d'itn- 
* portance. Comme je professais en toute occasion la plus 
« grande déférence pour son opinion sur tous les sujets de sa 
» compétence , il me communiquait volontiers ses connais- 
« sances les plus élevées, et il consentit à m'admettre à ses 
« entrevues avec Tornga, son esprit familier. En conséquence, 
« je saisis la première occasion- qui se présenta d'inviter mon 
« ami avenir dans ma cabine, pour m'y montrer son habileté. 
« Sa vieille femme était avec lui , et à force de prévenances , 
« et en étalant k ses yeux un couteau d'un éclat éblouissant et 
« quelques grains de verroterie, j'obtins son appui auprès de 
« son mari. Toute entrée ayant été fermée à la lumière , notre 
« sorcier commença à chanter devant sa femme avec beaucoup de 
« véhémence, et celle-ci lui répondit en chantant le Amna-aya, 
« qu'elle continua sans interruption pendant toute la cérémonie. 
« Autant que je pus l'entendre, il commença ensuite à tourner 
« sur lui-même avec rapidité , à appeler Tornga d'une voix 
« haute et forte avec une grande impatience , en soufflant et 
« ronflant comme un veau marin. Ses cris, son impatience, 
« son agitation , augmentaient de moment en moment , et il 
a finit par s'asseoir sur le pont, en variant ses cris, et en agitant 
« avec bruit ses vêtements. 

« Tout à coup sa voix s'adoucit, et il la ménagea de manière 
« qu'elle semblait sortir de dessous le pont ; elle s'éloignait de 
« plus en plus, et parut un moment à plusieurs pieds au-des- 
« sous de la cabine, lorsque tout à coup elle cessa entièrement. 
« Alors sa femme, pour répondre à mes questions, me dit le 
« plus sérieusement du monde que son mari venait de plonger, 
« et qu'il allait faire monter Tornga. En effet, une demi-mi- 
« mite après, j'entendis comme un souffle qui, d'abord 
« éloigné , s'approchait lentement , et une voix qui différait de 
« celle que j'avais d'abord entendue se mêlait par moments à 
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« ce souffle , jusqu'à ce qu'enfin les deux sons devinrent dis- 
« tincts; et la vieille femme m'avertit alors que Tornga était 
« arrivé pour répondre à mes questions. J'adressai immédia- 
« tement quelques questions à cet esprit subtil, et il fut ré- 
« pondu à chacune pardeuxcoupsassezfortsfrappés sur le pont, 
« signes censés favorables. Une voix très-sourde , et pourtant 
« forte , mais très-différente de celle de Toolemak , chanta 
« pendant quelque temps , et ce chant fut bientôt remplacé 
« par un effroyable mélange de sifflements, de gémissements , 
« de petits cris, comme ceux du coq, se succédant rapidement. 
« La vieille femme qui chantait redoubla les éclats de sa voix, 
« eteomme tout cela avaitpourbutd'épouvanterleKabloonaJe 
« m'écriai à plusieurs reprises que j'étais fort effrayé. Gomme 
« je m'y attendais , cela versa de l'huile sur le feu , et le pauvre 
« immortel continua de se démener jusqu'à ce que, épuisé par 
« ses propres efforts, il demanda la permission de se retirer. La 
« voix s'éloigna peu à peu , comme au commencement, et un 
« sifflement, d'abord indistinct, lui succéda ; en s'approchant 
« il résonnait à peu près comme les basses cordes d'une harpe 
« éolienne : il se changea bientôt en un sifflement prolongé , 
« semblable à celui d'une fusée volante , et Toolemak annonça 
« son retour par un hurlement. J'avais retenu ma respiration 
« en entendant le premier sifflement dans le lointain , et par 
« deux fois j'avais été obligé de respirer, tandis que notre 
« sorcier n'avait pas respiré une seule, et même à son 
« retour il poussa son terrible hurlement final sans s'arrêter 
« pour prendre haleine (1). » 

Le passage suivant offre une nouvelle preuve de l'étendue et 
de la flexibilité des facultés d'imitation de quelques-uns de ces 
sauvages. 

* Ohotook et son intelligente épouse Iligliak me rendirent 
« une visite , et j'obtins d'eux qu'ils me dpnnassent les noms 
a de différents oiseaux et animaux dont je leur montrais tes 
« figures dessinées. Leur jeune enfant , petit glouton laid et 
« au regard stupide 9 m'étonna par la facilité avec laquelle il 

(i) Journal particulier du capitaine Lyon, p. 359, 360. 
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« imitait le cri de chaque animal à mesure qu'on le lui mon- 
te trait : sa manière de contrefaire de jeunes canards qui ré- 
« pondent de loin au cri de leur mère ressemblait tout à fait 
« à la ventriloquie. Cet enfant imitait tout avec une perfection 
« surprenante, depuis le sourd grognement d'un ours jusqu'au 
« bourdonnement aigu des moustiques (1). » 

(1) Journal particulier du capitaine Lyon, p. 149, 150. 
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TROISIÈME PARTIE. 



CHAPITRE PREMIER. 



DES VARIÉTÉS DE LA CONSTITUTION INTELLECTUELLE 

DE L'HOMME. 



SECTION I. 

Observations générales. 

• 

Jusqu'ici nous nous sommes occupés à décomposer l'en- 
tendement humain en ces facultés simples dont les diverses 
opérations intellectuelles dépendent. Cette analyse est probable- 
ment fort incomplète ; mais j'espère pourtant qu'elle est assez 
claire et assez étendue pour expliquer les phénomènes les plus 
importants , et pour mettre en lumière la méthode à l'aide de 
laquelle les observateurs futurs pourront faire avancer cette 
science. 

On trouve dans tous les esprits quelque germe des facultés 
examinées dans la première partie de cet ouvrage. L'abstrac- 
tion elle-même, cette faculté qui, plus qu'aucune autre, 
demande pour se développer une certaine culture , entre en 
exercice en plusieurs occasions chez les enfants et les sauvages , 
quoiqu'à un degré bien inférieur à celui qu'elle atteint chez 
les esprits spéculatifs. Ces facultés peuvent donc être consi- 
dérées comme des capacités essentielles à l'intelligence hu- 
maine , comme des qualités caractéristiques de notre espèce. 

Des diverses combinaisons et modifications possibles de ces 
facultés résultent toutes les variétés d'esprit et de caractère 
intellectuel qu'on remarque parmi les hommes. Nous ne 
saurions dire en quoi consistent les inégalités originelles des 
esprits, mais on peut présumer, d'après l'analogie du corps, 
que ces inégalités existent , quoi qu'aient pu avancer de cou- 
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traire à cette opinion Helvétius et ses disciple», J'avoue , pour 
mon compte , que je n'ai jamais été au nombre des admira- 
teurs de cette philosophie, si à la mode il y a quarante ans 
sur Incontinent , mais je n'entends pas discuter en ce moment 
ses principes. C'est une vérité incontestable que les différentes 
situations dans lesquelles les hommes sont jetés par les acci- 
dents* de la vie produiraient des diversités profondes dans 
leurs talents, alors même que leurs capacités originaires 
auraient été semblables ; mais assurément c'est forcer les con- 
séquences de ce principe que d'en conclure qu'il n'existe pas 
d'inégalités primitives, lorsqu'aucune preuve de fait ne peut 
être donnée de cette assertion, et que l'opinion contraire 
s'appuie sur une analogie aussi frappante que celle que four- 
nissent les inégalités naturelles des qualités physiques des 
hommes. Cette opinion peut , en outre, invoquer en sa faveur, 
suivant moi, l'art du physionomiste, art qui, malgré les pré- 
tentions exagérées et absurdes de quelques-uns de ceux qui le 
professent , semble avoir un fondement réel dans les principes 
de la nature humaine. On ne conteste pas qu'il y ait des va- 
riétés naturelles dans la forme de la tête et dans les traits , et 
si ces variétés sont liées aux opérations intellectuelles, on est 
conduit à supposer des variétés correspondantes dans les dispo- 
sitions mentales, Il est assez curieux que cette théorie de 
l'égalité primitive des esprits fasse partie du système qui 
explique tous les phénomènes de la pensée par l'arrangement 
mécanique des particules de la matière (1). 

En même temps , i] faut reconnaître qu'en supposant deux 
intelligences originairement égales sous tous les rapports, les 
circonstances extérieures les plus insignifiantes peuvent établir 
entre eues , quant au résultat , les plus importantes différences. 
« Ipsi animi, magni refert quali in çorpore locati sint : multa 
« enim e corpore existunt , quae acuant m en te m ; multa quae 
« obtundant (2). » Combien d'hommes ou de femmes auxquels 

(i) Les ebser va lions des médecins sur les indications que peut fournir, re- 
lativement api caractères , l'étucje des tempéraments chez différents indi- 
vidus, fournit une présomption nouvelle, et non moins forte, contre la théo- 
rie d'Helvétius» 

(2) Cicéron, Tuscul, disp., lib. I, c. xxxiii. 



188 PHILOSOPHIE 

leur beauté a fait tourner la tête! Combien de fois encore 
n'a-l-on pas vu une difformité corporelle provoquer le déve- 
loppement de facultés , de talents extraordinaires ! « Il faut 
« donc , dit lord Bacon , considérer la laideur non comme un 
« signe, qui trompe quelquefois , mais comme une- cause qui 
« manque rarement d'avoir son effet : celui qui se connaît un 
« défaut personnel qui peut l'exposer au mépris ressent par 
« cela même un perpétuel aiguillon qui le pousse à s'en 
« garantir (1). » 

La taille même a une influence qui mérite d'être observée. 
Un exact et profond observateur a remarqué que « les petits 
« hommes sont d'ordinaire décidés et tranchants dans leurs 
« opinions. » Il n'est pas aisé de comprendre à quoi cela tient, 
mais je ne doute guère de la réalité du fait. Il y a tant de vie 
et d'esprit dans le portrait qu'on va lire, qu'il doit nécessai- 
rement avoir été fait d'après nature. 

« Nous nous arrêtâmes auprès de l'Université pour regarder 
« quelques affiches de livres qu'on venait d'attacher à la porte ; 
« plusieurs personnes s'amusaient aussi à les lire , et j'aperçus 
« parmi ceux-là un petit homme qui disait son sentiment sur* 
« ces ouvrages affichés; je remarquai qu'on l'écoutait avec 
« une extrême attention, et je jugeai en même temps qu'il 
« croyait mériter qu'on l'écoutât : il paraissait vain et il avait 
« l'esprit décisif, comme l'ont la plupart des petits hom- 
« mes (2). » 

(i) Essais de Bacon. — Cette observation, aussi juste que profonde, a pro- 
bablement irait aux théories physiognomiques de Campanella T qui étaient 
alors fort à la mode en Europe; théories dans lesquelles il y a sans doute 
beaucoup de vérité, mais qui souffrent de nombreuses exceptions, par suite 
de l'action supérieure des causes morales sur les causes physiques loyqu'elles 
se trouvent en conflit. 

Crine ruber, niger ore, brevis pede, lumine Iîcsos. 
Rem magoam pracstas , Zoile, si bonus es. 

MiKTiAii, epig. 54. 

Le trait épigrammatique est ici assez heureux, mais la pensée est banale et 
superficielle . si on la compare à celle de Bacon qui signale l'effet probable 
que les défauts extérieurs peuvent avoir, en excitant, dans une puissante in- 
telligence, la noble ambition de surmonter les obstacles qu'ils apportent à 
ses progrés. — William Hay a développé aussi celte idée d'une manière ingé- 
nieuse et agréable. Voyez son Essai sur la laideur, Londres, 1754. 

(2) Gil Blas, liv. IV, ch. vx. 
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J'ai toujours pensé que ce serait un intéressant et important 
sujet de recherche que d'examiner les effets produits sur les 
facultés intellectuelles par les différentes occupations aux- 
quelles les hommes se livrent dans une société civilisée , et 
c'est dans cette vue, qu'en traitant de la faculté d'abstraction, 
j'ai présenté quelques remarques sur les résultats différents 
produits par les habitudes spéculatives et les habitudes actives. 
Ces observations, du reste, ne. portaient que sur les cas les 
plus communs et les plus généraux du problème, et n'étaient 
pas de nature à jeter du jour sur les particularités plus déli- 
cates, résultant de la spécialité des études, qui distinguent les 
différentes classes de savants et de lettrés. Par exemple , le 
métaphysicien , le mathématicien , le poète , le critique , l'anti- 
quaire , exercent et développent dans leurs occupations res- 
pectives certaines facultés et certains principe», tandis qu'ils 
négligent la culture des autres. Ce serait un objet de recherche 
non moins utile qu'intéressant de déterminer avec quelque 
précision logique sous quels rapports les caractères intellectuels 
de ces différentes classes d'hommes doivent plus particulière- 
ment se manifester et se distinguer les uns des autres. 

Mais avant d'aborder ce sujet, je profiterai de l'occasion 
qui se présente d'ajouter quelques observations d'une na- 
ture plus générale à celles que j'ai déjà exposées dans mon 
premier volume. 

En réfléchissant sur les infinies variétés du Caractère , une 
des distinctions les plus importantes et en même temps les 
plus frappantes est celle qui existe entre les hommes qui, 
dans la conduite de la vie , sont guidés par des vues sui- 
vies et systématiques, et ceux, en bien plus grand nom- 
bre, qui, sans aucun principe fixe, obéissent au jour le 
jour à l'influence des intérêts immédiats, des caprices du 
moment ou des opinions, et aux coutumes toujours chan- 
geantes de leur époque. Il est évident qu'on ne peut se former 
une juste idée de ces deux sortes d'hommes sur un examen 
rapide ou des rapports passagers. L'homme du caractère le 
plus faible et le plus dénué de principes, si on l'observe dans 
des circonstances où son intérêt, son humeur, la mode s'ac- 
cordent par hasard avec la raison et le devoir, pourra paraître 
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déterminé par des motifs qui lui sont étrangers, tandis qu'un 
homme du caractère le plus décidé et de l'intelligence la plus 
haute, jugé par un observateur d'un esprit inférieur, lai 
paraîtra irrésolu, inconséquent, par une fausse appréciation 
de certains actes qui , rapprochés de l'ensemble de sa conduite 
antérieure, seraient au contraire la preuve la moins équivoque 
de l'infatigable constance avec laquelle 11 a poursuivi son but. Il 
n'y a que ceux qui connaissent parfaitement toutes lès circon* 
stances d'un long voyage , les variations du vent , les change* 
ments de courants qui ont forcé le pilote à changer* de temps 
en temps de direction , qui soient capables de prononcer sur sa 
vigilance et sur son habileté. Pour celui qui n'a observé le 
navire que dans un moment isolé de sa marche, combien sa 
destination paraîtra différente de ce qu'elle est en réalité ! Et 
pourtant combien cette apparente déviation n'était-elle pas 
nécessaire pour le conduire au port ! 

Les différences que nous venons de remarquer dans la con- 
duite des individus dépendent, les unes du caractère intel- 
lectuel , les autres du caractère moral. À la première de ces 
deux classes , on doit rapporter la conception originale d'un 
grand dessein et le choix des moyens à l'aide desquels il peut 
être accompli; à la seconde, il faut rattacher la fermeté, la 
persévérance et la force d'âme déployées dans l'exécution du 
projet, et par-dessus tout ses conséquences dernières sur le 
bonheur et le perfectionnement de nos semblables. Cependant , 
malgré sa justesse, cette distinction théorique n'a pas, pour 
nos recherches actuelles sur la nature humaine , l'importance 
qu'on lui supposerait à la première vue. Il est rare qu'une 
intelligence étendue et éclairée ne soit pas accompagnée d'un 
développement correspondant des qualités du cœur, et il est 
plus rare encore qu'un esprit faible , superficiel et étroit ne 
cherche pas à rédiger pour son usage une petite morale égoïste 
et casuistique. 

Si, de ces hommes qui ne sont occupés que de leurs inté- 
rêts, on passe à ceux qui se meuvent dans une plus haute 
sphère ; si on étudie l'histoire de ces rares hommes d'État qui 
ont voulu associer leur renommée aux intérêts permanents de 
l'humanité et de leur pays , on trouvera de nouvelles raisons 
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de se défier du jugement de leurs contemporains sur leur 
compte. Accoutumés par leurs habitudes d'esprit (habitudes 
fort sages eu égard au but qu'ils se proposaient) à se diriger 
d'après des principes généraux plutôt que par des expédients 
temporaires, ils ont dû souvent descendre, dans l'opinion 
publique, au-dessous de ces hommes qui, en flattant les 
passions et les préjugés de leur temps, paraissaient conduire 
la multitude , tandis qu'ils ne faisaient que la suivre. — « Les 
enfants de ce monde (dit l'Écriture) sont plus sages dans 
leur génération que les enfants de lumière , » et en consé- 
quence, c'est des générations futures que ceux qui « brillent 
comme des flambeaux au sein des ténèbres » doivent attendre 
leur récompense. 

Et cette récompense elle-même n'est pas assurée; il faut, 
pour qu'ils l'obtiennent , qu'ils aient eu le temps , dans le 
cours d'une longue vie publique , de développer les principes 
généraux de politique qui , au milieu de toutes leurs anomalies 
apparentes, dirigeaient systématiquement leur conduite. Une 
remarque précédemment faite au sujet des faiseurs de projets 
dans la vie privée se vérifie bien mieux encore pour les 
hommes d'État : c'est qu'ils succombent souvent au moment 
même où ils sèment le champ que d'autres sont destinés à 
moissonner. « Quelques années de plus leur auraient assuré 
la récompense sur laquelle ils comptaient, et l'opinion du 
monde (qui se règle toujours sur le fait accidentel du succès 
ou de la chute) , au lieu de rire de leur folie, eût admiré leur 
persévérance et leur sagacité. 

« Le comte de Bussi a dit : « Le temps remédie à tous les 
« maux , et si les hommes meurent misérables , c'est unique- 
« ment parce qu'ils ne vivent pas assez longtemps : le mare- 
« chai d'Estrées, qui mourut riche à l'âge décent ans, serait 
« mort pauvre, s'il n'en avait vécu que quatre-vingts. » Cette 
sentence, ainsi que beaucoup d'autres apophthegmes , est 
exprimée en termes beaucoup trop absolus , mais elle peut 
fournir un texte intéressant de réflexions à ceux qui ont suivi 
avec attention les personnages qui ont passé devant eux sur le 
théâtre de la vie , ou qui s'amusent à remarquer les motifs 
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frivoles qui déterminent la multitude dans ses jugements sur 
la prévoyance ou l'imprudence des hommes (1). » 

Mais je ne dois pas m'arrêter plus longtemps sur ce sujet, 
qui est sans limites ; mon objet , dans ce chapitre , est beau- 
coup plus restreint et circonscrit. Je veux seulement exposer 
en peu de mots les effets de certaines recherches scientifiques 
sur les facultés intellectuelles. J'examinerai d'abord l'influence 
qu'exercent , sous ce rapport , les études métaphysiques ; je 
considérerai ensuite les effets des études mathématiques, et 
enân ceux de la culture des arts qui s'adressent à l'imagination. 
Les considérations développées sous ces trois chefs , jointes à 
quelques remarques sur les différences caractéristiques des 
sexes, donneront une idée suffisante des recherches que j'ai 
en vue. 

SECTION IL 

Le métaphysicien. 

J'ai déjà eu occasion d'indiquer l'étymologie du mot méta- 
physique et les différentes acceptions dans lesquelles il a été 
employé, à diverses époques, dans les écoles de philosophie. 
Dans cette section , ce mot sera pris dans le sens large et po- 
pulaire qu'il a ordinairement dans notre langue, sens si 
étendu qu'il désigne une grande . variété d'études n'ayant 
entre elles que des relations fort éloignées, mais qui, par cela 
seul qu'elles exigent toutes le même genre de travail intel- 
lectuel , peuvent sans impropriété être réunies dans les re- 
cherches qui suivent. De ces études , la première en dignité 
comme en utilité est sans contredit celle qui a pour objet les 
facultés de l'esprit humain , à laquelle on peut joindre, comme 
branches de la même science , les recherches logiques sur la 
conduite de l'entendement , les recherches éthiques sur la 
théorie de la morale , les recherches philologiques sur la 
grammaire générale et les recherches critiques sur la philo- 
sophie de la rhétorique et des beaux-arts. Le mot de méta- 
physique s'applique également aux spéculations abstraites sur 

(0 Voyez tome II, p. 102. 
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les mathématiques et la physique, celles, par exemple, qui 
ont pour objet le nombre, la proportion, l'espace, la durée, 
les premiers principes de la méthode algébrique, les premiers 
principes de la méthode des fluxions, du calcul des proba- 
bilités, la mesure des forces et des autres quantités dont 
l'examen est du domaine de la philosophie naturelle, l'étude 
de nos idées de dureté , de mollesse , d'étendue , de figure, 
de mouvement, et autres qualités analogues de la matière, 
qui, nous étant de fort bonne heure très-familières, sont 
rarement l'objet d'un examen scientifique. Ce mot continue 
surtout à s'appliquer (et, suivant les idées communément 
répandues, avec une justesse toute particulière) aux discus- 
sions scolastiques sur la nature et l'essence de l'âme, et à 
plusieurs autres sujets à l'égard desquels l'expérience et l'ob- 
servation ne fournissent aucune donnée à nos raisonnements. 

Dans les différentes acceptions que nous venons d'énumércr, 
le mot métaphysique semble , au premier abord , s'appliquer 
à des idées totalement différentes ; il est pourtant probable 
qu'avec un peu d'attention on parviendrait à découvrir entre 
elles certains caractères communs. Ce n'est pas tout à fait au 
hasard qu'un terme philosophique est transporté d'une chose 
à une autre. On a dû apercevoir entre les deux objets , par 
une sorte d'intuition, quelque connexion ou analogie, bien 
qu'il puisse être difficile de dire exactement en quoi elle con- 
siste. L'étude de l'application métaphorique, et surtout de 
l'application transitive (comme je l'ai appelée ailleurs (1)) du 
langage , peut nous aider à déterminer les relations qui exis- 
tent entre les différents objets de nos connaissances, ou du 
moins à nous rendre compte du procédé intellectuel qui a 
conduit les hommes à comprendre sous un terme commun 
des choses en apparence très-différentes et même hétérogènes. 

Quant aux recherches précédemment énumérées, on trou- 
vera , après examen , qu'elles s'accordent toutes en ce qu'elles 
exigent le même genre de travail intellectuel, puisque toutes 
empruntent leurs principaux matériaux à cette faculté que 

(i) Essais philosophiques, p. 218. — J'ai emprunté celte expression à 
M PayneKnigbt, auteur des ingénieuses Recherches analytiques sur les prin- 
cipes du goût. 
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Locke appelle réflexion, par laquelle l'esprit dirige tan atten- 
tion sur ses propres opérations, sur les faits de conscience. 
Dans l'étude des facultés intellectuelles et actives» l'esprit 
dirige son attention sur Jes facultés qu'il exerce ou sur les 
penchants qui mettent ces facultés en mouvement; dans toutes 
les autres recherches que j'ai indiquées , les matériaux de nos 
raisonnements sont tirés principalement , sinon entièrement , 
de notre propre fonds \ ainsi la connaissance que nous avons 
de l'espace et de la durée ne dérive pas de l'observation expé- 
rimentale des choses extérieures, mais de la réflexion sur des 
idées qui sont contemporaines du premier exercice de nos 
sens. Les idées , il est vrai , sont d'abord suggérées à l'esprit 
par les perceptions des sens , mais lorsqu'à leur sujet nous 
nous livrons à quelques recherches métaphysiques, c'est au 
dedans de nous-mêmes que nous puisons tous les matériaux 
de nos connaissances. De même , c'est par les Jens que nous 
acquérons nos idées de dureté, de mollesse, de figure » de 
mouvement; mais lorsque ces idées sont une fois formées , le 
métaphysicien est en possession de tous les data dont il doit 
déduire toutes ses conclusions ultérieures. Dans ces sortes de 
recherches , des milliers d'expériences sur les différents corps 
durs, mous, figurés ou en mouvement ne lui apporteraient 
aucun secours; en effet, toute la connaissance métaphysique 
que nous pouvons avoir de ces qualités se réduit à la connais- 
sance des différentes manières suivant lesquelles les idées que 
nous en avons se sont introduites dans noire esprit , ou , pour 
s'exprimer avec plus de rigueur , des occasions dans lesquelles 
nos pensées se sont pour la première fois dirigées sur ces sujets. 
Par conséquent , bien que nos recherches métaphysiques sur 
la dureté, la mollesse, la figure et le mouvement semblent, 
au premier abord , avoir pour objet des existences extérieures , 
elles sont pourtant le produit exclusif de la réflexion s'appli- 
quant à nos opérations mentales. Il en est de même des consi- 
dérations métaphysiques sur le nombre et la proportion. Dans 
les recherches critiques sur les principes des beaux-arts, 
notre objet est de fixer ces idées , qui d'ordinaire traversent 
si rapidement l'esprit que nous ne leur donnons aucune 
attention, de manière à découvrir les causes de nos jouissances; 
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exercice de nos facultés tout à fait semblable au cas précédent. 
En un mot , je pense que toutes nos spéculations métaphy- 
siques sur ces différents points n'ont d'autre but que d'arriver 
à une définition plus précise de nos idées , ou plutôt à une des- 
cription des circonstances dans lesquelles elles ont été formées. 

Si telle est la nature , si tel est l'objet des études métaphy- 
siques, il est évident que les .individus qui s'en occupent habi- 
tuellement ne peuvent manquer d'acquérir une capacité plus 
qu'ordinaire pour détacher leurs pensées des choses extérieures 
et pour les diriger sur les phénomènes de l'esprit. Ils contac- 
tent, en même temps, une certaine disposition à examiner 
l'origine de toutes les combinaisons qu'ils peuvent trouver 
établies dans leur imagination , et l'habitude de dominer toutes 
les associations accidentelles qui subjuguent les intelligences 
ordinaires. De là l'exactitude et la subtilité de leurs distinctions 
sur tous les sujets; de là ces vues toutes particulières qui ca- 
ractérisent toute spéculation libre et originale. Mais le plus 
précieux , peut-être , de tous les avantages qu'ils retirent de 
leurs recherches , c'est cette scrupuleuse précision dans l'em- 
ploi des mots de laquelle dépendent , plus que de toute autre 
cause, l'exactitude logique de nos raisonnements et la justesse 
de nos conclusions. Aussi , en examinant l'histpiredes sciences, 
trouvera-t-on que les progrès les plus importants qui aient 
été réalisés dans celles qui semblent le plus étrangères «t la 
métaphysique, dans Y économie politique* par exemple, ont 
été faits par des hommes rompus à l'exercice de leurs facul- 
tés intellectuelles , par l'habitude précoce des méditations 
abstraites (1). 

Cependant , le métaphysicien ne peut se flatter dlacquérir 
ces importants avantages, sans courir quelque danger de tomber 
dans des inconvénients correspondants. Comme les matériaux 
de ses raisonnements , dans ses recherches favorites , sont 
entièrement au dedans de lui-même, il n'a pas d'occasions de 
chercher au dehors des objets propres à exercer ses facultés , 
ou à satisfaire sa curiosité ; et à moins qu'il ne se donne beaucoup 
de peine pour contrarier cette tendance par d'autres études, il 



(t) Locke, Hume, Smith, Quesnai, Twgot, Morellet, Geuovest, etc. 
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pourra bien contracter peu à' peu l'habitude de rester inattentif 
à ce qui se passe autour de lui, et de ne trouver aucun intérêt 
dans l'observation , non-seulement des phénomènes physiques , 
mais encore des caractères et des mœurs des hommes. En 
conséquence, lorsque le métaphysicien de profession sera 
appelé à s'occuper d'autres sujets, il ne pourra aisément se 
plier à l'examen des détails , à la vérification des faits , et il sera 
disposé à prendre un petit nombre de data pour des premiers 
principes qu'il suivra hardiment jusqu'à leurs dernières consé- 
quences , employant ensuite toute son habileté à concilier par 
de fausses subtilités ses hypothèses avec les exceptions qui 
semblent les contredire. La somme de ses connaissances ac- 
quises est souvent extrêmement limitée , car les phénomènes 
qui attirent habituellement sa curiosité fournissent d'inépui- 
sables matériaux à ses facultés de raisonnement et d'invention , 
sans l'assujettir à la fatigue d'une observation minutieuse et 
détaillée, ou d'un examen laborieux des opinions des autres. 
Une circonstance qui contribue encore à borner ses connais- 
sances , c'est la nature tout à fait spéciale et circonscrite de 
l'objet de ses études. La plupart des autres sciences ont des 
connexions et des relations si étroites que l'attention que 
nous donnons à l'une d'entre elles excite notre curiosité à 
l'égard de toutes les autres, et , en outre, elles tendent toutes 
à diriger , par occasion , la pensée vers les spéculations que le 
métaphysicien considère comfne son domaine particulier. Mais 
il n'y a que lesétudesmétaphysiques qui présentent ce caractère 
distinctif d'absorber entièrement l'attention dès qu'elles l'ont 
une fois fortement excitée , et de nous fermer tous les canaux 
extérieurs du développement intellectuel, en détournant notre 
curiosité du champ de l'observation et de l'expérience. 

Les études métaphysiques , lorsque leurs effets ne sont pas 
contre-balancés par le puissant contrôle des principes moraux 
et des sentiments naturels , ont une certaine tendance à un 
scepticisme illimité à l'égard des plus importants objets des 
recherches philosophiques. Comme elles npus montrent l'ori- 
gine accidentelle de plusieurs de ces associations qui nous 
paraissaient inséparables de notrç constitution , elles peuvent 
inspirer des doutes sur la certitude des opinions qui avaient à 
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nos yeux la plus claire évidence. L'impression produite par ces 
doctes est d'autant plus grande que nous n'avons pas ici , 
pour nous tenir en garde contre les abus de nos facultés de 
raisonnement , les mêmes barrières qui nous protègent contre 
l'erreur dans les autres sciences. Dans la physique , nos mé- 
prises spéculatives sont contredites par les faits qui frappent 
nos sens. Dans les mathématiques, une supposition erronée se 
détruit bientôt elle-même par l'absurdité et les contradictions 
qu'elle implique. Mais en métaphysique les absurdités et les 
contradictions auxquelles nous conduisent presque tous les 
systèmes proposés jusqu'ici , au lieu de suggérer dès correc- 
tions et des modifications à introduire dans ces systèmes , ont 
communément pour effet d'engendrer le scepticisme à l'égard 
de tous les systèmes indistinctement. Nous avons de ceci une 
preuve bien remarquable dans l'aveu plein de candeur que fait 
Hume dans le passage.suivant : « Le sentiment profond de ces 
« contradictions et de ces imperfections de la raison humaine 
« m'a si vivement impressionné , et a si fort échauffé mon* 
« cerveau , que je suis prêt à rejeter toute croyance et tout 
« raisonnement , et à ne considérer aucune opinion comme 
« plus probable qu'une autre. » 

Les études métaphysiques, lorsqu'elles sont poussées trop 
loin, ont, en outre, pour effet d'étouffer tout enthousiasme, 
et de tarir la source des joies les plus pures. En des âmes ar- 
dentes , habituellement préoccupées des affaires de la vie , les 
facultés intellectuelles se dirigent sur leurs objets, sans se re- 
plier sur elles-mêmes ( du moins au moment de leur exer- 
cice ) , et plus ces objets absorbent la pensée , moins l'intelli- 
gence est disposée à spéculer sur ses propres opérations. Chez 
le métaphysicien , l'attention est partagée entre l'objet et son 
propre esprit, et souvent le premier n'a d'autre valeur que 
d'être une occasion d'expériences et d'observations sur Je 
second. 

Ces études ont une influence semblable sur notre sensibilité 
pour les diverses sources des émotions agréables, notamment 
en matière de goût. En détournant notre attention du plaisir 
lui-même pour la fixer sur l'investigation ou l'analyse de ses 
causes , eUes tendent à dissiper l'espèce d'illusion dont nos 
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jouissances dépendent dans un si grand nombre de cas. Les 
beautés de Part , et quelquefois même celles de la nature , 
s'évanouissent aux yeux de celui qui les observe»» microscope, 
ou du moin» elles ne sont goûtées dans toute leur plénitude 
que lorsque nous nous abandonnons sans réserve h leur attrait. 
Aussi , ce n'est guère que dans la période de la jeunesse et de 
l'irréflexion qu'elles* s'emparent de l'âme, et la ravissent jus- 
qu'à l'enthousiasme. C'est alors que nous éprouve»» un déli- 
cieux étonnement h la vue de ce, monde nouveau qui s'ouvre 
à nos sens,, et de nos forces intellectuelles non eneore éprou- 
vées; mais nous sommes alors tmp absorbés par le plaisir 
pour songer à constater ses causes efficientes ou finales. Notre 
situation est alors semblable à celte des héros de roman , qui 
voient se dérouler sous leurs yeux ces magnifiques spec- 
tacles créés par une baguette magique, et qui entendent 
avec ravissement une musique céleste sans pouvoir découvrir 
le musicien (1). 

Cependant, tout en rétrécissant en ce sens la sphère de nos 
plaisirs, les études métaphysiques l'agrandissent à l'égard de ces 
jouissancesqui naissent de l'exercice de l'intelligence et de lasa- 



(0 Je citerai ici les observations de l'abbé Morellel sur les impressions 
qu'il éprouva à son arrivée à Rome, à la vue des chefs-d'œuvre de peinture 
et de statuaire dont cette capitale abonde. Comme , dés sa jeunesse , il s'était 
livré avec passion aux recherches métaphysiques, et rompu aux exercices de 
la méditation, son témoignage sur ce sujet a une valeur toute particulière. 
«Je dois dire, à ma honte, que l'impression que je recevais de ces chef s- 
« d'œuvre des arts était faible en comparaison de celle que je voyais en quel- 
« ques véritables amateurs et dans les artistes. D'abord ma vue est un peu 
« courte, ce qui est un désavantage immense; mais ensuite je suis fort incliné 
« à croire cjue l'habitude de pensée un peu profondément, d'occuper au de- 
«< dans toutes les facultés de son âme, de se concentrer, pour ainsi dire, en 
« soi, est, jusqu'à un certain point, ennemie ou exclusive de la sensibilité que 
« demandent les arts du dessin- Difficilement un métaphysicien sera-t-ilunna- 
« bile artiste, ou un habile artiste un bon métaphysicien* Celui-ci est un 
« homme intérieur qui ne voit qu'en lui-même , qui a, si j'ose aiusi parler, les 
«< yeux tournés en dedans; l'artiste et l'amateur sont au contraire tout yeux 
« et tout oreilles, leur âme se répand au dehors; les couleurs, les formes, les 
« situations, voilà ce qui les frappe sans cesse, tandis que le philosophe 
« n'est occupé que de rapports, de différences, de généralités, d'abstractions. 

« Que celtu opposition de l'esprit et du goût des beaux-arts ave© l'esprit 
« métaphysique et philosophique soit générale ou non, je déclare qu'au 
« moins elle est en moi jusqu'à un certain degré. Les tableaux m'ont fait peu 
« de plaisir. » — Mémoires de l'abbé Morellel, tome ï, p. 56, 57. 
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tisfaction de la curiosité. Je ne veçx pas rechercha: , pour le 
tournent, à la compensation est complète ou non (1), mon but 
étant, non de comparer les avantages et les inconvénients des 
différentes occupations littéraires , mais de faire remarquer 
leurs effets généraux, quant aux modifications qu'elles apportent 
dan» les principes de notre nature, comme êtres sensibles, 
intelligents et actifs. Quelque opinion qu'on puisse avoir sur 
cette question spéculative , il est un point qui est au-dessus de 
toute contestation, c'est que si les œuvres de l'imagination 
nous donnent des jouissances d'autant plus exquises qu'elles 
ne sont pas contrôlées par la raison , ce n'est cependant qu'en 
combinant les plaisirs de l'imagination et cçux du jugement 
que la durée des premières peut être prolongée au delà de la 
période si courte de la jeunesse, et que , même à cette époque 
delà vie, on peut en jouir longtemps sans éprouver la fatigue 
et 1a satiété. L'activité qui accompagne toujours l'exercice de 
nos facultés de raisonnement semble être absolument néces- 
saire pour secouer cette espèce d'indolence intellectuelle que 
les plaisirs de l'imagination et du goût ont une certaine ten- 
dance à favoriser. C'est dans une combinaison de ce genre 
qu'on trouvera le moyen le plus efficace, et peut-être unique , 
de conserver jusqu'aux derniers jours de sa vie, dans toute 
leur vigueur , les facultés d'imagination ; tandis qu'en même 
temps, sans le stimulus que nos penchants actifs trouvent dans 
ces facultés, le raisonnement et l'invention n'auraient guère de 
motifs de s'exercer, après la période où les passions ont déjà 
épuisé leurs forces. 

Le champ dans lequel les facultés du métaphysicien se mon- 
trent avec le plus d'avantage est celui des vues générales et 

(t) On peut voir par le passage suivant quelle était l'opinion de Sterne sur 
ce point : «Je ferais à pied cinquante milles pour aller baiser les mains de 
« l'homme dont le cœur généreux abandonnera les rênes de son imagination 
« à son auteur sans s'inquiéter du comment et du pourquoi. » 

M. Burke a exprimé la même opinion en termes encore plus forts et plus 
clairs : « Les plaisirs de l'imagination sont beaucoup plus vifs que ceux qui 
«résultent de la rectitude du jugement: le jugement, pour la plupart des 
« hommes, ne sert qu'à semer des obstacles sur la roule de l'imagination, à 
« faire disparaître les scènes qui l'enchantent, et à nous placer sous le joug 
« pénible de notre raison. » — Voir l'Essai sur le Goût, qui précède ses Re- 
cherches sur le sublime et le beau. 
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compréhensives de la science et des affaires humaines, comme 
celles que Leibnitz attribue à Bacon et à Campanel)a(l), dans* 
le passage suivant : « Certains hommes déploient dans des 
travaux qui exigent de la minutie un esprit vigoureux , 
subtil et souple , et semblent capables des entreprises les plus 
difficiles. Mais quand ils sont appelés à agir sur un grand théâ- 
tre, ils hésitent, et se perdent dans leurs propres réflexions, 
parce qu'ils se défient de leur propre jugement et ont con- 
science de leur incapacité à faire face aux circonstances où ils 
sont placés ; en un mot , ce sont des hommes qui ont l'esprit 
plus pénétrant qu'étendu. On peut remarquer une différence 
aifalogue parmi les auteurs. Qui a l'esprit plus pénétrant que 
Descartes en physique , ou que Hobbes en morale ! Et pour- 
tant, si Ton compare le premier à Bacon, et le second à 
Campanella , Descartes et Hobbes semblent se traîner à 
terre , et les deux autres monter jusqu'aux cieux , par l'étendue 
de leurs conceptions, de leurs plans et de leurs entreprises, et 
même poursuivre un but placé hors de la portée des facultés 
humaines. En conséquence , les premiers sont destinés à nous 
enseigner les premiers éléments des connaissances , les seconds 
à établir et à développer des conclusions d'une application 
importante et générale. » 

Cette tendance à l'abstraction et à la généralisation devient 
de plus en plus prononcée à mesure que nous avançons dans la 
vie, soit que notre impatience dans l'étude des choses parti- 
culières aille toujours en augmentant , soit par l'incapacité où 
nous sommes , par suite du déclin de nos facultés , d'embrasser 
avec exactitude une multitude de petits détails. L'esprit est 
alors naturellement porté à éprouver un surcroît de satisfaction 
à se placer dansces points de vue élevés, d'où il peut em- 
brasser d'un coup d'oeil le vaste ensemble de ses études favo- 
rites. Dés yeux fatigués, qui ne pourraient s'arrêter longtemps 
à examiner les beautés microscopiques de l'aile d'un insecte , 
pourront encore se plaire au spectacle varié qu'offre une forêt 
d'automne, et admirer les magnificences d'un paysage alpestre. 



Cl) On comprend difficilement comment Leibnilz a été conduit à joindre* 
ensemble ces deux noms. 



DE L'ESPRIT HUMAIN. 201 

N'est-ce pas cette cause , parmi quelques autres , qui fait 
que le temps nous semble passer plus vite à mesure que nous 
vieillissons ? Les événements dont nous contemplons le spec- 
tacle grandissant en importance ( l'attention étant chaque 
jour moins occupée des individus, et s'attachant de plus en plus 
aux sociétés et aux nations), la scène doit naturellement 
changer plus lentement, et le drame marcher moins vite vers 
son dénoûment. Par conséquent, cette petite portion de notre 
vie qui reste sans emploi nous semble de plus en plus dis- 
proportionnée à l'espace qui devrait être occupé par les événe- 
ments dans lesquels nous sommes intéressés. Vers la fin de 
sa vie , Franklin se plaignait souvent devant moi que le temps 
passait beaucoup plus vite depuis qu'il était vieux que dans 
sa jeunesse. « L'année, disait-il, n'est pas plutôt commencée 
qu'elle est déjà finie, » ajoutant, avec sa gaieté habituelle : « Je 
suis souvent tenté de penser qu'elle ne nous fait pas aussi bonne 
mesure à présent qu'autrefois. » Quiconque comparera la 
dernière partie de la vie de ce grand homme avec la première 
ne sera pas surpris de ce changement dans sa manière {le me- 
surer le temps. 

Le sentiment qu'éprouvait Franklin dans sa vieillesse , par 
suite des circonstances^tout accidentelles de son propre carac- 
tère, est l'effet naturel des habitudes d'esprit auxquelles le phi- 
losophe aime à s'abandonner. Par une conséquence de ces ha- 
bitudes, il se sent chaque jour davantage citoyen de l'univers, 
et s'unissant par la pensée aux habitants des régions les plus 
reculées , il prend plus d'intérêt au drame général des affaires 
humaines. Et si, par suite, les années lui semblent passer 
beaucoup plus vite, on ne doit pas perdre de vue qu'à un certain 
âge cette illusion n'a plus rien de fâcheux. Franklin lui- 
même considérait les choses sous ce point de vue, bien qu'il 
affectât de tenir un langage différent ; et certes il ne pouvait 
donner une plus forte preuve du bonheur dont il jouissait dans 
ses derniers jours que ses plaintes mêmes sur la rapidité du 
temps. Ce n'est guère que lorsque la réalité s'accorde avec nos 
souhaits que nous sommes exposés à cette illusion. 
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SECTION III. 

Le mathématicien. 

Les habitudes intellectuelles du mathématicien sont les 
mêmes, à quelques égards, que celles que nous venons d'exa- 
miner: mais sous d'autres points de vue elles en différent 
profondément. Les unes et les autres contribuent puissamment 
à développer V attention, mais non pas delà même manière ni 
au même degré. 

Les habitudes du métaphysicien développent la faculté de 
fixer son attention sur les faits de conscience , sans être dis- 
trait par les objets extérieurs , mais elles n'exercent que peu ou 
point cette espèce d'attention qui nous rend capables de suivre 
une longue série de raisonnements, et d'avoir présents à l'es- 
prit tous les pas successifs d'une recherche, jusqu'à la conclu- 
sion. Dans les mathématiques , ces suites de raisonnements sont 
beaucoup plus lougues que dans aucune autre science , et par 
suite leur étude est plus propre qu'aucune autre à fortifier en 
nous l'habitude de penser d'une manière serrée et suivie': 
faculté qui , dans toutes les entreprises, soit spéculatives, soit 
actives , est une des plus précieuses que nous puissions possé- 
der. Toutefois , il est bon d'ajouter que ce n'est pas en suivant 
les méthodes modernes, mais par l'étude de la géométrie 
grecque, que l'on peut acquérir cet empire sur son attention ; et 
on l'obtiendra surtout , ens*accoutumant à parcourir de longues 
chaînes de raisonnement , sans recourir à aucune figure sen- 
sible, et en concentrant toutes ses pensées sur ces lignes 
idéales que la conception et la mémoire nous rendent capables 
déformer (1). 

(i) L'observation suivante de Descartes sur une particularité du caractère 
intellectuel du mathématicien a, au premier abord, tout l'air d'un para- 
doxe, et néanmoins l'autorilé de ce penseur est si grande , dans les mathéma- 
tiques comme dans la métaphysique, que tout ce qu'il a écrit sur de tels su- 
jets doit être l'objet de l'examen le plus attentif. Ses expressions, prises dan» le 
sens littéral, sembleraient supposer que {'imagination est une faculté que les 
mathématiques tendent à développer au plus haut degré, et que c'esi à celle cir- 
constance qu'il faut attribuer le peu de succès des mathématiciens en métaphy- 
sique, tandis qu'il est évident et incontestable en fait que de toutes les branches 
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Ce n'est pas, pourtant, de ces seuls efforts que dépend le 
succès de nos recherches dans quelques-uns de nos travaux les 
plus importants. Quelque exacte que puisse être la marche 
logique, si nos premiers principes sont posés à l'aventure , 
ou si nos expressions sont vagues et ambiguës, il n'y a pas 
d'absurdité , quelque grande qu'elle puisse être , que nous ne 
soyons entraînés à adopter; et il arrive par malheur que, tan- 
dis que les études mathématiques exercent nos facultés de 

des connaissances humaines, les mathématiques sont celles auxquelles l'ima- 
gination a le moins de part. « Admodum difficile est, uli scribis, Analystarum 
« vestrorum opiniones de existenlia Del , deque honore il I i exhibendo, coriï- 
« gère, non quod desint salis validée raliones quibus convincantur, sed quia 
>< ejusmodi hommes cum putent se pollere ingenio, sœpe sunt minus quam 
« alii rationi obsequentes ; ea enim ingenii pars , intaginatio nempe, quœ ad 
« Malhesin maxime juvat, plus nocet quam prodest ad metaphysicas specu- 
« laliones. » — Cartesii Episi., pars n, ep. xxxm. 

Mais après un examen plus attentif de ce passage, il m'a paru que le mot 
imagination est pris ici non dans son sens ordinaire, mais comme synonyme 
de conception, au sens que nous lui avons donné dans ces Éléments. Dans 
celte supposition , la réflexion de Descartes reviendrait a ceci : que l'habitude 
qu'a le géomètre de considérer des figures pendant qu'il poursuit ses raison- 
nements s'oppose au développement de ces facultés de réflexion abstraite 
dont dépend le succès de nos recherches métaphysiques. Je trouve une justi- 
fication de l'interprétation que je donne à ce passage dans une lettre adressée 
au comte Siauhope (22 mars 1751 ) par le docteur Robert Simpson de Glas- 
cow , où ce mathématicien distingué prend le mot imagination dans le sens 
que j'attribue ici à Descartes. Sous d'autres rapports encore, ce passage est 
digne d'attention, les moindres fragments d'un tel écrivain étant trés-pré- 
cieux , quand il nous y retrace quelque phénomène lié à l'histoire de son 
propre esprit. 

« A mon âge (j'ai en ce moment plus de soixante-trois ans ) , on perd géné- 
u ralement la vivacité, et la facilité d'imagination de la jeunesse; et la mé- 
« moire ( qui suivant moi n'est que la faculté d'imaginer les sensations pas- 
« sées, ou de rappeler les représentations que l'imagination a précédemment 
« formées > décline visiblement ; pour moi, j'éprouve souvent de la difficulté 
« à me rappeler les choses que je savais il y a une heure, ou même quelques 
« minutes auparavant. Et quand il s'agit de longues recherches, où il est ne- 
«< cessaire de regarder si souvent en arrière, cet affaiblissement devient plus 
« sensible, surtout lorsque les moments n'en sont pas fixés sur le papier; car 
« je me souviens qu'il fut un temps où, sans rien écrire A j'aurais pu avancer 
« beaucoup plus loin que je ne le fais avec le secours de l'écriture. Ceci me 
« fait craindre, mylord , que je ne sois pas capable de m'engager dans l'entre- 
« prise que vous voulez bien me recommander, bien que, n'en doutez pas , 
« j'eusse trouvé beaucoup de plaisir à appliquer la méthode des anciens aux 
« inventions modernes , comme s'il s'agissait ( pour me servir ici de l'allusion 
« aussi élégante que juste de votre seigneurie) de les démontrer de manière 
« à convaincre un Euclide, un Archimède, ou un Apollonius, sortis du lom- 
« beau pour les examiner. » Voyez liniéressahle Notice sur le docteur Simp- 
son, par le docteur Traill. 
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raisonnement ou de déduction , elles laissent sans emploi les 
autres facultés de l'intelligence nécessaires à la recherche de 
la vérité. Elles développent , au contraire, un certain penchant 
à admettre trop facilement toute espèce de données , et à cir- 
conscrire le champ de la spéculation par des définitions incom- 
plètes et arbitraires. On pourrait en citer plus d'un exemple 
tiré des œuvres de ces géomètres et de ces algébristes, qui, 
privés des avantages d'une éducation libérale ou de relations 
étendues avec le monde , se sont mis à spéculer sur des ques- 
tions étrangères à leurs recherches ordinaires. Un mathémati- 
cien fort distingué , appartenant à la communion catholique 
romaine , paraît avoir éprouvé en lui-même , du moins jusqu'à 
un certain point , cette disposition , lorsqu'il s'excuse de s'être 
mêlé de discussions théologiques, en disant : « qu'il appartient 
aux docteurs de Sorbonne de disputer , au pape de prononcer, 
et au mathématicien d'aller au paradis en ligne perpendicu- 
laire. » {Éloge de M. Ozanam, par Fontenelle. ) Je suis porté 
à croire que l'athéisme et le matérialisme professés par quel- 
ques-uns des mathématiciens du continent dans ces derniers 
temps , doivent , du moins pour plusieurs d'entre eux , être 
attribués à la même cause , la mode les ayant poussés à se jeter 
tête baissée dans l'incrédulité du jour , comme leurs prédé- 
cesseurs s'étaient courbés sous le joug des dogmes de l'Église 
infaillible (1). 

Une autre circonstance encore fortifie la tendance que nous 
venons de signaler : je veux parler de la confiance que le ma- 
thématicien acquiert naturellement en ses facultés de raison- 
nement et de jugement, et qui fait que, bien qu'il puisse être 
garanti d'erreur dans ses propres recherches par les absurdités 



(i) Locke s'exprime assez vaguement au sujet des éludes mathématiques. 
" Voulez-vous qu'un homme raisonne bien ? Qu'il use de sa raison de bonne 
« heure, qu'il exerce son esprit à observer la liaison des idées, et à les suivre 
« dans leur enchaînement. Jl n'y a rien de plus propre a cela que l'étude des 
« mathématiques, et en conséquence, je pense que tous ceux qui en ont le 
«t temps et l'occasion doivent les apprendre, moins pour devenir des mallié- 
« maticiens que pour devenir des créatures raisonnables. » {Conduite de l'en- 
tendement.) 13acon est beaucoup plus précis sur ce point. «Si l'esprit d'un 
« homme s'égare , faites-lui étudier les mathématiques ; car dans les riémon- 
« strations , pour peu qu'il s'écarte, il sera obligé de recommencer. » Essais. 
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mêmes auxquelles elles le conduiraient, fl est assez peu disposé 
à reculer devant des conclusions absurdes dans les autres 
sciences. Même en physique, quelques mathématiciens ont été 
conduits à adopter des assertions qui semblent ridicules à 
ceux qui ont des habitudes intellectuelles différentes. C'est 
ainsi que, dans la Mécanique d'Euler, cet homme illustre , 
après être arrivé à un résultat dont l'extravagance évidente 
choquait son sens commun, n'en professe pas moins , dans les 
mémorables paroles qui suivent , une foi absolue à l'infailli- 
bilité de l'art algébrique.: « Sed potius calculo algebraico quam 
« nostro judicio est fidendum. » L'iutrépidité avec laquelle 
les premiers auteurs qui traitèrent de Y arithmétique de l'infini 
poussèrent leurs principes jusqu'aux conclusions les plus pa- 
radoxales et les plus révoltantes est une preuve encore plus 
palpable de la justesse de cette remarque. 

Le premier mathématicien de notre époque cite les exemples 
suivants de la fausse application qu'on peut faire des principes 
mathémathiques. « Je mets encore au rang des illusions l'ap- 
« plication que Leibnitz et Daniel Bernoulli ont faite du cal- 
« cul des probabilités à la sommation des séries. Si l'on réduit 
« la fraction dont le numérateur est l'unité et dont la déno- 
ta mination est l'unité plus une variable , dans une suite or- 
« donnée par rapport aux puissances de cette variable , il est 
« facile de voir qu'en supposant la variable égale à l'unité, la 
« fraction devient J, et la suite devient plus un, moins un, 
« plus un, moins un, etc. En ajoutant les deux premiers ter- 
« mes, les deux suivants, et ainsi du reste , on transforme la 
« suite dans une autre , dont chaque terme est zéro. Grandi, 
« jésuite italien, en avait conclu la possibilité de la création, 
« parce que la suite étant toujours égale à \ , il voyait cette 
« fraction naître d'une infinité de zéros, ou du néant. Ce fut 
« ainsi que Leibnitz crut voir l'image de la création dans son 
« arithmétique binaire, où il n'employait que ces deux carac- 
« tères zéro et l'unité. Il imagina que l'unité pouvait repré- 
« senter Dieu, et zéro le néant, et que l'être suprême avait 
« tiré du néant tous les êtres, comme l'unité avec le zéro ex- 
ce prime tous les nombres dans ce système d'arithmétique. 
« Cette idée plut tellement à Leibnitz, qu'il en fit part au jé- 
IU. 12 
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« suite Grimaldi, président du tribunal des mathématiques à 
« la Chine, dans l'espérance que cet emblème de la création 
« convertirait au christianisme l'empereur d'alors qui aimait 
« particulièrement les sciences. Je ne rapporte ce trait que 
« pour montrer jusqu'à quel point les préjugés de l'enfance 
« peuvent égarer les plus grands hommes (l). » 

Les fausses applications des principes mathématiques dont 
parle ici Laplace sont sans contredit extrêmement curieuses, 
et peuvent fournir au logicien un sujet d'importantes réflexions, 
maiB, tout en contribuant à mettre en lumière l'influence 
exercée sur les intelligences les plus puissantes par les pré- 
jugés de l'enfance, elles peuvent aussi être considérées confine 
des exemples des absurdités auxquelles les mathématiciens 
sont exposés lorsqu'ils apportent leur manière habituelle de pen- 
ser et de raisonner à la recherche des vérités métaphysiques ou 
morales. Sijene me trompe, on pourrait trouver même dans l'Es- 
sai philosophique sur les probabilités des exemples de ce danger. 

« Dans un savant et ingénieux article du Supplément de 
Y Encyclopcedia britannica ( que l'on attribue généralement , 
et avec raison , je crois , à un de mes meilleurs amis ) , on lit 
le passage suivant (2) : « La formation des décimales circu- 
it, tantes nous offre un bel exemple de cet enchaînement secret 
a qui lie la succession des événements physiques , et qui dé- 
u termine les cycles du retour des saisons (;t) , principe que 
« les anciens stoïciens et quelques autres philosophes ont bar- 
« dimeut étendu au monde moral. » Je ne puis m'empêcher 
de considérer pette observation comme un exemple encore 
plus décisif que les précédents de l'influence des habitudes ma- 
thématiques de la pensée sur une intelligence d'une vigueur 
et d'une originalité remarquables. 

Pour remédier à ces fâcheux effets des études mathémati- 
ques , il n'y a qu'à examiner les circonstances qui distinguent 
les mathématiques des autres sciences, et qui, dans cette 

(i) Essai philosophique sur les probabilités, par M. le comte Laplace, 
p. 194, 195. 

(a) Voyez l'article Arithmétique. 

(3) Devons-nous donc considérer les décimales circulantes comme des évé- 
nements physiques ? 
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branche de nos connaissances , nous permettent d'atteindre à 
une certitude démonstrative , tandis que dans les autres on ne 
s'élève jamais au-dessus de la simple probabilité. Si Pitcairn 
et Cheyne avaient bien pesé ces circonstances , ils n'auraient 
jamais conçu l'extravagant projet de compenser, par la rigueur 
de quelques formules mathématiques, l'incertitude qui s'atta- 
che nécessairement à tous nos data, lorsque nous raison- 
nons sur des sujets de médecine. « Nondubito (dit le premier 
h de ces écrivains.) me solvisse nobile problema , quod est : 
« dâtto morbo, invenire remedium. Jamque opus exegi. » 
D'autres tentatives, encore plus absurdes, ont été faites pour 
appliquer le raisonnement mathématique à la morale. 

Cette tendance au dogmatisme , que je viens d'attribuer aux 
mathématiciens, est, je le sens bien, en contradiction avec 
l'opinion commune , qui accuse au contraire leurs recherches 
d'encourager une certaine disposition sceptique à l'égard des 
vérités morales et une hésitation d'esprit qui ne saurait s'al- 
lier avec une conduite ferme et énergique dans les affaires de 
la rie. Comme le mathématicien n'admet dans ses propres re- 
cherches d'autre évidence que celle de la démonstration , on 
le croit enclin à exiger la même évidence à l'égard de oertai- ' 
nés vérités qui ne la comportent pas. Le docteur John Gregory 
qui avait consacré sa jeunesse aux travaux mathématiques , et 
qui possédait une bonne part du génie mathématique hérédi- 
taire dans sa famille, tout en avouant sa partialité pour une 
science qu'il appelle avec beaucoup de vérité « la plus sédui- 
sante de toutes les études , » a lui-même donné quelque con- 
sistance à cette opinion (1), qui est en général partagée par les 
plus chauds admirateurs des mathématiques. Et cependant 
l'examen le plus superficiel du sujet suffit pour démontrer 
qu'elle n'a rien de fondé, ni dans la théorie ni dans les faits. 

Nous avons déjà dit que les propositions spéculatives des ma- 
thématiques ne se rapportent pas à des faits 9 et que toutes les 
démonstrations de celte science se réduisent à montrer une 
connexion nécessaire entre certaines suppositions et certaines 
conclusions. Lorsque ces suppositions se réalisent actuellement 
dans un cas particulier , la démonstration nous force à appU? 

(i)»Vdyet ses Leçons tur ta* devoirs et les qualités du médecin. Leçon III. 
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quer la conclusion. Ainsi , si je pouvais tracer un triangle dont 
les trois côtés seraient des lignes mathématiquement et rigou- 
reusement droites , je pourrais affirmer de cette figure indivi- 
duelle que ses trois angles sont égaux à deux angles droits ; 
mais comme l'imperfection de mes sens m'empêche d'être 
certain de l'exacte correspondance de la .figure que je trace 
avec les définitions données dans les éléments de géométrie , je 
ne peux jamais appliquer avec confiance un théorème mathé- 
matique à une figure particulière. D'uu autre côté , tous les 
jours le témoignage même de nos seas nous apprend que les 
vérités spéculatives de la géométrie peuvent être appliquées 
aux objets matériels avec un degré d'exactitude suffisant pour 
les besoins de la vie , et la société a retiré les plus gràAds 
avantages de ces applications. C'est seulement dans des cas de 
ce genre qu'une proposition mathématique exprime un fait; 
et il faut remarquer que toutes les fois que cela arrive , l'af- 
firmation a toujours plus ou moins ce caractère d'incertitude 
dont on S'est plaint si souvent dans les autres sciçncçs. Elle a 
quelque chose de cette incertitude qui dérive de l'imperfection 
de nos organes de perception , et elle est exposée à toutes les 
attaques sceptiques dirigées contre les déceptions des sens. 
Dans quelques-unes des applications pratiques des vérités ma- 
thématiques , l'incertitude s'accroît étonnamment. La plupart 
des faits astronomiques sur lesquels nous raisonnons tous les 
jours n'ont d'autre évidence que celle du témoignage des hom- 
mes , et ce témoignage se rapporte à des faits qui ne peuvent 
être établis et prouvés sans un degré peu ordinaire d'habileté 
et d'attention. Il n'y a jamais eu que je sache de mathémati- ' 
cien qui fût sceptique en astronomie ou en physique , et pour- 
tant il y a peu de branches de nos connaissances qui offrent 
plus de champ aux subtilités métaphysiques. Au contraire, ne 
voyons-nous pas tous les jours des gens qui, sur la foi de quel- 
ques calculs, basés peut-être sur des observations faites par 
d'autres, prédisent, avec la plus entière confiance, des phé- 
nomènes qui ne doivent arriver que dans plusieurs années ? 
Dans ces cas-là , il va accumulation d'incertitudes , résul- 
tant de la possibilité d'une méprise de la part du premier 
observateur, de la faillibilité du témoignage, du manque d'évi- 
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dence de l'uniformité des lois delà nature, et de diverses au- 
tres sources. Et pourtant un mathématicien se moquerait de 
quiconque oserait élever un doute sur la probabilité d'une 
éclipse de feleil ou de lune à l'instant précis annoncé d'avance 
par quelque habile astronome. 

Il semble donc que, dans toutes les circonstances où l'on peut 
dire que le mathématicien croit à des faits, il reconnaît implici- 
tement l'authenticité des sources d'évidence qu'admettent les 
autres philosophes. On peut donner, en faveur de la même con- 
clusion, une preuve encore plus forte tiréede ces calculs des pro- 
babilités > sur lesquels les mathématiciens les plus éminents ont 
exercé leur talent. Dans tous ces calculs, on prend évidemment 
pour principe , qu'un homme prudent doit régler sa conduite* 
sur une probabilité démontrée, tout aussi bien que sur une 
certitude démontrée , et qu'agir en opposition avec la pre- 
mière espèce d'évidence serait aussi déraisonnable et aussi 
absurde que de se refuser à la conviction qui est nécessaire- 
ment produite par la seconde. Le seul effet qu'on puisse 
raisonnablement attendre de ce genre d'études sur l'esprit 
du mathématicien , est une suspension prudente et , à tout 
prendre , salutaire du jugement sur les questions problémati- 
ques , jusqu'à ce que l'évidence ait été de part et d'autre 
pleinement appréciée, et je ne vois aucun danger à redouter de 
ce côté , Si ce n'est une certaine disposition , dans quelques 
esprits faibles, à vouloir calculer avec une précision arithméti- 
que des probabilités qu'on ne peut apprécier qu'à l'aide de 
la sagacité pratique qui s'acquiert à l'école du monde. Je 
dois me borner à ces courtes indications que je livre aux ré- 
flexions de ceux qui voudront approfondir ce sujet. 

Si l'on fait bien attention aux observations qui précèdent, 
on aura quelque peine à comprendre comment les études ma- 
thématiques pourraient avoir quelque tendance à encourager 
le scepticisme à l'égard des sources de l'évidence dans les au- 
tres sciences. Je professe sur ce point une opinion si différente 
que, pour certains cas particuliers de scepticisme, je serais 
tout disposé à recommander ces études comme le remède le 
plus efficace contrela faiblesse d'esprit qui le produit. Lorsqu'on 
parcourt l'histoire de la philosophie naturelle avant Bacon, et 
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qu'on observe la succession de chimères qui jusqu'alors 
avaient amusé les hommes de science , on est tout disposé à 
penser que ces hommes s'appliquaient à une étude placée hors 
de la portée de l'esprit humain. Ceux-là surtout seront de cet 
avis, et avec beaucoup plus de vraisemblance encore , qui ont 
porté leur attention sur les inintelligibles controverses des 
métaphysiciens scolastiques, ou sur les vagues hypothèses des 
médecins théoriciens. D'un autre côté , les mathématiques et 
la philosophie naturelle, depuis qu'elle s'est alliée aux mathé- 
matiques, offrent les plus éclatants exemples de la force de 
l'esprit humain, et des sublimes hauteurs auxquelles il peut 
atteindre par une bonne culture. La connaissance de cessortes 
tle sciences nous porte naturellement à faire cas de nos facul- 
tés, et à nourrir la plus vive espérance devoir les autres bran- 
ches de nos connaissances se perfectionner de jour en jour. 
Ajoutons que les vérités mathématiques et physiques étant 
parfaitement désintéressées dans leurs conséquences, l'intelli- 
gence est toujours prête à accorder son assentiment à l'évi- 
dence qui lui est offerte, et de cette manière on peut raison- 
nablement espérer qu'elle acquerra des habitudes de ferme 
croyance en ses propres conclusions , qui contribueront à la 
fortifier contre les faiblesses du scepticisme dans les recher- 
ches plus intéressées relatives à la morale. 

Tous les faits relatifs aux variétés du caractère intellectuel 
que j'ai eu occasion d'observer confirment ces remarques. 
Dans le cours de ma vie je n'ai jamais rencontré un pur mathé- 
maticien qui ne fût en même temps crédule à l'excès, et cré- 
dule non-seulement en ce qui touche le témoignage humain, 
mais crédule encore dans des questions de pure opinion, et 
qui ne fût enclin , pour tous les objets qu'il n'avait pas étudiés 
lui-même avec soin, à céder beaucoup trop aisément à l'au- 
torité des noms illustres et consacrés. Et cela n'est pas éton- 
nant. Ce penchant à accorder une foi illimitée à la véracité 
des autres hommes , penchant qui • est certainement un des 
principes instinctifs de notre nature, ne peut être corrigé que 
par une expérience directe de la mauvaise foi des hommes, £t 
notre défiance doit en général être en rapport avec l'étendue 
même de notre expérience à cet égard. Quelle est la science, 
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par exemple, dont les affirmations soient plus exposées à l'in- 
certitude et à Terreur que la médecine ? aussi cet ancien sar- 
casme dirigé contre les médecins, ubi très medici, duo atkei, 
bien qu'il soit évidemment empreint d'exagération, signale 
toutefois, il faut l'avouer, une tendance professionnelle im- 
possible à nier. Mais le mathématicien se trouve toujours 
dans sa science en présence de la vérité et de la vérité seule ; 
et s'il juge des autres branches de connaissances par celle qui lui 
est familière, il ne pourra guère manquer de s'exagérer l'autorité 
de ceux qui passent pour les avoir cultivées avec succès (i). 
La circonstance qui , à mon avis , a donné naissance à celte 
accusation de scepticisme généralement dirigée contre les ma- 
thématiciens , c'est l'oubli de la distinction essentielle qui 
existe entre les habitudes spéculatives de croyance dans les 
choses morales , et la sensibilité morale qui a son principe dans 
le cœur. Sous ce dernier rapport, il faut avouer que (bien 
• 

(1) Nous pouvons joindre à cette crédulité des mathématiciens un Irait de 
tetyr caractère qui a été remarqué pur Swift dans son Histoire des mathéma- 
ticiens de Laputa. Je veux parler de leur ardente curiosité pour la poli- 
tique et les nouvelles du jour. 

« La plupart d'entre vux, et notamment ceux qui s'occupent d'astronomie , 
« ont grande foi en l'astrologie judiciaire, bien qu'ils n'osent pas en faire 
« l'aveu publiquement. Mais ce que j'admire surtout en eux, et ce que je regarde 
«< comme tout à fait inexplicable , c'est un penchant très-vif a s'occuper de 
« politique et à recueillir des nouvelles ; leur attention est sans cosse solli- 
«4itée par les affaires publiques; ils donnent leurs décisions sur les matières 
« d'État, et disputent avec passion sur les opinions des partis. J'ai à la vé- 
« rite observé la même disposition parmi les mathématiciens que j'ai connus 
« en Europe, quoique je n'aie jamais pu découvrir la moindre analogie entre 
«< les deux sciences. » 

Comme tout le monde sait que le docteur Arbuthnot( qui était lui-même un 

mathématicien de quelque mérite ) a largement contribué à cet ouvrage 

de Swift, les remarques précédentes, ainsi que quelques autres du mémo 

* genre qui se rencontrent dans ce chapitre, méritent plus d'attention que si 

elles n'étaient sanctionnées que par l'autorité d'un homme d'esprit. 

D'un autre côté, il faut ot server que, comme il n'y a pas d'études qui pris- 
sent mieux que les mathématiques se passer fle connaissances préparatoires , 
il n'y eu a pas non plus dans lesquelles on ait vu tant d'hommes dépourvus 
d'éducation première s'élever par leurs propres efforts à on rang distingué. 
(Voyez les divers exemples qu'on en donne dans le Dictionnaire maihéma* 
tique du docteur Hutloo, et entre autres les intéressants détails sur le célèbre 
Thomas Simpson de Woolwich, et sur le savant, laborieux et utile compila- 
teur VVilliam.Kmerson ). Plusieurs des défauts intellectuels qui , en pareils 
cas , sont communément attribués à l'influence des études mathématiques 
doivent être rapportés à l'absence d'une éducation libérale dans la première 
jeunesse. 
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qu'on ne puisse rien alléguer de positif contre les études 
mathématiques ) il y a peu de chose à dire en leur faveur. 

Dans nos recherches sur les lois de Tordre, physique et de 
Tordre moral , nous rencontrons à chaque pas des marques de * 
dessein qui élèvent nos pensées jusqu'à la contemplation du 
Tout-Puissant ordonnateur. Mais dans les mathématiques 
pures ou abstraites , les vérités , objets de nos recherches, sont 
conçues comme nécessaires et immuables, et en conséquence, 
elles ne peuvent guère exciter ces sentiments moraux qu'in- 
spire si naturellement Tordre de Tunivers , excepté , peut-être, 
dans un esprit exercé par les recherches métaphysiques à un 
examen réfléchi de ses propres pensées et de ses facultés. On . 
doit en même temps ne pas perdre de vue que cet inconvé- 
nient des études mathématiques n'existe^ que pour ceux qtfî 
les cultivent exclusivement , et que lorsqu'elles se lient, 
comme cela a lieu généralement aujourd'hui , à un certain 
goût pour les sciences physiques, elles agrandissent mer- 
veilleusement nos idées sur la sagesse et la puissance déployées 
dans Tunivers. Du reste , l'intime alliance qui existe , depuis 
l'apparition de la philosophie de Newton , entre les différentes 
branches des connaissances mathématiques et physiques % rend 
le pur mathématicien an phénomène fort rare et peut-être 
même impossible aujourd'hui, et "doit avoir puissamment 
contribué à effacer les caractères particuliers de ces esprjjs 
exclusivement occupés des figures et des quantités abstraites. 
On peut aussi se promettre d'importants avantages d& l'in- 
fluence de ces habitudes de spéculation sur des sujets de méta- 
physique et de morale que l'étude des mathématiques et de Ja 
physique tend si fortement à encourager dans tout esprit curieux 
et cultivé. Par conséquent , dans l'état actuel de la science , 
les- recherches mathématiques semblent; par un mouvement, 
naturel , appeler l'attention sur l'emploi des remèdes les plus 
efficaces contre les inconvénients mêmes dont , au premier 
abord , elles paraissent devoir être la source , et qu'elles ont 
produit, selon toute apparence, trop souvent, lorsque l'éduca- 
tion était dirigée d'après un plan moins étendu et moins éclairé 
qu'aujourd'hui. 
Cette observation souffre, je l'avoue, quelques exceptions, 



DE l'esprit humain. 213 

lorsque , par exemple , l'étude des mathématiques abstraites 
s'empare de l'esprit avant qu'il ait pris le goût de l'étude de 
la nature , et notamment lorsque ce goût s'est concentré sur 
certaines branches de la philosophie naturelle (telles qiîe 
l'astronomie physique et l'optique) qui sont, en grande 
partie, inaccessibles à ceux qui n'ont pas reçu une éducation 
mathématique régulière, et qui dirigent l'attention beaucoup 
moins sur des choses d'expérience que sur les propriétés 
nécessaires des quantités et des figures. La plupart de ceux qui 
se livrent à cette dernière espèce de recherches y ont été 
conduits, moins par un goût naturel pour la physique, que par 
leur passion pour la géométrie qui les pousse peu à peu à en 
étudier les différentes applications. Ces esprits-là sont fort 
exposés à oublier que, bien que les mathématiques soient un 
instrument utile et nécessaire dans la philosophie naturelle, 
ces deux sciences diffèrent complètement l'une de Pautre par 
leur nature et par leur objet , et c'est encore par suite de 
l'oubli de cette circonstance que leurs premières habitudes 
les disposent à trop viser , dans la philosophie naturelle , à 
cette forme rigoureusement systématique qui est essentielle 
alix mathématiques par la nature mêoie de leurs data s mais 
qui ne saurait appartenir à une science fondée sur des faits 
recueillis par l'expérience et l'observation. 

Pour prouver la vérité de cette dernière remarque, il suffit 
d'observer que , dans les différentes branches de nos con- 
naissances expérimentales , quelque loin que nous puissions 
pousser nos simplifications , nous sommes obligés , en défini- 
tive , d'en appeler à des faits constatés par les sens, et jqu/en 
conséquence on n'ajoute pas le moins du monde à la certitude 
logique de la science ( comme quelques mathématiciens 
semblant l'avoir supposé ) , en diminuant le nombre de ces 
premiers principes. Loin de là , cette tentative peut fréquem- * 
ment induire en erreur, et affaiblir même l'évidence de nos 
conclusions. Ainsi , il y a une belle et frappante analogie entre 
quelques-unes des lois du mouvement, comme entre quel- 
ques autres lois générales de la hature ; mais cette analogie 
pourrait bien pourtant dépendre de la simple volonté du 
Créateur , et , dans tous les cas ,- elle ne paraît pas à notre 
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raison fondée sur une connexion tellement nécessaire que nous 
soyons autorisés à déduire l'une de ces lois de l'autre par voie de 
conséquence logique. Une autre analogie fort remarquable est 
d&Ue qui s'offre d'elle-même entre l'égalité d'action et de réac- 
tion dans le choc des corps, et ce qui a lieu dans leur gravitation 
mutuelle, ainsi que dans quelques autres phénomènes physiques. 
L'analogie est ici tellement parfaite qu'elle permet d'embras- 
ser aisément tous les faits particuliers dans une proposition géné- 
rale. Non que je prétende que les différents faits ne soient pas 
en connexion nécessaire , comme conséquences d'un principe 
général ; maïs comme l'évidence de cette connexion ne frappe 
pas tous les esprits, on faciliterait le progrès des études, £$ns 
s'écarter des règles d'une logique rigoureuse , en établissante 
fait dans chaque cas particulier par l'expérience et l'observation, 
et en considérant la loi de l'action et de la réaction simplement 
comme urife règle générale ou un théorème obtenus par induction. 
Des exemples sans nombre prouveraient que les auteurs de 
traités physico-mathématiques ont été entraînés à de faux rai** 
sonnements par ce désir de donner à leurs doctrines une 
forme géométrique. Tout le monde sait ( pour prendre un 
exemple familier) que c'est un principe fondamental en mé- 
canique , « que lorsque deux corps se font contre - poids 
l'un à l'autre au moyen d'un mécanisme quelconque, et sont 
ensuite mis tous deux en mouvement , les quantités de 
mouvement avec lesquelles l'uu descend et l'autre monte per- 
pendiculairement sonr égales. » Cet équilibre a une si étroite 
ressemblance avec le cas où deux £orps mus avec une égale 
vitesse s'arrêtent l'un l'autre en se rencontrant , que plusieurs 
écrivains ont pensé que la cause de l'équilibre dans certai- 
nes machines pouvait être immédiatement déterminée en 
disant que , puisqu'un corps perd toujours autant de mou- 
vement qu'il en communique à un autre, deux corps en 
collisiop de force doivent rester en repos , ^lorsqu'ils se 
trouvent placés dans des circonstances telles que "l'un ne peut 
descendre sans forcer l'autre à monter en même temps, et 
avea la même quantité de ihouvement ; car, alors, si l'un 
commence- à descendre, il doit .perdre à l'instant tout son 
mouvement sa le communiquant à l'autre. Mais ce raisonne- 
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ment , quelque plausible qu'il puisse paraître, n'est rien moins 
que concluant. En effet (comme le docteur Hamikon l'a* fort 
bien observé (f) ) , quand nous disons qu'un corps commu- 
nique son mouvemeat à un auti^,,iious devons nécessairement 
supposer que le mouvement existe d'abord dans l'un, et 
ensuite dans l'autre; mai§ dans l'exemple actuel, où les deux 
corps sont tellement unis qu'il est impossible que l'un oou L 
mence à se mouvoir avant l'autre , on ne peut pas dire que le 
corps qui descend communique son mouvement à l'autre, ni par 
conséquent qu'il lofait monter ; et en conséquence ( en admettant , 
la vérité de la loi générale qui se manifeste dans le choc des corps) x 
nous pourrions supposer que, dans la machine , le poids supérieur 
du corps le plus pesant fait monter le plus léger avetf la même 
quantité de mouvement qu'il emploie lui-même à descendre. 
Si cette excessive simplification des principes de philosophie 
naturelle affaiblit dans quelques cas l'évidence de la science , 
et en d'autres cas l'exactitude de nos raisonnements, on peut 
dire qu'élite a dans tous une tendance à. détourner notre atten- 
tion de ces considérations pleines d'intérêt auxquelles la con- 
templation de la nature conduit tout homme- doué de quelque 
goût et de quelque sensibilité. Dans les mathématiques pures, 
où toutes les vérités ont entre elles une connexion nécessaire 
(par cela seul qu'elle sont nécessairementsliées aux hypothèses 
qui sont les principes de la science ) , la disposition des pensées 
es* d'autant plus belle que les principes sont moins nombreux, 
et ce que nous admirons peut-être le plus dans cette science, 
c'est l'étonnante variété de conséquences qui peuvent être 
démonstrativement déduites d'un aussi petit nombre de pré- 
misses. Mais, dans la philosophie naturelle, il est assurément 
plus agréable, et en même temps beaucoup plus exact au point 
de vue logique, de considérer les phénomènes de l'univers 
comme des parties symétrique» d'un grand et beau dessein , 
que commente résultat nécessaire d'un ordre éternel et im- 
muable , et d'admirer dans ces analogies qui #e manifestent 
entre des lois différentes , non , comme en géométrie , l'en- 
chaînement systématique de certains théorèmes , mais l'unité 

(0 Voir les Essais philosophiques de Hugb HamiKon, professeur de philo- 
sophie à l'université de Dublin , p. 135 et suiv., 3 e édition ( Londres, 1779}. 
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de plan qui éclate dans la nature ,' et cette sagesse bienfaisante 
qui tout à la fois charme l'imagination par l'infinie diversité 
de ses opérations, et les soumet à ces lois simples et har- 
monieuses qui les mettent à, la jportée de nos facultés bornées. 

Dans les observations qui précèdent, j'ai eu surtout en vue 
quelques mathématiciens du continent auprès desquels la 
fausse logique que je signale a depuis longtemps pris faveur et 
semble aujourd'hui être plus à la mode que jamais. Elle fut 
d'abord, si je ne me trompe, introduite par Leibnitz, dont 
l'esprit t quelle que fût sa puissance et son étendue , paraît , 
d'après divers passages de ses écrits , avoir été singu- 
lièrement disposé à transporter dans les objets physiques et 
même dans les choses morales les habitudes que ses études 
géométiiques l'avaient conduite cultiver (1). Si l'on y regarde 
de près, on verra que le génie de ce philosophe a influé 
incomparablement plus qu'aucun autre sur le goût qui a 
prévalu en France, aussi bien qu'en Allemagne, dans le siècle 
passé , tant dans les mathématiques {jures que dans les mathé- 
matiques mixtes. 

Lorsque le mathématicien raisonne sur des sujets étrangers 
à ses études favorites, il est porté à adopter, avec trop de 
confiance certains ^principes intermédiaires comme fondement 
de ses arguments. J'emploie ces mots dans le sens que Locke 
y attache , dans son traité de la Conduite de l'entendement , 
duquel je vais extraire l'explication qu'il en donne , non-seu- 
lement parce que ce passage est le meilleur commentaire de 
ces expressions , mais encore parce que les vues que l'auteur 
y développe montrent pourquoi les mathématiciens sont plus 
exposés que les autres Classes de gens de lettres à l'influence 
de cette cause de raisonnements sophistiques. 

.a Il me semble que l'esprit , pour s'aider en ceci et s'épar- 
« gner la fatigue de remonter chaque fois aux premiers 
« principes par une longue suite de pensées, doit.se ménager 
« plusieurs stations , c'est-à-dire des principes moyens aux- 
« quels il puisse avoir recours dans l'examen des cas particuliers 
« qu'il trouve sur son chemin, quoique ces derniers principes 

(1) Je crois pouvoir rapporter à la même cause le grand usage qu'il a fait 
dans ses recherches philosophiques de la loi de continuité et du principe 
de la raison suffisante. 
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« rie soient pas évidents par eux-mêmes; avec (ont cela , si on 
« les adirés des autres par une bonne et juste déduction, l'on 
« peut s'y reposer comme sur des vérités incontestables, et 
« s'en servir à prouver d'autres points qui en dépendent par 
« une raison plus immédiate que celle qu'ils ont avec les" 
« maximes générales. Ces principes moyens peuvent servir de 
« signaux pour faire voir ce qui est dans le droit chemin de la 
« vérité, et ce qui s'en éloigne. C'est ainsi que font les 
« mathématiciens , qui , dans chaque nouveau problème , ne 
« remontent pas aux premiers axiomes à travers toute la suite 
« des propositions qu'il y a entre eux. Certains théorèmes 
« qu'ils se sont fixés sur de bonnes démonstrations leur servent 
« à résoudre une infinité de propositions , qui en découlent 
%avec autant d'évidence que si l'esprit passait de nouveau 
« par les chaînons de la chaîne qui les lie avec les premiers 
« principes, qui sont évidents par eux-mêmes. Mais dans les 
« autres sciences , il fyul bien prendre garde à établir ces 
« principes moyens avec tout le soin , l'exactitude et l'impar- 
« tialité que les mathématiciens emploient pour établir quel- 
« qu'un de leurs grands théorèmes. Si l'on n'en vient là , et si 
« Ton adopte des principes, dans quelque science que ce puisse 
« être , sur la foi d'autrui , par inclination ou par intérêt , à la 
« hâte ^ et sans un examen sérieux et sans les preuves les plus 
« convaincantes , on se tend un piège à soi-même et on se 
« livre volontairement, pieds et poings liés, à l'erreur, au 
« mensonge et à la fausseté (1). » 

Je ne puis m'erapêcher de penser que la recommandation 
de Locke, sur l'usage Ses principes intermédiaires 3 doit n'être 
admise, dans les sciences morales en général, qu'avec de plus 
grandes restrictions qu'il ne paraît l'avoir cru lui-même ; car, 
s'il y eût songé, il n'aurait pas manqué d'avertir ses lecteurs, 
plus explicitement et plus sérieusement qu'il ne l'a fait, de 
l'extrême difficulté, sinon de l'impossibilité, qu'y y a à établir 
dans les sciences des principes intermédiaires tout à fait ana- 
logues aux théorèmes des mathématiques. En mécanique v et 
en chimie, il y a, sans aucun .doute, plusieurs principes iff- 
termédiaires qui , dans l^tat de perfectionnement où se trou- 
Ci) Locke, De la conduite de l'entendement, § 21. 
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vent maintenant ces sciences, peuvent à bon droit être pris 
pour des data; mais combien sont peu nombreux, comparati- 
vement, les principes de ce genre dans les diverses branches 
des sciences morales, sans en excepter même la science toute 
•moderne, et parfois trop dogmatique , de l'économie politique! 
Dans ces matières le conseil de Locke servira beaucoup moins 
à la découverte delà vérité qu'au succès d'un disputeur dans 
une discussion orale ou à la conduite d'une controverse dans 
un journal. Je crois avoir remarqué chez les mathématiciens un 
penchant particulier à s'appuyer dans Les luttes de ce genre sur 
des principes sanctionnés par quelques noms imposants, et à 
éviter toutes les discussions qui pourraient conduire à un 
examen rigoureux des vérités fondamentales, ou les obliger à 
une analyse rigoureuse de leurs idées. Le passage de Locke, 
que nous avons cité sans aucun commentaire , explique suffi- 
samment ce penchant. 

Gomme le métaphysicien , le mathématicien n'est que trop 
porté dans une discussion ( à moins qu'il ne soit en garde con- 
tre le péché auquel il est le plus sujet) à tomber dans l'ex- 
trême opposé, en disputant le terrain pied à pied à son ad- 
versaire ; et, après avoir chicané sur les principes sanctionnés 
par le consentement universel et l'expérience des siècles , il 

• conteste encore ces premiers principes de la connaissance 
humaine qui, s'ils étaient sérieusement mis en question, enve- 
lopperaient toutes les sciences dans une complète incertitude. 
Avant de quitter ce sujet, il convient d'indiquer une objec- 
tion que l'on pourrait faire contre la solidité des" observations 
précédentes, bien qu'en réalité les apparences sur lesquelles 
elle se fonde soient des conséquences nécessaires des principes 
que j'ai voulu établir. J'ai dit que, de toutes les branches* 

. des" connaissances humaines, les mathématiques sont eçlles 
qui exercent le moins l'imagination. (Cependant il est certain 
que chez les mathématiciens qui se sont exclusivement oc* 
eupé$ des mathématiques, on a souvent observé me disposi- 
tion marquée pour cette espèce d'enthousiasme religieux dans 
lequel l'imagination est l'élément prédominant, et qui se pro- 
page dans la foule comme une contagion. Dans une de nos 
plus célèbres universités , qui a eu longtemps la gloire d'être 
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la métropole des science» mathématiques dans ce pays, lors- 
que l'esprit de fanatisme a infecté quelques-uns des membres 
les moins sensés de ce corps savant (ce qui peut arriver acci- 
dentellement dans une société nombreuse), la contagion a tou- 
jours sévi plus fortement sur les mathématiciens que sur les 
hommes d'érudition. La forte tête de Waring , qui était in- 
contestablement un des plus habiles analystes que l'Angleterre 
ait produits, ne put résister à la maladie , et il paraît qu'à la 
fin (ainsi que me l'a rapporté le docteur Watson , évêque de 
Landaff ) il tomba dans une profonde mélancolie religieuse , 
voisine de la folie. 

Lorsque Wbitefield visita l'Ecosse pour la première fois, et 
y produisit par son inculte mais puissante éloquence de si 
merveilleux effets , le docteur Simpson , le célèbre professeur 
de mathématiques de Glasgow , eut la curiosité d'assister à 
l'un de ses sermons en rase campagne ; mais il ne voulut pas, 
malgré toutes les sollicitations de ses amis , en entendre un 
second. Il avait probablement senti son imagination se trop 
exalter, et, avec son bon sens ordinaire, il avait pris la réso- 
lution de ne pas s'exposer aux dangers d'un seconde épreuve. 
J'ai observé, en plusieurs occasions, que les effets des repré- 
sentations dramatiques sont beaucoup plus marqués sur les 
mathématiciens de profession que sur des hommes adonnés 
aux arts qui s'adressent à l'imagination. 

Ces phénomènes confirment de tout point un principe que 
j'ai essayé d'établir dans le dernier chapitre du premier vo- 
lume de ces Éléments : « L'exercice habituel qu'on donne à 
«.Ja faculté d'imagination apprend à la gouverner et à la sou- 
« mettre à l'empire de la volonté. Comme nous avons le pou- 
« voir de refuser notre attention aux objets des sens, et de 
i nous transporter à notre gré dans un monde de notre pro- 
« pre création ; de même, lorsque nous sentons que l'enthou- 
« sjasme commence à nous égarer et qu'il convient de le mo- 
« dérer, nous pouvons écarter les fantômes de l'imagination 
« et rentrer dans le monde des réalités. Au contraire, un es- 
« prit auquel ces visions intellectuelles ne sont pas familières 
•« et qui les reçoit d'emblée du dehors, n'a point de prise sur 
«^Ba propre imagination? et jette faculté une fois^xcitée chez 
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« loi devient tout à fait ingouvernable , et ressemble à une 
« folie momentanée. » « De là (ai-je ajouté) tous les effets de 
« l'éloquence populaire, qui sont? toujours plus grands sur 
« la multitude ignorante que sur les hommes d'un esprit 
« cultivé. » 

En conséquence , les accès passagers d'enthousiasme reli- 
gieux auxquels certains mathématiciens ont été sujets, loin 
d'indiquer chez eux la prédominance de l'imagination , sont 
les effets naturels de l'état d'engourdissement dans lequel cette 
faculté a été obligée de rester pendant le cours de leurs étu- 
des habituelles , et de l'ascendant despotique qu'elle manque 
raretnent de prendre, une fois excitée, sur toutes les autres 
facultés, dans des esprits qui ne sont pas suffisamment fami- 
liarisés avec ses visions et ses illusions. 

M. Gray qui, d'après plusieurs passages de ses écrits, sem- 
ble avoir étudié les phénomènes de l'esprit humain avec beau- 
coup plus d'attention et de succès que la plupart des poètes, a 
exprimé sur ce point, dans un passage précédemment cité, une 
manière de voir tout à fait semblable à la mienne. « Le propre 
« de l'éloquence , dit-il, est de régner sur les esprits lents et 
« sans imagination; de présenter les objets entourés d'une 
« lumière qui n'avait jamais lui pour eux ; de s'emparer de 
« leur attention par des détails savamment gradués ; de re- 
« hausser et d'embellir les objets par des images et des cou- 
ce leurs inconnues, et d'exalter et intéresser leurs passions 
« au degré voulu par l'orateur. » (Lettres de Gray.) 

D'Alembert, dans ses Éléments de Philosophie (ouvrage qui 
abonde en vues profondes et originales), fait entre autres re- 
marques sur ce qu'il appelle Yesprit géomètre, celle-ci : 
qu'il ne se lie pas toujours à Yesprit métaphysique. A cette 
observation (qui , pour le dire en passant , cogfirme tout à 
fait une remarque précédemment pitée de Descartes ) , 
d'Alembert ajoute , comme une circonstance encore plus cu- 
rieuse , que le génie des mathématiques et l'aptitude aux jeux 
de combinaison, bien qu'analogues en apparence, se trouvent 
rarement réunis, et qu'il y a même-moins d'affinité entre ces 
deux sortes d'esprit qu'tfnne l'imagiq^ communénrat. Cette" 
question pouVra sembler frivole à'auelques personnes; mais 
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comme d'Aieihbert ne l'a pas jugée indigne de son attention , 
» et comme elle Ta conduit à des considérations applicables à 
des occupations d'une importance plus grande que celles des 
joueurs, je citerai textuellement le passage do util s'agit :« Ues- 
« prit géomètre est sans doute un esprit de calcul et de combi- 
« naison, mais de combinaison scrupuleuse et lente, qui 
c examine Tune après l'autre toutes les parties de son objet, 
« qui les compare successivement entre elles , qui prend garde 
« de n'en omettre aucune, et de les rapprocher par toutes 
« leurs faces; en un mot qui ne fait qu'un pas à la fois, et qui 
« a soin de le bien assurer avant de passer au suivant. V esprit 
« du jeu est un esprit de combinaison rapide qui embrasse 
« d'un «coup d'œil et comme d'une manière vague un grand 
« nombre de cas , dont quelques-uns même peuvent lui 
« échapper, parce qu'il est moins assujetti à des règles, et 
« qu'il n'est qu'une espèce d'instinct perfectionné par habi- 
« tude. D'ailleurs le géomètre peut se donner tout le temps 
« nécessaire pour résoudre ses problèmes; il fait un effort, se 
« reposé, et repart de là avec de nouvelles forces. Le joueur 
« est obligé de résoudre ses problèmes sur-le-champ, et de 
« faire dans un temps fixé et très-court tout l'usage de son 
« esprit. Il n'^st donc pas surprenant qu'un grand géomètre 
i soit souvent un joueur très-médiocre (1). » 
. Le fait indiqué par d'Alembertest d'accord avec mes pro- 
pos observations. Parmi les différents mathématiciens avec 
lesquels j'ai été lié (et quelques-uns d'entre eux étaient , sans 
contredit , du premier mérite , ) je ne puis m'en rappeler aucun 
qui se soit distingué comme joueur de whist. Pourtant plu- 
sieurs d'entre eux étaient passionnés pour le jeu , et y consa- 
craient régulièrement une partie de leurs heures de loisir. 
Mais tous, sans exception, étaient de véritables novices, lors- 
qu'on les comparait , non-seulement avec les joueurs de pro- 
fession , mais encore avec les personnes des deux sexes qui 
dans une réunion nombreuse peuvent être choisies pour faire 
une partie de cartes. 
Le seul point sur lequel je conserve quelques doutes, c'est 

(0 Éléments de pfUl., art. xv, Géométrie. 
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le degré d'effort intellectuel que d'Alembert suppose dans 
les habiles joueurs. Pour mon compte , je pense que tout se ' 
réduit à une application rapide de certaines règles , acquise 
par l'imitation et la pratique ; et quant à l'infériorité des ma- 
thématiciens , je crois pouvoir l'attribuer à une conûaoce 
téméraire en la promptitude de leur jugement, en des occa- 
sions où il ne devrait être guidé que par les résultats éprouvés 
de calculs plus réfléchis. 

On peut remarquer quelque chose de semblable dans toute 
application de nos facultés qui exige absolument de la promp- 
titude. Dans ces cas-là , une rapide application des règles , 
fournies par la réflexion ou par l'expérience générale , est 
plus propre à assurer le succès que ces conclusions précipi- 
tées et vagues formées sous la contrainte des exigences du, 
moment. 

Et ce ne sont pas là les seules occasions où un exercice in- 
tempestif de nos facultés de raisonnement et d'invention 
devient nuisible ; c'est ce qui arrive toutes ]çs fois que la supé- 
riorité d'un homme sur un autre dépend de la promptitude 
et de la facilité que donnent l'exercice et l'habitude. D'où vient 
qu'un mathématicien calcule d'ordinaire moins vite qu'un 
calculateur illettré, si ce n'est parce que son activité intellec- 
tuelle répugne à l'acquisition toute passive d'une dextérité 
purement mécanique ? C'est ce qui fait encore que la facilité 
a apprendre les langues s'allie rarement (du moins après Yfyé 
de la maturité) avec les hautes qualités de l'intelligence. La 
facilité extraordinaire des enfants sous ce rapport et sous 
quelques autres tient principalement à la réceptivité et à la 
ténacité de la mémoire à cet âge; mais il faut aussi, suivant 
moi , tenir grand compté de la faiblesse de leurs facultés de 
raisonnement , et de leur défaut absolu de réflexion. On voit 
par là combien il est important de leur donner tous les talents 
qui sont réellement utiles, avant que les facultés plus nobles 
de l'entendement commencent à s'ouvrir à des objets plus 
dignes d'attirer la curiosité intellectuelle. 
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SECTION IV. 

4 

Le poète. 

En abordant ce sujet, il convient d'observer que nous ne 
prenons pas le mot poète dans le sens restreint qu'on y atta- 
che communément , mais dans son acception originale 'de fai- 
seur ou de créateur. Dans la langue usuelle, il désigne ceux 
qui s'adonnent à la culture des arts qui s'adressent à l'ima- 
gination, et chez lesquels l'imagination est censée prédominer 
sur les autres facultés intellectuelles. En donnant à ce mot 
cette latitude , nous pourrons généraliser des observations qui 
sans cela paraîtraient s'appliquer exclusivement aux différentes 
classes de versificateurs (1). 

La plus vive jouissance du poëte étant l'exercice de son 
imagination , le tour et la forme de son esprit doivent néces- 
sairement être très-différents de ceux qui distinguent les hom- 
mes adonnés aux sciences abstraites. Celles-ci détachent du 
monde les pensées de l'homme , et les dirigent vers les rela- 
tions nécessaires des idées générales , ou vers les opérations 
solitaires de son propre esprit. La culture de l'imagination ne 
diminue pas l'intérêt que nous inspire la vie réelle, mais elle 
est très-propre à en donner de fausses conceptions. Comme 
cette faculté tire son principal charme de ce qu'elle se 
représente des choses plus parfaites que celles qui existent , 
elle tend à élever nos espérances au-dessus du niveau de notre 
condition présente , et elle repaît souvent la jeunesse d'espé- 
rances chinftriques , nous préparant ainsi , pour l'âge mur, 
le désappointement et le dégoût. En général , c'est le propre 
d'un esprit poétique d'embrasser avec ardeur l'avenir ; dis- 
position assurément fort utile , quand elle est secondée par 

(O Quant à cette latitude que je donne au mol poëte, je puis invoquer l'au- 
torité de Bacon et de d'Atembert; le premier, en effet (De aug. scient., I. II , 
cap. i ), comprend sous le litre de poésie toutes les fables ou'histoires inven- 
tées, soit en prose, soit en vers; tandis que le second y renferme la peinture, 
la sculpture, l'architecture, la musique et leurs différentes divisions.— Voyez 
le discours préliminaire publié en tète de V Encyclopédie. 
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une industrieuse activité, mais qui, lorsqu'elle est accompa- 
gnée (comme il n'est que trop ordinaire) d'indolence et de 
présomption , est la source d'innombrables mécomptes. 

On a souvent accusé les poètes d'irréflexion, d'impré- 
voyance et d'imprudence dans la conduite. Horace les repré- 
sente comme beaucoup trop préoccupés et absorbés par leurs 
études favorites pour penser à autre chose : 

• 

Yatis avarus 
Non temere est animus, versas a mat, hoc studet unura ; 
Delrimenta, fugas servorum, incendia ridet, etc. (1). 

Cette insouciance à l'égard des biens de la fortune est un 
défaut qui résulte tout naturellement de leur genre d'études, 
et qui n'a d'autre remède que l'âge et l'expérience , ou l'al- 
liance ( d'ailleurs fort rare ) du génie poétique avec une dose 
plus qu'ordinaire de cette modeste qualité qu'on appelle le 
sens commun. 

Akenside a esquissé en très-beaux vers l'histoire de son 
propre esprit sous ce rapport : 

« Le bronze façonné par l'artiste, la mélodie des chœurs, les joyeux ap- 
plaudissements d'un peuple libre, le sénat attentif à la voix de l'orateur, les 
lois établies par les conseils et l'éloquence de Timoléon, sont des choses trop 
grandes pour la vie du commun des hommes. En vain elles s'offrent comme 
une brillante perspective aux yeux de la naïve jeunesse; les arts, plus hum- 
bles et plus positifs de notre âge ont dit pour longtemps adieu à ces pensées 
romanesques (2). » 

Sans doute cette observation admet quelques exceptions , 
mais elles sont en si petit nombre, que leur rareté confirme la 
règle générale plutôt qu'elle ne l'affaiblit. Il suffis de citer les 
tristes détails rappelés par le docteur Johnson dans ses Vies 
des Poètes. Il n'est pas facile de deviner quels étaient les 
poètes français contemporains de Boileau, auxquels il faisait 
allusion dans ces admirables vers ; 

Travaillez pour la gloire, et qu'un sordide ga in 
Ne soit jamais l'objet d'un illustre écrivain. 

(0 Épltre à Auguste. 

(2) Ode au Sommeil, voyez la note B. 
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• 

Je sais qu'un noble esprit peut sans bonté et sans crime, 

Tirer de son travail un tribut légitime. 

Mais je ne puis souffrir ces auteurs renommés 

Qui , dégoûtés de gloire, et d'argent affamés , 

Mettent leur Apollon aux gages d'un libraire, 

Et font d'un art divin un métier mercenaire (i). 

L'imagination étant la faculté prédominante du caractère 
poétique, et cette faculté s'exerçant sur des créations plus 
parfaites que celles qu'offre le monde réel , on doit naturelle- 
ment s'attendre à ce que le goût moral du poëte , ainsi que 
cette espèce de goût dont les beaux-arts forment le domaine, 
recevra un degré de culture qu'on ne rencontre guèrechez 
le commun des hommes. De là, en poésie, l'union naturelle et 
si attachante de ces peintures qui nous rappellent les beautés 
de la nature extérieure , et de ces peintures morales qui tou- 
chent et charment le cœur. De là cette opinion qui n'est pas 
tout à fait dénuée de fondement , bien qu'elle ait été souvent 
poussée trop loin , qu'il y a une liaison inséparable entre un 
bon cœur et un bon goût. « Jamais homme ne fut poète, ou 
« aima la lecture des poètes qui n'eût le cœur assis en bon 
« lieu (2). » Rien de plus vrai, si par bon cœur on entend pure- 
ment et simplement la perception délicate du bien ou du mal 
moral; mais si l'on veut que ces mots s'appliquent, en outre, 

(i) Boileau, Art poétique, ebant îv. 

(2) Scaligerana ( édit. de Cologne, 1695, p. 318 ). 

Le savant le Clerc fait sur cette pensée de Scaligcr celle singulière re- 
marque dans son Parhasiana : « Je crois que par avoir le cœur assis en bon 
« lieu, il entend être glorieux ; car en effet , il n'y a guère de poêle qui ne le 
« soit un peu. » — ( P. 33, édit. d'Amsterdam, 1699.) 

« Avoir Je cœur assis en bon lieu , » est une vielle expression proverbiale 
tant en français qu'en anglais , et qui .signifie : avoir un bon naturel. Dans 
notre langue, elle n'a pas encore vieilli, et on la rencontre plus d'une fois dans 
le petit roman de Tréma ine, où elle est employée, si je m'en souviens 
bien, dans le charmant portrait de Jack Careless. 

Le passage suivant du Guardian peut servir de commentaire à la pensée de 
Scaliger : 

« Si je le pouvais sans manquer à la modestie, je me donnerais pour grand 
« admirateur de la poésie, mais les poêles vont disant partout que j'ai un cœur 
« généreux et tendre, un cœur capable de ressentir les joies cl les douleurs des 
« autres, et même celles d'êtres imaginaires; un cœur assez large pour recè- 
le voir les plus grandes idées que la nature puisse fournir cl assez délicat pour 
« goûter les plus belles ; il faul que les hommes croient que je suis capable de 
« pénétrer toutes ces grâces subtiles et celte divine élégance don l le charme se 
« sent, mais ne peut s'exprimer. » ( N* 51. ) 
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à la conformité de la vie avec les préceptes, Objets de notre 
respect , l'expérience ne nous fournit que trop de preuves 
des nombreuses exceptions que rencontre cette maxime. Nous 
trouvons cette importante leçon énergiquement , bien qu'in- 
directement, indiquée dans Milton : « Le démon s'arrêta tout 
« confus : il sentit combien l'innocence eBt auguste ; il com- 
« prit combien la vertu est aimable : il le comprit et sentit 
« amèrement 6a perte» » 

Dans les recherches scientifiques , les habitudes d'esprit qui 
sont le fondement du génie poétique peuvent sans doute être 
parfois utiles, en fournissant à l'esprit, comme texte intéressant 
d'examen philosophique, certaines analogies qui, bien qu'elles 
n'aient souvent d'autre avantage que d'amuser l'imagination, 
peuvent conduire quelquefois à d'importantes découvertes. En 
outre , la faculté d'invention est nécessairement liée aux facul- 
tés de conception et d'imagination; du moins celles-ci four- 
nissent-elles une grande partie des matériaux soumis au tra- 
vail de l'invention. J'ai à peine besoin d'ajouter combien elle 
sert au théoricien , en lui fournissant des exemples heureux et 
variés en faveur de ses hypothèses, avantage qui» il faut bien 
l'avouer, a, dans le passé de la science, bien plus souvent servi 
à rendre l'erreur plausible qu'à éclaircir et à établir la vérité. 
C'est de l'influence séduisante de ces facultés que la Zoonomie 
de Darwin tire son principal charme , et de là aussi vient la 
grande facilité avec laquelle les romans philosophiques de ce 
genre égarent les esprits jeunes et sans expérience. 

Dans cette dernière remarque , j'ai un peu anticipé sur ce 
qui me reste à dire de l'influence des habitudes poétiques sur 
les facultés intellectuelles; je veux parler delà tendance qu'el- 
les ont, en entretenant le goût des combinaisons analogiques, 
d'affaiblir ce bon sens sévère et pénétrant, qui peut seul nous 
guider sûrement dans la recherche de la vérité. Ce n'est pas 
que je veuille , avec M. Diafoirus , retourner la proposition et 
conclure que plus l'imagination est faible, plus nos autres fa-* 
cultes doivent nécessairement être fortes. « J'augure, dit ce 
« bon père, de la pesanteur d'imagination de mon fils qu'il 
« aura un jour un excellent jugement (1). » Tout ce que je 

(i) « Monsieur, ce n'est parce que je suis son père , mais je puis dire que 
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voudrais établir, c'est qu'une vivacité et une chaleur d'itaagi» 
nation extraordinaires auront besoin d'être disciplinées par les 
préceptes logiques et des habitudes intellectuelles philosopha 
ques, pour maintenir celui qui les possède dans les véritables 
voies de la science. L'observation de Locke au sujet de l'Es- 
prit peut , je pense, être étendue , presque sans aucun chan- 
gement , aux autres éléments et circonstances du génie poéti- 
que. « Si la vivacité d'esprit , dit-il , consiste à avoir pour 
« ainsi dire sous la main toutes les idées qu'on a acquises, 
« l'exactitude du jugement et la lucidité de la raison , que tel 
« hommes possèdent à différents degrés, consistent en grande 
« partie dans la netteté de ces idées et dans l'aptitude à les 
« distinguer les uns des autres, quelque légère que soit leur 
« différence. » — « C'est là peut-être, continue-t-il, qu'on trou* 
« vera l'explication de cette remarque vulgaire, que les hom- 
«•mes qui ont beaucoup d'esprit et la mémoire prompte 
« n'ont pas toujours le jugement le plus lucide ou la raison la 
« plus profonde (1). » 

Gomme exemple de la tendance qu'ont les analogies à égarer 
le jugement , je me permettrai de citer un passage d'un écri- 
vain distingué dont l'imagination féconde, en appelant parfois 
à son service, à l'appui d'un argument , ce que Pope appelle 
une populace de métaphores , ne laisse pas à son lecteur le 
loisir d'examiner leur justesse , et donne quelquefois à ces vi- 
sions l'apparence d'un savoir et d'une profondeur plus qu'or- 
dinaires. Je suis loin de croire pourtant que l'auteur lui -même 
soit toujours abusé par sa propre imagination. Je présume au 
contraire que le plus souvent il s'en sert comme d'un engin 
de rhétorique pour se rendre maître de la raison de ses lec- 
teurs ; et c'est là un artifice contre lequel ils feront bien de se 
tenir en garde. Cette manière brillante, d'abord mise à la 
mode par M. Burke , a été adoptée par l'écrivain * non moins 
heureusement doué, auquel je fais allusion. Ce style semble 

« j'ai sujet d'être content de lui. Il n'a jamais eu l'imagination bien vive, ni ce 
«feu d'esprit qu'on remarque dans quelques-uns ; mais c'est par là que j'ai 
« toujours bien auguré de sa jeunesse; cette lenteur à comprendre , cette pe- 
« sa rite ur d'imagination estla marque d'un bon jugement à venir.»— Molière, 
Le Malade imaginaire. 
(1) Essai sur l'entendement humain, part. II, chap. xi, teci. it. 
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en effet fait exprès pour la dose d'attention qu'on accorde com- 
munément aux articles de journaux ou aux discours parlemen- 
taires. Le passage qui suit est extrait d'un article où l'on cher- 
chait à montrer les brillantes perspectives que la France, suivant 
l'auteur, vit s'ouvrir devant elle à 1 éppque du rétablissement des 
Bourbons. H convient de remarquer cependant, pour être juste, 
que les vueslibérales et bienveillantes de cet écrivaiu en faveur de 
la propagation des institutions libres dans le monde, et en par- 
ticulier le désir qu'il a de voir nos voisins d'outre-mer jouir 
^es mêmes avantages politiques que nous , semble avoir extra- 
ordinairement échauffé et exalté son imagination , à l'époque 
de la crise au milieu de laquelle cet article fut écrit. 

« Les époques dans lesquelles la société et l'intelligence 
« humaine ont fait les plus grands et les plus mémorables 
« progrès sont précisément celles qui ont suivi les périodes 
« d'agitation et de désordre. Les esprits ont besoin , ce me 
« semble, d'être profondément et fortement remués, pour 
« devenir féconds en grande pensées, en résolutions vigou- 
« reuses ; il faut qu'une sorte de fermentation s'empare de la 
« masse entière de la société et l'agite dans tous les sens, pour 
« que cette bienfaisante chaleur, qui seule fait éclore les germes 
« cachés du génie et du progrès , puisse s'y développer. Quel- 
ce que raison qu'on puisse en donner , toujours est-il que le 
« fait est certain et qu'on peut l'expliquer sans mystère et 
« sans métaphores. 

« Une révolution soit politique, soit religieuse, ou tout autre 
<( événement qui donne lieu à une lutte générale et prolongée, 
« engendre naturellement le mépris de l'autorité, une grande 
« hardiesse de pensées chez ceux qui dirigent le combat , et 
« en même temps un essor imprévu de l'imagination et de 
« l'intelligence chez une foule d'hommes qui, en temps ordi- 
« naire, auraient stupidement végété à la place que le sort leur 
« a assignée. Le pouvoir et les distinctions, et tout ce qu'il y a 
« de plus recherché dans la^ loterie de la vie, sont mis à la 
« portée d'une portion beaucoup plus considérable de la corn- 
et munauté , et cet esprit vivifiant d'ambition , qui est la vraie 
« source de tout perfectionnement , au lieu de se concentrer 
« sur quelques points isolés, aux sommités de la société, ga- 
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« gne alors tous ses membres. Au premier moment , beau- 

« coup de folies, et, suivant toutes les probabilités, beaucoup 

« de crimes et de misères accompagnent cette explosion sou- 

« daine des talents et de l'esprit d'entreprise au sein de ces 

« classes où jusqu'alors ils n'avaient pu légitimement se pro- 

« duire et s'exercer. Mais les éléments discordants finissent 

« par trouver leur sphère et leur équilibre. Le désordre cesse; 

« mais il reste l'activité. Les masses , que de dangereuses pas- 

« sions et des illusions de toute espèce ont appelées à l'existence 

« intellectuelle, ne retombent pas dans leur première torpeur 

« après que leurs passions se sont calmées et que leurs illu- 

« sions se sont évanouies. La puissance et l'activité de la com- 

« munauté reçoivent de perpétuels accroissements ; et les ta- 

« lents et les forces qui bouleversaient l'État, en se déployant 

« sans mesure et sans règles, font, en étant plus sagement di- 

« rigés, sa prospérité et sa gloire. S'il était permis de mesurer 

« ce bien définitif sur l'étendue même et la gravité desdésor- 

« dres qui l'ont précédé , nous ne saurions être trop hardis 

« dans nos prévisions sur la félicité qui attend la génération 

« naissante. La fermentation , tout le monde en convient, a 

« été assez violente et d'assez longue durée pour faire rendre 

« toutes leurs vertus aux ingrédients divers qui ont été soumis 

« à son action ; elle a vomi trop d'écume et exhalé trop de 

« vapeurs pestilentielles pour qu'on n'ait pas l'espoir raison- 

« nable que le résidu sera abondant et pur (1). » 

L'aversion de Locke pour les comparaisons est bien connue , 
et véritablement il l'a poussait à l'extrême. I! y a pourtant beau- 
coup de vérité et de bon sens dans les réflexions suivantes : 

« Ceux qui dans leurs discours frappent l'imagination des 
« auditeurs et l'entraînent après eux avec la même rapidité 
« qu'ils prononcent leurs paroles, sont de beaux parleurs 
« qu'on applaudit et qui passent pour les plus habiles. Il n'y a 
« rien qui contribue plus à ceci que les similitudes qui font 
« accroire à bien des gens qu'ils s'entendent mieux eux-mêmes 
« parce que les autres les entendent mieux ; mais c'est 
« une chose de penser juste, et c'en est une autre de savoir 

(j ) Revue d'Edimbourg, n° XLV, p. n, 3. 

III. 13 
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« exposer ses pensées avec avantage et clairement , soit qu'elles 
« se trouvent justes ou non. Pour en venir à bout il faut em- 
« ployer des comparaisons, des métaphores , des allégories , 
« et les disposer avec ordre; et, comme on les tire d'objets 
« déjà connus et familiers à l'esprit , on les conçoit aussitôt 
« qu'on les a mises au jouis et après avoir conclu la justesse 
« de leur rapport, on s'imagine entendre la chose même qu'elles 
« servent à éclaircir. C'est ainsi que l'imagination passe pour 
« une véritable science , et qu'on prend pour solide ce qui est 
« agréablement exprimé (1).... » 

Il n'est pas hors de propos de rappeler ici l'opinion vulgaire, 
que je crois une erreur, relative à la prétendue incompatibi- 
lité de l'imagination et de la mémoire. En fait, on peut ob- 
server que de tous les auxiliaires de la mémoire l'imagination 
est le plus puissant, et cela par la même raison qui rend les 
objets de la vue si propres à nous rappeler toutes les idées ou 
toutes les circonstances avec lesquelles ils ont été acciden- 
tellement associés. C'est la faculté d'imagination ou de con- 
ception ( car ici ces deux mots peuvent être employés comme 
synonymes) qui nous permet de placer devant les yeux de 
l'esprit les principaux traits d'une scène intéressante dont 
nous avons été témoins , et qui par là même fournit à nos fa- 
cultés de ressouvenir un adminicule naturel, parfaitement 
analogue à la mémoire topique des anciens rhéteurs. Je ne 
veux pas pourtant nier qu'il n'y ait quelque fondement dans 
la remarque si heureusement exprimée dans ce distique bien 
connu de POpe : 

Là où brillent les rayons d'une imagination impétueuse, 
Les molles empreintes de la mémoire s'effacent (2). 

Le fait est, selon moi, que les fictions et les couleurs de I'ima- 

(i) Conduite de l'entendement, % 32. 

(5) Le commentaire du docteur Warburton sur ces vers mérite bien d'être 
transcrit ici. «< Cette observation, dit-il, est fondée sur une connaissance pro- 
«< fonde de la nature humaine ... Quant à l'affaiblissement de la mémoire par 
« suite d'un exercice trop violent de l'imagination , le poëte lui-même semble 
« en avoir révélé la cause par l'épilhète qu'il a donnéeà cette dernière faculté. 
>< En effet, si, d'après les principes de la philosophie atomistique, la mémoire 
« des choses se conserve en une chaîne d'idées, formée par les esprits ani- 
« maux se mouvant en séries continues , lt force et la rapidité de l'imagina- 
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gination ont une certaine tendance à se mêler aux souvenirs 
des réalités et trompent souvent l'observateur lui-même aussi 
bien que ceux auxquels il parle (1). Cette circonstance nuit 
indubitablement à la sûreté de la mémoire, et, en conséquence, 
c'est surtout dans l'exactitude des petits détails que les 
hommes à vive imagination doivent inspirer de la défiance. 
Leur mémoire pourtant , comme on peut s'y attendre et comme 
mes observations me l'ont prouvé , n'en sera pas moins ex- 
cellente sous le rapport de l'étendue. Et cette espèce de mé- 
moire , malgré ses défauts , est loin d'être sans valeur pour 
un homme de lettres,, car les souvenirs qu'il a , quelque gé- 
néraux et quelque imparfaits qu'ils puissent être, lui donnent 
toujours moyen , lorsque c'est dans les livres qu'il a puisé ses 
connaissances, de faire revivre ou de corriger les impressions 
affaiblies en recourant aux sources originales. Parmi les au- 
teurs que j'ai pu connaître personnellement, ceux dont les 
écrits renferment l'instruction la plus étendue et la plus variée 



« tion , qui continuellement vient briser et disperser les anneaux de oette 
« chaîne, en formant toujours de nouvelles associations , doivent nécessaire- 
« ment affaiblir et désorganiser le souvenir. » 

La philosophiede l'esprit humain doit certainement avoir fait quelques pro- 
grès depuis l'époque de Warburton, car on ne pourrait assurément trouver 
aujourd'hui un commentateur qui, avec tout l'esprit et toute l'érudition de 
Warburion, osât insultera la crédulité publique par une réflexion aussi com- 
plètement dénuée de sens et aussi absurde. 

(1) «J'ai souvent observé (remarque gravement M. Boswel.dans son Voyage 
«avec le docteur Johnson dans les Hébrides, que les scènes de la nature 
« gaynent à demeurer dans la mémoire ; elles y mûrissent. » 

Pour expliquer ce curieux phénomène mental qu'il considérait comme 
quelque chose d'analogue à l'effet du temps sur le vin, il a présenté diverses 
théories , sans jamais toucher à la véritable cause, qui est l'insensible in- 
fluence par laquelle l'imagination supplée à l'affaiblissement de la mémoire. 
Sans doute le fait, tel qu'il l'a établi , trouve la plus éclatante confirmation 
dans son propre exemple, car les histoires qu'il contait, et que j'ai souvent 
pris plaisir à entendre, gagnaient évidemment beaucoup à rester ainsi dans 
sa mémoire. Elles étaient beaucoup plus amusantes que ses anecdotes impri- 
mées, non-seulement à cause du tour pittoresque de son style de conversa- 
tion, ou plutôt de table, mais plus encore peut-être 4 cause du sérieux passa- 
blement humoristique et bizarre de sa physionomie et de ses manières. Quant 
aux anecdotes qu'il destinait au public , elles n'avaient pa's la chance de rece- 
voir celle espèce de perfectionnement, attendu la scrupuleuse fidélité avec la- 
quelle ( probablement par l'effet d'une secrète défiance de sa mémoire) il avajt 
l'habitude de confier au papier toute conversation qui lui avait paru intéres- 
sante , quelques heures après qu'elle avait eu lieu. 
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ne se sont pas fait plus remarquer par leur mémoire que par 
la vivacité et la chaleur de leur imagination. 

Bayle dit de Plutarque, qu'il semble s'être beaucoup trop 
fié à sa mémoire , et que sa mémoire était plus étendue que 
fidèle. Je ne prétends pas décider jusqu'à quel point cette 
critique est juste , mais cette distinction entre les deux espèces 
de mémoire fait honneur à Bayle , comme observateur des 
variétés du caractère intellectuel. 

J'ai remarqué, dans le premier volume de cet ouvrage, 
que «la perfection du langage philosophique, considéré soit 
comme instrument de la pensée , soit comme moyen de com- 
munication avec nos semblables , consiste à employer des ex- 
pressions, qui , par leur généralité, n'ont aucune tendance à 
réveiller nos facultés de conception et d'imagination , ou , en 
d'autres termes, à se rapprocher le plus possible du langage 
de l'algèbre (1). » — « Combien est différent le but de la poésie ! 
(ai-je dit en une autre occasion) ; celle-ci n'aspire à rien 
moins qu'à séduire la raison elle-même par ses chants de 
sirène., et dans ses plus sublimes efforts elle tend à revenir 
aux premières impressions et au langage primitif de la na- 
ture , en revêtant chaque idée d'une image sensible , et en 
laissant constamment l'imagination déployer ses ailes (2). » 

Si ces observations sont vraies, les habitudes intellectuelles du 
poète devront être tout à fait contraires aux recherches métaphy- 
siques. Pourtant , quelques exemples remarquables pourraient 
être allégués contre l'universalité de cette assertion. Ainsi, pour 
ne pas sortir du cercle de nos contemporains, on pourrait 
rappeler les noms de Darwin , de Beattie , et surtout celui de 
mon aimable, savant et spirituel ami, le docteur Brown. A 
cette objection il suffira de répondre, pour le moment, qu'il 
n'y a pas de règle si générale qui ne souffre d'exception , et 
que , dans mon opinion , le docteur Brown lui-même eût été 
un bien meilleur métaphysicien , s'il n'eût pas été poète , et 
un bien meilleur poète , s'il n'eût pas été métaphysicien (3). 
Dans une autre occasion , je me suis assez longuement 

(0 Voyez tomel, p. 137, 138. 

(2) Essais philosophiques, p. 248, 3 e édit. 

(3) Voyez la note C. 
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étendu sur le mérite métaphysique du docteur Darwin. Et 
quant à celui du docteur Beattie (que je ne songe pas plus à 
comparer avec le docteur Brown comme métaphysicien , que 
je n'oserais comparer le docteur Brown, pomme poète, avec 
l'auteur du Ménestrel ,) ce que j'en ai dit dans la troisième 
section de mon second volume suffit pour donner une idée 
du cas que je fais de cet écrivain. Il est un seul point sur le- 
quel le docteur Beattie pourrait à bon droit réclamer l'avantage : 
c'est qu'il n'a jamais été conduit à adopter telle ou telle opi- 
nion par l'attrait de la singularité , et que, dans les questions 
les plus abstraites et les plus importantes de la métaphysique, 
il se laissait sagement guider par les opinions de ses amis Reid 
et Campbell ; non qu'ils lui parussent posséder des talents^ su- 
périeurs aux siens, mais uniquement parce qu'il se croyait tenu 
à un certain degré de déférence pour leur jugement, à cause de 
l'examen plus approfondi qu'ils avaient fait des objets de leurs 
études communes. Toutefois , ses spéculations métaphysiques 
ne sauraient affaiblir en rien (et celles du docteur Darwin bien 
moins encore) la force des observations précédentes. 

L'une des plus fâcheuses conséquences de la culture du 
talent poétique, considérée dans ses effets moraux, c'est la 
tendance à nourrir une vanité puérile et irritable , et à éner- 
ver la force et l'indépendance du caractère. Exclusivement 
occupé des plaisirs des autres , soit par sa personne sur la 
scène , comme l'acteur et le mime , soit par ses compositions 
littéraires qui n'ont d'autre bu]; que de plaire ou d'amuser , 
le poète se 'trouve par là, à quelque degré, sous la dépendance 
des caprices et de l'humeur du public. La diversité du juge- 
ment des hommes sur les choses de goût est incompara- 
blement plus grande que celle de leurs opinions spéculatives ; 
aussi, un mathématicien publiera une démonstration- géomé- 
trique, h un philosophe un raisonnement abstrait, avec 
une bien autre confiance que te poète , communiquant une 
de s?s productions, même à un ami intime. «En outre, dans 
toutes les autres branches de la littérature , plairtm'est qu'un 
• objet secondaire. O'est, en poésie, l'objet principal. De là 
cette timidité de caractère , ce besoin insatiable et puéril 
d'éloges, et cette dépendance^des applaudissements capricieux 
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de* la foule , qui si souvent portent atteinte à la dignité per- 
sonnelle de ceux dont les productions honorent le plus l'esprit 
humain. * # 

Dans le tableau jjue je viens dfe faire des effets opposés des 
recherches mathématiques et des travaux poétiques, j'ai la 
satisfaction de pouvoir invoquer, à l'appui de ma propre opi- 
nion , l'autorité de d'Alembert , écrivain auquel les matières de 
goût étaient aussi familières que celles de science. Ses réflexions 
sur ce point me semblent si fines et si justes que je citerai 
le passage tout entier : 

« Il en est du mérite d'un homme comme de ses ouvrages; 
a personne ne peut mieux les juger que lui, parce que personne 
« ne les a vus de plus près, et plus longtemps. C'est pour cette 
« raison que plus la valeur d'un ouvrage est intrinsèque et 
u indépendante de l'opinion , moins on s'empresse de lui con- 
« cilier le suffrage d'autrui. De là vient cette satisfaction in» 
« térieure si pure et si complète que procure l'étude de la 
« géométrie ; les progrès qu'on fait dans cette science , le 
« degré auquel on y excelle , tout cela se toise , pour ainsi 
« dire , à la rigueur comme les objets dont elle s'occupe. Nous 
« n'avons recours à la mesure des autres que dans les cas où, 
« cette mesure n'étant pas tout à fait fixée , nous espérons 
« qu'elle pourra nouffêtre favorable. Or, dans les matières de 
« goût et de belles-lettres elle ne consiste que dans une espèce 
« d'estime toujours un peu arbitraire, sinon dans la totalité, 
<i du moins dans une certaine portion que la négligence, les 
« passions ou le caprice se donnent la liberté de resserrer ou 
« d'étendre. Je ne doute point, en conséquence,^ que si les 
« hommes vivaient séparés et pouvaient s'occuper dans cet 
« état d'un autre objet que de leur propre conservation , ils 
« ne préférassent l'étude des sciences qu'on appelle exactes à 
« la culture des sciences agréables; c'est pour les autres prin- 
« cipalement qu'on se livre à celles-ci , et c'est pour soi qu'on 
« étudie les premières. Un poète, ce me semble, ne gérait 
« guère vay& dans une île déserte , au lieu qu'un géomètre 
« pourrait encore l'être (1). » 

■ 

(I) Mélanges. Essais sur les geot dt lettre». 
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Marmontel , dans son beau portrait des qualités sociales de 
d'Alembert (portrait que je ne veux pas m'exposer à gâter en 
le traduisant) attribue, en partie, à la nature des études fa- 
vorites de ce philosophe sa gaieté en société. « De cette société 
« l'homme le plus gai , le pla$ animé, le plus amusant dans 
« sa gaieté , c'était d'Alembert! Après avoir passé sa matinée 
« à chiffrer de l'algèbre , et à résoudre des problèmes de dy- 
« namique ou d'astronomie , il sortait comme un écolier 
« échappé du collège , ne demandant qu'à se réjouir ; et par 
« le tour vif et plaisant que prenait alors cet esprit si lumi- 
« neux , si profond , si solide , il faisait oublier en lui le phi- 
« losophe et le savant, pour n'y plus voir que l'homme aimable. 
« La source de cet enjouement si naturel était une âme pure, 
« libre de passions, contente d'elle-même, et tous les jours 
« en jouissance de quelque vérité nouvelle , qui venait de ré* 
« compenser et de couronner son travail , privilège exclusif 
« des sciences exactes , et que nul autre genre d'études ne 
« peut obtenir pleinement (1) . » 

' Ceux qui ont connu la Société littéraire d'Edimbourg , 
telle qu'elle existait il y a quelques années , se souviendront 
d'un autre mathématicien pour lequel le portrait qui précède 
semble avoir été tracé. 



L'Esprit est communément regardé comme un des éléments, 
ou du moins comme un auxiliaire inséparabledu talent poé- 
tique. La connexion de ces deux choses paraît tellement . 
étroite , que les auteurs du temps de la reine Anne donnaient 
généralement le nom d'esprits aux poètes, comme si ces deux 
mots étaient synonymes. Cette manière de s'exprimer se ren- 
contre souvent chez Pope. Voyez surtout son Essai sur* la 
Critique ( passim ). Voyez aussi son imitation de l'épître 
d'Horace à Auguste. « Mais pour lès esprits du temps des deux 
«Charles, etc. » Dans un passage, il va même jusqu'à em- 
ployer le mot esprit comme synonyme de poésie : « Le grand 
« philosophe *de Stagire quitta le premier le rivage, déploya 

\f) Mémoires, etc., tome II, p. iio. 
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« tontes ses voiles et osa explorer l'abîme des mers ; il navigua 
« avec sécurité et au loin , guidé par l'astre de Méonie. Les 
« poètes s race longtemps indépendante et libre , .orgueilleuse 
« et passionnée pour sa liberté farouche 9 reçurent ses lois , et 
« reconnurent qu'il était juste que celui dont le génie avait 
« conquis la nature fût aussi le maître de Y esprit (Wit) (i). » 
Dans le premier volume de ces Éléments, j'ai constaté 
l'affinité qu'il y a entre l'esprit et l'imagination poétique (2) ; 
affinité si étroite que leur réunion chez le même individu n'a 
rien qui doive surprendre. Mais bien que cette combinaison 
puisse se rencontrer dans quelques cas, peut-être même dans 
la plupart, elle n'est pour cela ni universelle ni nécessaire, et 
dépend de circonstances purement accidentelles. Si l'on sup- 
pose un poète dont les premières années se sont écoulées dans 
la solitude , la faculté d'invention poétique peut se développer 
en lui au plus haut degré, sans la plus légère teinte de ce 
qu'on appelle Y esprit , cette dernière qualité étant une habi- 
tude intellectuelle qui ne saurait naître qu'au sein d'une 
société nombreuse et cultivée. Je crois, à la vérité, que le 
talent poétique est le plus souvent, ou même toujours, accom- 
pagné d'une dose plus ou moins forte à' humour. Du moins, 
parmi les poètes de ma connaissance il n'en est pas un qui ne 
fût très-libéralement partagé de ce côté , tandis que j'ai connu 
des poètes d'un grand mérite qui n'avaient aucune prétention 
à Yesprit. Nous pouvons aussi remarquer que Y humour se 
révèle souvent dès l'âge le plus tendre chez les enfants qui, 
vivant au milieu de gens de goût, ont communément, au plus 
haut degré , le sentiment du ridicule. Je crois que beaucoup 
d'individus, s'ils avaient à préciser l'origine de ces associations 
comiques dans leur esprit, seraient forcés d'en rapporter un 
grçnd nombre à la période de l'adolescence et même à celle de 
l'enfance. Je me souviens d'avoir entendu le docteur Robert- 
son citer une observation de M. Burke relative à un Irlandais 
de ses amis avec lequel il se rencontrait souvent à. Londres ; il 
disait que quelque peine qu'ils se donnassent habituellement 
l'un et l'autre pour dissimuler leur dialecte nqfional , ils ne 

(i) Essai sur la critique. * 

' (2) Voyez tome I, p. 223 et suiv. 
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manquaient jamais, dès qu'ils se trouvaient ensemble à table, 
et avaient bu quelques verres de vin , de retomber insensi- 
blement dans les habitudes de langage de leur enfance. Le 
docteur Robertson ajoutait que, dans un voyage qu'il eut occa- 
sion dç faire en Angleterre , il avait souvent fait la même 
remarque au sujet de ses compatriotes. Rien ne prouve 
mieux combien le sentiment du ridicule est identifié à nos 
associations et à nos impressions primitives. 
. Et ce n'est pas seulement dans nos premières années que 

Y humour et le sentiment du ridicule se montrent dans toute 
leur force. Ce sont souvent les dernières qualités que nous 
perdons avec l'âge. C'est ce que Pope a remarqué dans une; 
lettre à M. Blount sur la mort de M. ÂVycherley. « Je ne puis, 
o dit-il , m'empêcher de remarquer que la maladie qui souvent 
« détruit à la fois l'esprit et la science , fait rarement dispa- 
<r raître cç, talent que nous appelons humour (1). » On voit 
par le récit de la mort de Falstaff , qui resta à ces derniers 
moments tel qu'il avait toujours été , que cette- observation 
n'avait pas non pïu$ échappé à Shakspeare (2). 

Il résulterait de ces considérations que , tandis que l'esprit 
n'est autre chose qu'une habitude intellectuelle d'association , 

Y humour est une habitude'greffée sur le caractère général , et, 
si je puis parler ainsi , incorporée avec la constitution et l'étoffe 
même de l'âme. C'est ce qye prouve également l'observation 
que j'ai déjà faite dans un autre ouvrage que Yhumour s'allie 
presque toujours au talent pour le pathétique (3) , observation 
qui pourrait être confirmée par de nombreux exemples tirés 
non-seulement des poètes {h) et des romanciers , mais encore 
des peintres , et surtout des comédiens , dont plusieurs ont 

(1) Lettre de Pope à Édoutrd Blount sur la mort de Wycherley. 

(2) La plaisanterie de Falstaff mourant sur la mouche qu'il voit sur le nez 
de Bardolph peut être considérée comme le dernier trait que Shakspeare 
donna à cette étonnante créature de son esprit. 

(3) Essais philosophiques. 

(4) Horace place dans ces deux qualités le génie caractéristique de Vir- 
gile , et semble supposer qu'elles étaient le fruit naturel de la vie des champs. 

Molle atqm» fuceluin 
Virgilio amiuenmt gnftàuntcs rure Camena*. 

Sat. lib. 1, sal. io. Vovez Jj «otr P. 
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uni le pathétique . le plus exquis au plus, haut comique, et 
même quelquefois à la farce et à la bouffonnerie. Et il ne faut 
pas s'en étonner, puisque ces» talents sont fondés, l'un 
et l'autre sur une vive sympathie avec les sentiments des au- 
tres, et qu'ils supposent en outre tous deux une vivacité 
particulière d'imagination. De là le goût des écrivains qui 
excellent dans l'un ou dans l'autre pour la minutieuse spéci- 
fication des circonstances pittoresques, à l'aide desquelles ils 
présentent, autant que possible, l'objet plaisant ou pathétique, 
sous le point de vue où ils l'ont eux-mêmes vu ou imaginé. 
Une nouvelle preuve de l'étroite liaison qui existe entre ces 
qualités, si opposées en apparence, nous est fournie par 
l'affinité même des expressions physionomiques que chacune 
d'elles tend à produire. C'est en effet une remarque déjà bien 
ancienne que le rire et les larmes ne sont séparés que par un 
tiès-petit intervalle , et elle se vérifie chaque jour dans les 
brusques transitions de l'un de ces états à l'autre chez les 
enfants et cjiez les individus d'une irritabilité nerveuse exces- 
sive. Dans certaines maladies nerveuses, et en particulier dans 
les affections paralytiques , le penchant' à verser des larmes 
s'accompagne, je crois, toujours d'une disposition involontaire 
à rire aux éclats à tout propos. Ce n'est pas que l'état de 
maladie rende alors l'esprit plus susceptible que dans l'état de 
santé , mais c'est parce que la volonté perd son empire sur 
l'expression extérieure de nos passions, de manière à rendre 
leurs signes naturels perceptibles aux personnes qui nous en- 
tourent , même quand la passion n'est ressentie qu'à son plus 
faible degré. Un vieil autour anglais, sir Henri Wotton, 
semble avoir été frappé de ce phénomène remarquable de la 
constitution de l'homme. « Je rappellerai ici , non sans étonne- 
« ment , une observation qui m'a été communiquée par des 
« artistes de grand mérite, à savoir , que bien que la joie et 
« la tristesse soient opposées dans leur nature , elles sont telle- 
« ment liées et rapprochées. dans l'art , qu'un seul et dernier 
« coup de pinceau pourrait transformer une physionomie 
« triste en une physionomie riante (1) ; exemple qui , parmi 

(i )« La coïncidence dçs affections extrêmes nous est représentée par Homère 
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« plusieurs autres , me remet en mémoire les ingénieuses 
« spéculations du cardinal . Cusanus sur la coïncidence des 
« extrêmes. » 

SECTION V. 

^ Les sexes. 

D'après Platon , « il n'y a aucune différence naturelle entre 
« les sexes, si ce n'est quant à la force. Lorsqu'on compare 
« sexe ^i sexe , le sexe féminin est sans contredit inférieur à 
« l'autre; mais quand on considère les individus, la femme a 
« souvent l'avantage sur l'homme (1). » 

Platon a raison. Les différences intellectuelles et morales 
entre les sexes me semblent entièrement le résultat de l'édu- 
cation 3 en employant ce mot dans le sens le plus étendu , 
pour exprimer non-seulement l'instruction communiquée par 
les maîtres; mais encore les habitudes d'esprit imposées par 
la siluation ou par l'organisation physique de l'individu (2). 

Il ne faut pas perdre de vue que certaines habitudes intellec- 

« dans la personne de l'épouse d'Hector , les peintres et les poëtes ayant 
« toujours eu entre eux une sorte de parenté : 

llata'&V • Yi S'xpx pw XY)Û$SÏ SèÇoLTO XOÀTTÔJ, 

Aax/suo'c v ytX&oouTX. 

( Iliade, c. VI , v. 482.) 

« Elle prit son fils entre ses bras avec un sourire mêlé de larmes. » 

Éléments d'Architecture , par sir Henry "Wolton , 1624. (Imprimé dans le 
troisième volume des Traités de Sommer, par sir Walter Scott, p. 622.) 

(i) Platon, De republica, liv. V. 

(S) Voltaire regarde les femmes comme supérieures aux hommes en tout 
point, sauf dans la faculté d'invention. « On leur accorde tous les talents , 
« dk Gondorcet , hors celui d'inventer. C'est l'opinion de Voltaire, l'un des' 
« hommes qui on* été le plus justes envers elles, et qui les ont le mieux con- 
« nues. Mais cette opinion (ajoute Gondorcet avec raison) me parait trés-in- 
« certaine. Si on compare le nombre des femmes qui ont reçu une éducation 
« soignée et suivie à celui des hommes qui ont reçu le même avantage , ou 
« qu'on examine le trés-pelit nombre d'hommes de génie qui se sont formés 
«d'eux-mêmes, on verra que l'observation constante allégué.' en faveur de 
« cette opinion ne peut être regardée comme une preuve. » — OEavres corn • 
plem de Omdorçet, tome XII, p . 25, 96. 
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tuelles et morales sont autant de conséquences uaturelies et 
nécessaires de cette différence de forces , qui, suivant Platon, 
distingue les sexes. Les formes mêmes de l'homme montrent 
clairement qu'il est particulièrement fait pour les exercices 
corporels , et que cet exercice est beaucoup moins nécessaire à 
la conservation de Ja santé de la femme. De là les habitudes 
sédentaires acquises de bonne heure par les femmes» et cette 
timidité relative résultant de» ce qu'elles n'ont pas (f occasion 
de se familiariser afec les atteintes extérieures auxquelles les 
hommes sont chaque jour exposés (1). Il faut remarquer ce- 
pendant que cette timidité n'entraîne pas d'impatience î l'égard 
des souffrances présentes , car les femmes , bien que moins 
courageuses que les hommes, sont communément plus rési- 
gnées et plus patientes au milieu des grandes douleurs. Sous ce 
rapport , la constitution morale des deux sexes est heureuse- 
ment appropriée aux différentes fins qu'ils ont à accomplir 
dans la vie , l'homme étant le protecteur naturel de la femme 
au moment du danger et des soudaines alarmes , et la femme 
la consolatrice et le soutien de l'homme dans les joursde l'afflic- 
tion et des longues souffrances. 

La délicatesse plus grande de leur constitution , les nom- 
breuses incommodités qu'entraîne nécessairement le tempé- 
rament propre à leur sexe, enfin leur participation habituelle 
aux souffrances des autres , font que la sympathie des femmes 
pour les malheurs d'autrui est beaucoup plus vive , et qu'elles 
sont plus promptes que les hommes à porter du secours, toutes 
les fois xjue la chose leur est possible. L'expérience confirme à 
chaque instant la vérité de cette observation , et les récits des 
voyageurs nous autorisent à l'étendre aux femmes dans tous les 
degrés de civilisation. On peut regarder comme tout à fait 
décisif sur ce point le témoignage deLedyard ( le célèbre voya- 
geur à pied ) (2). 

(1) Beaucoup d'autres particularités morales des femmes peuvent être rap- 
portées à leur organisation. Le lecteur trouvera sur ce point plusieurs obser- 
vaiious non moins justes que curieuses dans les Rapports du physique et du 
moral de l'homme de Cabanis. 

(2) l'ien que ce récit ail été cité assez souvent pour être connu de la plupart 
de mes lecteurs, je ne puis me refuser le plaisir de le transcrire ici. 

« Je ne me suis jamais adressé à une femme, civilisée ou sauvage, en lut 
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Par suite d'une irritabilité nerveuse plus grande, le système 
musculaire dés femmes semble posséder à un plus haut degré 
cette mobilité qui est le principal instrument de l'imita- 
tion sympathique. Delà leur prédisposition aux affections hys- 
tériques, et cette espèce d'enthousiasme religieux qui se 
propage par une sorte de contagion. De là aussi leur penchant 
pour l'imitation mimique, et leur tact délicat pour tout ce qui 
touche aux nuauces les plus déliées du caractère. La vivacité 
et la promptitude d'association que nous leur avons déjà attri- 
buées ne peuvent manquer de contribuer puissamment à ce 
tact exquis (1). 

Dans l'état actuel de la civilisation , les occupations scien- 
tifiques ou professionnelles des jeunes gens assujettissent de 
bonne heure leur intelligence à l'influence de principes d'asso- 
ciation plus rigoureux et plus philosophiques , tandis que le ju- 
gement des jeunes filles ^ comme celui des hommes bien élevés 
en possession d'une fortune indépendante , est beaucoup plus 
accessible aux effets d'impressions accidentelles, et d'associa- 
tions d'idées propres à influer puissamment sur la direction 
d'un esprit qu'aucun objet particulier ne préoccupe et ne fixe. 

C'est , suivant moi , à cause de ces premières habitudes , 
que les femmes sont en général inférieures aux hommes bien 
élevés dans la faculté de concentrer leur attention , ou en 
d'autres termes , dans cette capacité de ré flexion patiente dont 
parle Newton. Leur peu d'aptitude pour l'art d'employer le 
langage comme instrument de la pensée est un nouvel ob- 
stacle qu'elles rencontrent dans les recherches abstraites, 
taudis que les jeunes gens , grâce à leurs études scientifiques , 
doivent nécessairement posséder cet art à un degré plus ou 



en lui parlant avec politesse el bonié, sans eu recevoir une réponse décente 
et amicale. — Avec les hommes , il en a souvent été autrement. 

u Dans mes voyages à travers les plaines stériles du Danemark , à travers 
« la Suède, la Laponie, la Finlande, la, Russie el les vastes régions delà 
«Tartarie, quand j'ai eu faim ou soif, quand j'ai eu froid, quand j'ai été 
« mouillé, quand j'ai été malade, les fcmnu'S m'ont partout traité avec égard : 
« et ce qui ajoute à leur mérite, ces bons soins m'ont partout été donnés avec 
« laotde franchise et d'abandon , que je buvais et mongeai* avec un double 
« plaisir ce qui m'était offert pour élancher ma soif , ou pour apaiser ma 
« faim. » 

(i) Voyez tome I, p. 2i8-'iiy. 

III. 1 h 
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moins élevé. Me permettra- t-on d'ajouter, qu'en Europe, l'édu- 
cation grammaticale que les enfants reçoivent en apprenant le 
latin , en leur démontrant expérimentalement les secours que 
la mémoire reçoit des règles , les prépare à acquérir des habi- 
tudes de généralisation quand le moment de commencer leurs 
études philosophiques est arrivé (1) ? C'est aussi en grande 
partie par la même circonstance que je serais disposé à expli- 
quer le peu de curiosité que les jeunes filles montrent ordi- 
nairement à l'égard des causes des phénomènes physiques ; car 
ce qu'on appelle vulgairementconnaissance des causes ( ainsi que 
je l'ai souvent remarqué dans cet ouvrage ) n'est autre chose 
que la connaissance des lois générales. On peut, j'en conviens, 
citer plusieurs brillantes exceptions, car il n'y a pas une seule 
branche de connaissances qui n'ait été traitée par les femmes 
avec la plus haute distinction ; mais ce qui prouverait que les 



t) Je vois avec plaisir que le latin commence à entrer de plus en plus dans 
l'éducation des tommes. Rien n'a plus longtemps retardé l'introduction de ce 
progrès , que certains passages répréhensibles dont les classiques latins 
fourmillent , et dont il est bien à désirer que les éditions destinées à la jeu- 
nesse des deux sexes soient purgées avec soin. 

Toutefois, en conséquence de la méthode suivie jusqu'ici dans l'édu- 
cation classique des femmes, il ne paraît pas qu'elle tende à préparer leur 
intelligence aux recherches scientifiques au moyen des mêmes études gram- 
maticales qui sont prescrites aux jeunes gens dans les écoles; car , autant 
que je puis savoir, les jeunes tilles suivent généralement dans leurs éludes 
du latin le plan recommandé par Dumarsais dans Y Encyclopédie française. 
Eu ceci, leurs instituteurs agissent, à mon avis, fort judicieusement; et 
bien que je fusse fâche de voir celle innovation introduite dans nos classes 
de grammaire , je pense qu'il est à désirer qu'on adopte pour l'autre sexe le 
plan qui sera le plus propre a lui faciliter l'acquisition de celte langue; car 
on peut présumer que peu de femmes viseront à une connaissance des mi- 
nutiœ grammaticales plus approfondie qu il ne le faut pour être capables 
de goûter les beautés des auteurs classiques. Ledoux Mélauchlon eût été, j'en 
sais sûr, disposé à tempérer, en faveur de leurs instituteurs, la sévérité des 
dispositions pénales à l'aide desquelles il voulait réprimer 1 hérésie de certains 
mailles d'école qui de son temps commençaient déjà à abandonner les mé- 
thodes orthodoxes de leurs prédécesseurs. 

>« Pessime de pueris mercnlur prœceplores , qui aul régulas nulles tradunl, 
« aul cerie slaliin al>jiciunt, et magniticc promitlunl fore ut usu loquendi 
<« discantur consiruclione*. INam illi qui non norunt regulam , eliamsi legunl 
« exempla in aucloribus linguœ , la m en loqui non satis au dent , quia non 
.« ha lient cerlam rationem , ad quam dirigant compositionem verbornm. 
« Quart: publiée debebatu in laies prœctpiores pœnœ consiilui,qui prœcepta 
>' fiisiidiitnt. Omriinocriimdanda eslopera, ultaindiu in ipsaarle delineanlur 
« adolescentes , donec perfecti grammatici , donec archileeli sermonis , et 
« absoluti artifices evaserint. » 



J 
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exemples en sont comparativement assez rares, c'est que le bon 
sens et le bon goût disposent habituellement les femmes qui 
ont fait des progrès extraordinaires dans quelqu'une des 
sciences abstraites à jeter un voile sur leurs travaux , comme 
peu conformes aux qualités propres de leur sexe. 

Le goût pour la philosophie de l'esprit est plus particulière- 
ment assez rare parmi les femmes ; il est même plus rare que le 
goût pour les mathématiques pures. Et on ne doit pas s'en éton- 
ner ; car , comme leurs premières habitudes dirigent constam- 
ment leur attention vers les objets sensibles, leur intelligence 
acquiert une vivacité toute particulière à l'égard des choses 
extérieures, et par suite elle est plus disposée à contracter ces 
habitudes d'inattention pour les phénomènes du monde inté- 
rieur , qui , en même temps qu'elles leur ôtent toute curiosité 
à l'égard de ces phénomènes , les empêchent d'exercer cette 
faculté de réflexion, sans laquelle il est impossible de les 
étudier avec fruit. Il résulte de tout cela que l'influence des 
associations accidentelles sur leur jugement est chez elles un 
mal ( si toutefois c'est un mal ) à peu près sans remède , 
à moins d'un concours tout à fait extraordinaire de cir- 
constances (1). 

(i) Les ouvrages de madame de Staël renferment sans doute sur les sciences 
morales une foule d'observations qui portent l'empreinte d'une profonde 
réflexion sur les opérations et les sentiments de son propre esprit, et l'on 
trouve dans les écrits de Miss Edgeworlh sur l'éducaiion beaucoup d'idées 
originales sur la culture de l'intelligence, indiquant un esprit heureusement 
doué pour les recherches abstraites. Cependant on peut dire qu'en somme le 
monde ne doit pas regretter que le génie de celle dame ail été de bonne heure 
détourné de ces intéressantes spéculations, pour entrer dans la carrière plus 
brillante de la littérature, qu'elle a parcourue avec un éclai sans égal. Après 
ces deux noms illustres , ma mémoire ne m'en rappelle pas un troisième qui 
mérite d'être cité comme formant exception à mon assertion. 

Les réflexions suivantes d'un excellent observateur des différences carac- 
téristiques des sexes se rapprochent beaucoup de quelques-unes des re- 
marques qui précèdent. 

m La recherche des vérités abstraites et spéculatives , des principes des 
« axiomes dans les sciences , tout ce qui tend à généraliser les idées , n'est 
«« point du ressort des femmes : leurs éludes doivent se rapporter toutes à la 
« pratique; c'est à elles à faire l'application des principes que l'homme a 
« trouvés, et c'est à elles de faire les observations qui mènent l'homme à 
« l'établissement des principes. Toutes les réflexions des femmes, en ce qui 
« ne tient pas immédiatement à leurs devoirs , doivent tendre à l'élude des 
« hommes ou aux connaissances agréables qui n'ont que le goût pour objet ; 
« car quant aux ouvrages de génie, ils passent leur portée; elles n'ont pas 
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Néanmoins, c'est à l'influence de ces associations acciden- 
telles sur la marche ordinaire de leurs pensées, que Ton peut 
attribuer la supériorité des femmes dans la conversation et 
dans le genre épistolaire , et ces grâces naturelles qui distin- 
guent leurs compositions de celles du savant qui vit retiré du 
monde. Madame de Sévigné connaissait parfaitement les 
circonstances auxquelles elle était redevable de l'aisance et du 
naturel parfait de ses transitions, quand elle écrivait : « Il faut 
un peu entre bons amis laisser trotter les plumes comme elles 
veulent; la mienne a toujours la bride sur le cou. » 

Mais ce n'est pas à cette seule cause que Madame de Sévigné 
doit le rang éminent qu'elle occupe, au jugement de ses com- 
patriotes , dans le genre épistolaire. Il faut aussi tenir grand 
compte d'un autre talent particulier à son sexe et à ses habi- 
tudes de cour , je veux parler du tact délicat et sûr avec lequel 
elle prodigue , avec une sorte de négligence , les idiotismes 
propres à la langue française, sans jamais tomber cependant 
dans des façons de s'exprimer employées par le peuple (1). 
Rien ne peut nous donner une idée plus exacte de l'horreur 
qu'une sensibilité presque maladive lui inspirait pour les 
expressions communes et proverbiales , que l'anecdote suivante 
qu'elle raconte elle-même avec gaieté. « Un président m'est 

« non plus assez de justesse el d'attention pour réussir aux sciences exactes; 
« et quant aux connaissances physiques, c'est à celui des deux qui est le plus 
« agissant , le plus allant , qui voit le plus d'objets; c'est à celai qui a le plus 
« de force et qui l'exerce davantage , à juger des rapports des êtres sensibles 
« et des lois de la nature. » « L'art de penser n'est pas étranger aux femmes; 
« mais elles ne doivent faire qu'effleurer les sciences de raisonnement. Sophie 
« conçoit et ne relient pas grand'chose , ses plus grands progrès sont dans la 
« morale et les choses de goût ; pour la physique , elle n'en retient que quel- 
« ques idées des lois générales et du système du monde. » Rousseau , Emile. 

(i) C'est ce qui me ferait croire que l'enthousiasme avec lequel les Anglais 
parlent souvent du style de madame de Sévigné est quelque peu affecté. Telle 
était du moins l'opinion de M. Suard, excellent juge dans ces matières , et du 
petit nombre de ceux auxquels on pourrait appliquer le mot d'Horace : docie 
sermones utriusque linyuœ. 

»« Les étrangers, dil-il , ne peuvent acquérir une parfaite connaissance de 
« ces gallicismes que par une étude approfondie de la langue , et par une 
« longue habitude de vivre avec des personnes qui parlent bien. Le grand 
« monde a donné cours à ces acceptions, el c'est à l'heureux emploi qu'on 
« en fait qu'on reconnaît les personnes qui y ont vécu. Madame de Sévigné 
«fourmille de ces gallicismes qui donnent a ses lettres une grâce iuexpri- 
« mable. » Suard , Essai sur le* gallicismes. 
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« venu voir , avec qui j'ai une affaire que je vais essayer 
« de finir , pour avancer mon retour autant que je le puis. Ce 
« président avait avec lui un fils de sa femme , qui a vingt ans, 
« et que je trouvai , sans exception , de la plus agréable et de 
« la plus jolie figure que j'aie jamais vue. J'allais dire que je 
« l'avais vu à cinq ou six ans, et que j'admirais, comme 
« M. de Montbazon , qu'on pût croître en si peu de temps. 
« Sur cela il sort une voix terrible de ce joli visage , qui nous 
« plante au nez , d'un air ridicule , que mauvaise herbe croit 
<« toujours ; voilà qui fut fait , je lui trouvai des cornes. S'il 
« m'eût donné un coup de massue sur la tête, il ne m'aurait 
« pas plus affligée. Je jurai de ne me plus fier aux physio- 
« nomies. » 

Ce passage, assurément fort amusant dans une lettre écrite 
par une dame élevée à la cour de Louis XIV , eût paru , en 
Angleterre , beaucoup trop excentrique même pour la plume 
d'Horace Walpole. 

Le goût caractéristique de madame de Sévigné ( exquis d'ail- 
leurs dans son genre ) était surtout cette espèce de goût conven- 
tionnel, sur lequel j'ai fait déjà quelques remarques (1). C'est 
un goût fondé sur une certaine facilité d'association, pour le- 
quel les femmes ont, ce me semble, une aptitude spéciale, et 
qui , si je ne me trompe, est beaucoup plus prononcé chez les 
Françaises que chez les Anglaises. C'est là ce qui explique, 
comme je l'ai déjà observé ailleurs , plusieurs des traits les 
plus remarquables de leur caractère intellectuel et moral. J'ai 
surtout signalé la facilité avec laquelle elles contractent et 
perdent les habitudes, et s'accommodent à de nouvelles situa- 
tions, ainsi que leur penchant à celte espèce de superstition 
qui repose sur une combinaison purement accidentelle de 
circonstances (2). J'aurais pu ajouter encore la facilité avec 
laquelle elles apprennent les langues étrangères en les enten- 
dant parler. Je me souviens d'avoir entendu dire à un Français 
très-versé dans sa langue, qu'il n'avait jamais rencontré d'An- 
glais qui parlât le français avec plus de pureté et de correction 



(i) Voy. tom. I , ebap. VII. Voy. aussi Essais philosophiques. 

(2 ) Tome I, p. 218-219. 
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que M. Fox , mais qu'il connaissait pourtant quelques dames 
anglaises qui le parlaient encore mieux. 

Par suite de ces particularités distinctives de leur intelli- 
gence, les femmes ont en général une plus grande docilité à ap- 
prendre que les hommes ; docilité qui est chez elles puissam- 
ment favorisée par une foi implicite en l'infaillibilité de leurs 
maîtres, résultat de la déférence qu'on leur inspire de bonne 
heure pour la supériorité des connaissances , et qui , il faut 
l'avouer , ne sert trop souvent qu'à les tromper. C'est 
cependant à cette confiance qu'elles doivent , en grande partie, 
la facilité qui les distingue, non seulement dans l'étude 
des langues, mais dans toutes les branches usuelles de l'édu- 
cation. 

SECTION VI. 

Conclusion du chapitre premier. 

On pourrait étendre les réflexions qui forment le sujet de ce 
chapitre à toutes les occupations scientifiques ou actives des 
hommes; mais j'en ai assez dit pour donner une idée générale 
de mes vues sur cette branche de la philosophie de l'esprit 
humain et sur les diverses applications qu'on en peut faire. De 
toutes ces applications, la plus importante consiste à nous 
avertir du danger des études trop spéciales et exclusives, et à 
corriger par là ces vicieuses habitudes d'esprit que Bacon dé- 
signe sous le titre d'idola $pecus(\). Elles peuvent aussi être 
utiles , en nous indiquant les remèdes les plus efficaces contre 
les diverses maladies, soit naturelles, soit acquises, auxquelles 
l'esprit humain est sujet. 

t II n'y a point de vice, ni de défaut de l'esprit, dit Bacon, 
« qui ne puisse être corrigé par des études appropriées , de 
« même qu'on peut traiter les maladies du corps par des exer- 
« cices convenables. Le jeu de boules est bon contre la pierre et 
« les maux de reins; le tir de l'arc pour les poumons et la poitrine, 
« la promenade pour l'estomac, l'équitation pour le cerveau, 

(i) De Augmentis Scientiar., lib. V , cap. iv. 
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« et ainsi de suite. De même si un homme a l'esprit distrait 
« et trop mobile, faites-lui étudier les mathématiques , car, 
« dans une démonstration . pour peu que son esprit se détourne 
« et s'égare , il lui faudra tout recommencer; s'il est incapable 
« de trouver ou de discerner les différences et les distinctions 
« des choses, qu'il étudie les scolastiques , gens qui savent 
« partager un grain de millet ; s'il n'est pas en état de dé* 
« brouiller un, sujet ni d'éclaircir une chose par une autre , 
« qu'il lise les cas des jurisconsultes. C'est ainsi que chaque 
« maladie de l'esprit trouvera son remède (1). » 

J'ai abordé déjà dans le premier volume de ces éléments 
une autre question essentiellement liée aux recherches qui 
précèdent. « De quelque manière , ai-je dit (2) , qu'on ex- 
plique le phénomène , soit qu'on veuille l'attribuer à l'orga- 
nisation primitive , ou à l'influence de quelques causes morales 
qui agissent dès la plus tendre enfance , c'est un fait certain 
et tout à fait incontestable qu'il y a entre les enfants des dif- 
férences d'esprit et de caractère très-importantes, qui se font 
apercevoir avant l'époque où commence en général leur édu- 
cation intellectuelle. Il y a aussi un caractère héréditaire qui 
se manifeste d'une manière frappante dans certaines familles , 
soit par une suite de quelque rapport dans la constitution 
physique de ceux qui la composent, soit par l'effet de l'imita- 
tion ou par l'influence d'une situation commune. On voit 
quelquefois, pendant une suite de générations, des hommes 
issus d'une même souche avoir un génie marqué pour les 
sciences abstraites , et manquer d'imagination , de goût , de 
vivacité. Dans une autre famille on se transmet , comme par 
héritage , l'esprit , l'imagination , la gaieté , mais aussi une 
sorte d'incapacité pour ce qui demande des recherches pro- 
fondes, pour ce qui requiert une attention patiente et soutenue. 
Le système d'éducation convenable en chaque cas particulier 
doit sans contredit avoir quelque rapport à ces circonstances, 
et tendre à fortifier les facultés intellectuelles ou actives qui 
peuvent être naturellement défectueuses. Montesquieu et 



(i) Essais , $ xLvtu. Des Études. 
(2) "Voir , tome J, p. 20. 
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d'autres écrivains politiques ont insisté sur le rapport de l'édu- 
cation et des lois au climat. Je ne prétends point déterminer 
ici jusqu'à quel point leurs principes à cet égard sont justes et 
applicables. Mais je pense que le bon sens et la philosophie 
s'accordent à prescrire d'adapter la première éducation au 
tour d'esprit que doivent naturellement faire supposer les 
penchants héréditaires et Ja situation morale de ceux qu'il 
s'agit d'élever. » 

Je crois important d'ajouter que dans les pays d'Europe 
où les personnes d'un haut rang ne s'allient qu'à des familles 
de même condition, ces particularités héréditaires, ces mar- 
ques de famille, si l'on me passe te terme, doivent naturellement 
se développer d'une manière beaucoup plus prononcée que dans 
les autres pays. Quelque chose d'analogue à ce qui se pratique 
dans quelques contrées de l'Angleterre pour perfectionner 
certaines races d'animaux (1) a lieu ici pour l'espèce humaine, 
et les suites ont , de part et d'autre, une ressemblance frap- 
pante. Certaines particularités, soit du corps, soit de l'esprit, 
deviennent caractéristiques dans certaines familles , et se lient 
aisément , dans l'imagination de la multitude , aux idées de 
noblesse et d'ancienneté de race ; mais dès que ces particula- 
rités deviennent dominantes , on observe constamment que 
l'homme dégénère moralement, intellectuellement et physi- 
quement. La supériorité marquée de la noblesse anglaise sur 
celle du continent résulte sans aucun doute des fréquentes 
alliances qui ont lieu chez nous entre les diverses classes 
de la société. Ce résultat doit probablement être en grande 
partie attribué à des causes morales, au croisement, si je puis 
parler ainsi, des qualités et des préjugés; mais qui oserait 
affirmer que l'espèce humaine échappe complètement à ces 
lois physiques auxquelles les autres animaux sont soumis à 
un degré si remarquable ? 

Un observateur exact et intelligent a remarqué qu'on ren- 
contre souvent parmi les crétins de Chamouny , quelque bor- 
nées que soient, en général, leurs facultés intellectuelles, des 



(O Voyez VÈconomie rurale des comtés du centre , par M. Marshall , Lon- 
dres, 1700. 
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individus doués, à un degré extraordinaire , de certains talents 
naturels, tels, par exemple, que ceux des arts mécaniques , 
de la musique, du dessin, et quelques autres arts d'imitation (1). 
Cette remarque s'accorde si bien avec ma propre expérience, 
que j'ai toujours considéré la prédominance d'une-disposition 
prononcée et exclusive de ce genre , lorsqu'elle se manifeste 
dans le premier âge, comme un très-fâcheux augure quant à 
la vigueur et à l'étendue futures de l'intelligence. 

Mais tout en nous tenant en garde contre les effets des re- 
cherches scientifiques et littéraires trop circonscrites , nous 
devons avoir soin de ne pas tomber dans l'erreur opposée. 
Cette précaution me paraît plus que jamais nécessaire au- 
jourd'hui que la génération qui s'élève a une forte tendance 
à considérer les connaissances , plutôt comme un instru- 
ment pour la conversation, que comme une acquisition 
solide, applicable à un but d'une utilité réelle et permanente. 
J'emprunte à ce sujet à la Revue d'Edimbourg une description 
animée des talents qui sont considérés « aujourd'hui comme 
indispensables à un homme qui veut être admis dans la société 
polie et cultivée; » description, qui , je le crains bien, n'est 
que la trop fidèle peinture de l'état actuel de nos mœurs. 

« Un homme peut difficilement être admis dans la société 
« éclairée sans savoir quelque peu d'économie politique , de 
« chimie, de minéralogie, de géologie et d'étyinologie; il faut 
« qu'il ait quelques notions de peinture , de sculpture et d'ar- 
« chitecture , du goût pour le pittoresque , et une teinture de 
« littérature allemande et espagnole, même du sanscrit et 
« de l'histoire de l'Inde et de la Chine ; mais avant tout il 
« faut qu'il sache quelque chose du commerce et de l'agri- 
« culture , et de ce qu'on appelle la philosophie de la politique, 
« et qu'il possède une connaissance bien autrement étendue 
« qu'autrefois des partis, des factions, et des individualités 
« éminentes, nationales ou étrangères, soit en littérature , soit 
« en politique (2). » 

Sénèque a parfaitement décrit les effets que peut produire 

(t) Traité du Goitre el du Crélinisme , par F. E. Fodéré, ancien médecin 
des hôpitaux civils et militaires. A Paris , an vin. 
(2) Bévue d'Edimbourg , tome XVII , p. 168. 
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sur l'intelligence cette passion pour l'universalité des connais- 
sances : « Plus scire Telle quam sit satis, intempérants genus 
« est. Quid, quod ista liberalium artium consertatio, moles- 
« tes, verbosos, intempesti vos , sibi placentes facit, et ideo 
« non discernes necessaria , quia supervacua didicerunt (1). » 
Les observations suivantes de Diderot sur le même sujet, 
ne sont pas moins dignes d'attention : « Une grande mémoire 
« suppose une grande facilité d'avoir à la fois ou rapidement 
« plusieurs idées différentes ; et cette facilité nuit à la compa- 
« raison tranquille d'un petit nombre d'idées que l'esprit doit, 
« pour ainsi dire , envisager fixement. Pour moi , je pense que 
« c'est par cette raison que le jugement et la grande mémoire 
« vont si rarement ensemble. Une tête meublée d'un grand 
« nombre de choses disparités est assez semblable à une biblio- 
« thèque de volumes dépareillés. C'est une de ces compilations 
« germaniques , hérissées sans raison et sans goût d'hébreu , 
« d'arabique, de grec, et de latin, qui sont déjà fort grosses, 
« qui grossissent encore , qui grossiront toujours , et qui n'en 
« seront que plus mauvaises. C'est un de ces magasins rem- 
it plis d'analyses et de jugements d'ouvrages que l'analyste 
« n'a point entendus ; magasins de marchandises mêlées , dont 
« H n'y a proprement que le bordereau qui lui appartienne. 
« C'est un commentaire où l'on rencontre souvent ce qu'on 
« ne cherche point , rarement ce qu'on cherche ; et presque 
« toujours les choses dont on a besoin , égarées dans une 
« foule d'inutilités. » (Lettre sur les sourds et muets.) 

(i) Lettre 88. Lagrange dans sa traduction de ce passage a conservé tonte 
la force et toute la concision de l'original. « Il y a une sorte d'intempérance à 
<« vouloir savoir plus que le besoin n'exige. Ajoutez que les vaines recherches 
«< rendent les savants insupportables, bavards , importuns, suffisants, et peu 
« occupés d'apprendre le nécessaire quand ils sont pourvus du superflu. » 



DE l'esprit humain. 251 



CHAPITRE II. 

COMPARAISON ENTRE LES FACULTÉS DE L'HOMME ET CELLES 

DES ANIMAUX. 

Les actions des bétes sont peut-être un des plus 
profonds abîmes sur quoi notre raison se puisse 
. exercer ; et je suis surpris que si peu de gens s'en 
aperçoivent. 

(Bayle, Dict., art. Barbe , note C ) (i). . 

SECTION I. 

S'il est un fait qui n'ait pas besoin d'être prouvé , c'est que 
Jes animaux n'ont que la nature pour guide, tandis que l'homme 
règle, en très-grande partie, sa propre destinée par l'exercice de 
sa raison. De quelle manière la nature opère chez les animaux, 
c'est ce que nous ignorons complètement ; mais ce qu'il y a 
de très-certain , c'est que ce n'est pas à la suite d'un choix 
délibéré , analogue à ce que nous éprouvons en nous-mêmes , 
qu'ils sont déterminés à poursuivre telle ou telle fin particu- 
lière , et que ce n'est pas non plus par un procédé analogue 
à notre raison qu'ils combinent les moyens propres à l'at- 
teindre.' 

Nous donnons le nom d'instinct à cette cause inconnue , 
mais évidemment intelligente, qui guide les actions des bêtes , 
sans prétendre décider où réside cette intelligence; tout de même 
à peu près que , dans un problème algébrique, nous donnons 
aux quantités inconnues le nom des lettres x et y. Les caractères 
qui distinguent l'instinct de la raison sont si remarquables et 
si frappants pour l'observateur le moins attentif , qu'il ne peut 
y avoir de dispute sur ce point entre des personnes de bonne 

(1) Je ne voudrais pas qu'en lisant cette épigraphe tirée de Bayle, qui ex- 
prime mon opinion bien arrêtée, mes lecteurs pussent supposer que je me 
flatte de répandre sur ce sujet une lumière bien vive ou bien nouvelle. Je 
n'aspire en réalité qu'à corriger quelques opinions extravagantes qui ont 
encore cours parmi les écrivains de nos jours , et qu'à donner un exemple 
d'une manière de philosopher que je regarde comme plus sage et plus ration- 
nelle. 
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foi. Les plus importants de ces caractères me paraissent être les 
suivants : 1° l'uniformité avec laquelle l'instinct agit dans tous les 
individus de la même espèce, et 2° l'infaillible certitude avec 
laquelle il atteint son but antérieurement à toute expérience. 
Sous ces deux rapports les opérations de la raison ou de l'art 
proprement dits, semblent être essentiellement différentes de 
tout ce que nous observons chez les êtres animés, en ce qu'on 
n'a jamais vu deux individus <Je notre espèce employer précisé- 
ment les mêmes combinaisons de moyens (du moins lorsque 
ces moyens présentent quelque complication) pour atteindre 
les mêmes lins , et qu'en outre la raison , privée du secours 
de l'expérience, est un principe tout à fait stérile et impuissant. 

Bacon a reconnu la justesse de cette observation , lorsque 
avec plus de justesse que de précision il a défini l'art « une 
« appropriation des choses naturelles, par la pensée et par 
« l expérience humaine , aux vues et aux usages de l'huma- 
« nité. » On pourrait le définir avec plus de concision : le 
choix des moyens les plus propres à atteindre la fin désirée. 
D'après cette idée de l'art , il est nécessairement le résultat de 
la raison et de l'invention , et par suite il présuppose nécessai- 
rement l'expérience et l'observation , sans lesquelles il serait 
impossible au plus grand génie d'établir une seule conclusion 
sur l'ordre de l'univers, ou sur les moyens à employer pour 
produire un effet quelconque , soit physique soit moral. 

En essayant de tracer ainsi une ligne de démarcation entre 
les opérations de la raison et celles de l'instinct , je n'entends 
pas rapporter toutes les actions de l'homme à l'un de ces prin- 
cipes, et toutes celles des bêtes à l'autre. Au contraire, on 
verra par la suite que les instincts des bêtes sont susceptibles 
de se modifier considérablement sous l'influence des circon- 
stances extérieures et de l'expérience accidentelle des indivi- 
dus. Et d'une autre part rien de plus évident qu'il existe dans 
notre espèce divers penchants naturels qui semblent parfaite- 
ment analogues h l'instinct , dans leurs lois et dans leur ori- 
gine. C'est ainsi qu'un enfant, à l'instant où il vient au mon- 
de, accomplit parfaitement la fonction de la respiration , fonc- 
tion qui exige la contraction et l'extension alternative de 
certains muscles dans un ordre régulier de succession ; et 
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l'enfant n'a certes aucune idée de la nécessité de respirer pour 
vivre, ni aucune connaissance des moyens par lesquels cette 
fin est remplie. 

C'est de la même manière qu'un nouveau-né exécute les 
opérations de la succion et de la déglutition. Les anatomistes 
comptent trente paires de muscles qui doivent entrer enjeu à 
chaque déglutition (1). Qui est-ce qui met ces muscles en 
mouvement, et règle Tordre dans lequel ils doivent agir? 
Nous ne craindrons pas d'affirmer que , si ces opérations ré- 
vèlent une intention et une raison, cette intention et celte rai- 
son ne sont pas celles de l'enfant. 

Si on considère attentivement ces faits, on sera plus aisé- 
ment disposé à admettre ce penchant instinctif à interpréter 
les signes naturels , et cette instinctive facilité à comprendre 
leur signification que j'ai cru pouvoir attribuer à notre es- 
pèce. Quelques philosophes modernes ont essayé de ramener, 
tout cela à l'expérience et à l'observation , et de prouver que 
nous apprenons à interpréter les signes naturels précisément 
de la même manière que nous apprenons la signification du 
langage conventionnel. Je n'ai pas la moindre objection à faire 
à cette doctrine, tant qu'elle reposera sûr des faits. lime 
paraît au contraire raisonnable et philosophique de la pous- 
ser aussi loin que les faits nous y autorisent, car une foule 
d'exemples montrent que la nature n'a fait pour l'homme 
que ce qui était nécessaire à sa conservation, lui laissant 
la tâche d'acquérir par lui-même diverses connaissances qu'elle 
communique immédiatement aux animaux (2). Mon opinion, 
ainsi que je l'ai déjà dit en différentes occasions , est que 

(i) Reid , Essais sur les facultés actives de l'homme. 

(2) Un exemple aussi frappant qu'incontestable de ce fait , est la percep- v 
lion instinctive de la distance , qui , dans plusieurs espèces animales, a lieu 
à l'instant même de la naissance, comparée avec ce qui se passe chez 
l'homme. L'analogie a conduit l'ingénieux et profond docteur Campbell A 
penser que leurs perceptions , dans ce cas, étaient semblables aux nôtres. 
« 11 y a quelque raison de croire , observe-t-il , d'après l'exacte analogie que 
« les organes des animaux présentent avec les nôtres, qu'ils acquièrent la 
«« connaissance des distances de la même manière que nous. Sur ce point ce- 
<< pendant je ne voudrais rien affirmer. »— Philosophie de la Rhétorique, 

tome J, p. 135. 
Dans l'Essai sur les Sens extérieurs , publié dans les Essais posthumes de 
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l'instinct et l'expérience interviennent ici à la fois, et que la 
part qui revient à chacun dans la production du résultat ne 
peut être établie que sur des faits. Attaquer cette conclusion 
comme antiphilosophique, uniquement parce qu'elle rattache 
en partie les phénomènes à une cause que nous ne connais- 
sons que par ses effets, c'est trahir une présomptueuse con- 
fiance dans les forces de la raison humaine, confiance qui 
s'accorde mal avec les étroites limites qui lui sont imposées 
dans des recherches aussi abstraites. Indépendamment de 
cette classe particulière de phénomènes, notre espèce offre 
une foule d'autres opérations non moins merveilleuses , et si 
l'on accorde que l'homme apprend tout par l'expérience, 
que dirons-nous de ces opérations des bêtes, qui sont uni- 

M. Adam Smith , on montre de la manière la plus satisfaisante combien 
l'argument fondé sur l'analogie pêche dans ce cas-ci. 

«Qu'antérieurement è toute expérience, les petits de la plupart des ani- 
«« maux aient quelque perception instinctive de celle espèce , c'est ce qni 
« semble tout à fait évident. La poule ne fait pas manger ses poussins en in- 
« traduisant leur nourriture dans leur bec, comme font les linottes et les 
« grives. Dés que le» poulets sont éclos , au lieu de leur donner A manger , 
« elle les conduit dans les champs où ils marchent sans embarras et paraissent 
« avoir la perception la plus distincte de tous les objets qui les entourent. On 
« les voit souvent courir en ligne directe vers un grain que la mère leur 
« montre , même à plusieurs pas de distauce , et à peine leurs yeux sont-ils 
« ouverts à la lumière qu'ils semblent comprendre le langage de la vision 
« aussi bien qu'ils le feront dans la suite. Les petits de la perdrix et du coq 
«< de bruyère ont aussi , à ce qu'il parait , en naissant la perception la plus 
«< distincte des objets de la vue. Le perdreau , à peine sorti de sa coque « se 
« dirige vers le gazon et les blés touffus ; le jeune faisan court aux bruyères , 
« et ils ne pourraient manquer de se heurter a tous les obstacles s'ils n'avaient 
«< la perception la plus fine et la plus juste des objets qui non-seulement les 
« environnent, mais qui les pressent de tous côtés. Il en est de même des pe- 
« tits de l'oie, du canard , et, autant que j'ai pu l'observer , du plus grand 
«nombre des oiseaux qui font leur nid sur la terre; ainsi que delà plu- 
« part de ceux que Linnée a rangés dans la classe des poules et de l'oie , et 
« de plusieurs de ces oiseaux à jambes longues placés par lui dans l'ordre des 
«grallce.» -- « Les petits de plusieurs espèces de quadrupèdes semblent 
«« jouir aussi en naissant de la faculté de voir aussi parfaitement qu'ils le font 
« ensuite. Le jour ou le lendemain de sa naissance le veau suit la vache et le 
« poulain la jument, et, bien qu'à cause de leur timidité ils s'éloignent rare- 
« ment de la mère , ils paraissent pourtant marcher en pleine liberté et à leur 
« aise , ce qu'ils ne pourraient pas faire certainement s'ils ne distinguaient 
« pas avec une certaine précision la forme et le volume des objets tangibles 
« que tout objet visible représenté. » Smith , Essais posthumes , p. 233 et suiv. 

Les ingénieuses observations de M. Frédéric Guvier sur l'Instinct t consi- 
gnées dans une publication récente , concordent de tout point avec celles de 
Smith. ( Voyez la note E. ) 
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formes dans chaque individu de la même espèce, et aussi 
parfaites dès le premier essai qu'après le millième ? 

Mais qu'a-t-on besoin de recourir ici aux instincts des ani- 
maux , ou à ces opérations de notre propre espèce qui ont eu 
lieu à une époque dont nous n'avons gardé aucun souvenir ? Y 
a-t-il dans ce qu'on nomme communément l'instinct, quel- 
que chose de plus mystérieux que les moyens par lesquels 
s'exécutent les mouvements volontaires du corps ? Je veux re- 
muer ma main ou mon pied , et à l'instant la fin désirée se 
trouve accomplie. Les physiologistes m'enseignent que, dans 
cette opération , certains muscles doivent entrer en exercice, 
et que la contraction de ces muscles est produite par l'influence 
des nerfs (1). jMais, en exécutant cette action, je ne pense 
qu'au but , et le mécanisme nécessaire pour l'atteindre s'ar- 



(i)Il y a quelques années, les physiologistes se vantaient d'en savoir beau- 
coup plus sur ce sujet. Ce qui suit est extrait d'un auteur fort savant et fort 
ingénieux qui écrivait en 1775 , et on ne saurait aujourd'hui s'empêcher de 
sourire de ce ton d'oracle avec lequel les rêves les plus extravagants de 
l'imagination sont présentés au lecteur comme autant d'articles de foi médi- 
cale. La seule raison qui me détermine à choisir cette citation dans un ou- 
vrage français , c'est que j'ai en ce moment cet ouvrage bous la main- Je ne 
doute pas qu'on ne trouve dans les publications anglaises d'une date aussi 
récente des passages analogues 

« Mais comment est-ce que notre volonté tire tous ces nerfs ? par un agent 
« le plus simple en apparence , le moins matériel qui se puisse, et qui tient 
« un milieu en quelque sorte entre le corps et l'esprit : par un liquide dont les 
« nerfs sont remplis, et qu'on appelle esprits animaux. On doit les eonsidé- 
« rer comme une liqueur éthérée très -légère , composée de molécules que 
« leur rapport (.ou leur affinité rassemble, en sorte qu'ils s'attirent mutuel- 
« lement comme l'aimant attire le fer ; et si déliés , que les microscopes les 
« meilleurs n'ont pu encore les rendre sensibles. C'est par une suite de ces 
« esprits animaux que les nerfs sont le siège du sentiment et du mouvement, 
« comme nous l'avons déjà dit. 

« Ces esprits animaux ne sont pas seulement contenus dans les nerfs; 
>< ils occupent aussi les cavités du cerveau , de la moelle de I épine, et des 
m fibres musculeuses. Ils sont certainement élastiques , de l'aveu des meil- 
«■ leurs physiciens , susceptibles par conséquent de se raréfier et d'occuper 
«f une place beaucoup plus considérable. Mais lorsque les esprits animaux 
« contenus dans les nerfs viennent à se gonfler il faut nécessairement que 
•«les nerfs s'élargissent, par conséquent qu'ils se raccourcissent. En se 
«raccourcissant, ils soulèvent donc le diaphragme et les autres muscles 
« auxquels ils sont attachés ; ceux-ci soulèvent la poitrine, et de là le jeu de 
« la respiration entier occasionné par la volonté. 

« On peut voir de plus grands détails sur oea««prite animaux, sur leur exi- 
« stence, leurs diverses espèces, et sur la manière dont ils sont unis, dans les 
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range à l'instant et entre en mouvement , sans que j'aie con- 
science d'aucune coopération de ma part. 

La seule différence entre ces mouvements volontaires et les 
opérations de l'instinct, c'est que dans les premiers nous 
voulons la fin et nous ignorons les moyens employés pour 
l'atteindre , tandis que dans les actes instinctifs nous ne son- 
geons ni à des moyens ni à une fin (1). 

La disposition qu'ont certains écrivains de nos jours à nier 
les opérations de l'instinct dans l'homme ne peut s'expli- 
quer que par le désir d'affaiblir les fondements de la religion 
naturelle. Parler de propensions et d'instincts innés, c'est di- 
sent-ils , le langage du mysticisme. Mais c'est bien plutôt le 
langage de la véritable science, qui se contente de constater 
et de généraliser des faits, et qui s'arrête dès qu'elle a atteint 
les limites prescrites à la curiosité humaine. Le reproche de 
mysticisme peut être adressé à bon droit à ceux qui, dans le 
but de se dissimuler à eux-mêmes , ou de dissimuler aux au- 
tres leur ignorance à l'aide de formules théoriques, obscur- 
cissent l'étude de la nature par des mots vides de sens (2). 

Plus tard peut-être je pourrai reprendre ce sujet, si je pro- 
longe assez ma carrière pour traiter des preuves de dessein 
que manifeste l'ordre de l'univers. Pour le moment il me suf- 
fira de remarquer ( et cette remarque ne repose sur aucune 

« Essais anatomiques d'ua homme célèbre ( * ; , digue de la place à laquelle il 
« vient d'être élevé. » - ( Monde primitif, par M. Court de Gébelin, tome III, 
p. 78, 79. ) 

(i) Newton a évidemment été frappé de l'analogie de ces deux classes de 
phénomènes, lorsqu'il les a joints ensemble dans une de ses questions : 
« Comment les mouvements du corps succèdent-ils aux actes de la volonté , 
« et d'où vient. l'instinct chez les animaux ?» — Optique, livre III. 

(2) Ce que Newton a dit pour justifier l'emploi du mot gravitation, dans le 
sens qu'il a dans sa philosophie, contre les objections de ceux qui l'accu- 
saient de ressusciter les qualités occultes des péripaléticiens, peut également 
s'appliquer au mot instinct, pris dans le. sens que nous lui donnons ici. « Ces 
« qualités sont manifestes ; leurs causes seules sont occultes. Les péripatéti- 
« ciens donnent le nom de qualités occultes, non à des qualités manifestes , 
« mais seulement à des qualités qui sont supposées cachées dans les corps , 
« et que l'on considère comme les causes inconnues d'effets parfaitement 
« connus- » — Optique de Newton. 

(*) Dissertation île fa nature et des usages de l'esprit animal , par M. Licutand, pre- 
mier médecin dn toi, à la suite de ses Essais anatomiques , iu-8, Paris, 17 42. 
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théorie, elle est le simple énoncé d'un fait) que, bien que 
les opérations de l'instinct n'aient aucune base dans l'expé- 
rience ou la raison de l'animal , elles révèlent de la manière 
la plus claire une intelligence dans l'être qui a créé l'animal, 
et qui, en appropriant si admirablement sa constitution aux 
lois du monde matériel , a fait éclater une unité de plan qui 
prouve que toutes les choses, tant animées qu'inanimées, 
sont l'ouvrage du même créateur tout-puissant. Je ne me ferai 
donc aucun scrupule , dans la suite de cette discussion , 
de parler de la sagesse de la nature , telle qu'elle se déploie 
dans ces merveilleux phénomènes, sans toutefois préten- 
dre proposer pour le moment une théorie relativement aux 
moyens prochains.qu\ sont mis en œuvre pour produire l'effet: 
J'ai à peine besoin d'ajouter que , lorsque je parle de la sa- 
gesse de la nature, j'entends toujours parler de la sagesse de 
l'auteur de la nature. Cette expression a pour elle la sanction 
d'un usage immémorial ; elle est concise , et suffisamment 
claire pour les amis sincères de la vérité , et elle nous permet 
d'éviter, dans nos raisonnements philosophiques , le retour 
trop fréquent d'un nooi qui ne doit jamais être prononcé 
qu'avec le plus profond respect. 

En présentant ces observations , je n'entends pas désap- 
prouver les tentatives de quelques écrivains de nos jours pour 
analyser les différentes opérations qui sont ordinairement 
rapportées au principe général de l'instinct. Mais je me per- 
mettrai de leur rappeler que , quelque loin qu'on pousse 
l'analyse , on ne peut en définitive aboutir qu'à un dernier 
fait, non moins merveilleux que ceux qu'on veut expliquer. 
Ainsi , parviendrait-on à prouver que les actions du nouveau-né 
ont été apprises par le fœtus in utero, il. n'en faudrait pas 
moins admettre , comme un fait primitif, l'existence d'une 
certaine détermination originelle à tel ou tel mode particulier 
d'action utile ou nécessaire à l'animal , et on n'aurait fait que 
reporter l'origine de cet instinct à une période plus reculée de 
l'histoire de l'esprit humain. 

Dans un ouvrage original et fort curieux , publié il y a en- 
viron trente ans , sous le titre de Zoonomia , on a analysé avec 
beaucoup de talent , et parfois avec succès , la plupart des 
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phénomènes qui sont communément rapportés à l'instinct ; et 
notamment les prodigieux efforts que l'enfant est capable de 
faire pour sa propre conservation à l'instant ou il voit la lu- 
mière (1). On prétend, par exemple, que le fœtus, pendant qu'il 
est encore dans le sein de sa mère, apprend à exécuter la déglu- 
tition et à se délasser d'un repos continuel par un changement 
de position ; d'où il suivrait que quelques-unes des actions que 
les enfants sont supposés accomplir en vertu d'un instinct 
existant dès leur naissance , ne sont que la répétition de mou- 
vements déjà établis à une époque antérieure de leur vie. La 
remarque est ingénieuse et probablement juste ; mais elle ne 
prouve pas que l'instinct soit un terme antiphilosophique , et 
elle ne rend pas les opérations de l'enfant moins mystérieuses 
qu'elles ne le sont dans la supposition vulgaire. Elle ne fait 
que montrer ces opérations sous un nouveau jour , et , je 
pourrais peut-être ajouter , sous un jour plus frappant qu'au- 
paravant. 

Le même auteur essaie d'expliquer d'une manière à peu près 
semblable les différents degrés de force corporelle que les 
petits des animaux déploient au moment de leur naissance. 
Ainsi les veaux et les poulets sont capables de marcher presque 
immédiatement , tandis que l'enfant , dans les circonstances 
même les plus favorables, atteint l'âge de six et quelquefois 
de douze mois avant de pouvoir se tenir debout. A ces phéno- 
mènes , le docteur Darwin assigne deux causes : la première, 
c'est que les petits de certains animaux viennent au monde 
dans un état plus complet que d'autres ; le poulain et l'agneau , 
par exemple, ont, sous ce rapport, un avantage manifeste sur 
le chien et le lapin ; la seconde , c'est que la marche de quel- 
ques espèces s'accorde mieux que celle des autres avec les 
mouvements antérieurs du fœtus. Les efforts de tous les ani- 
maux dans le sein de leur mère , selon la remarque du même 
auteur, ressemblent aux mouvements qu'ils font pour nager; 
car c'est le meilleur moyen qu'ils aient de changer de position 
dans l'eau ; or la manière dont nagent le veau et le canneton 



(i) Notices biographiques sur Smith, Robertson et Reid, p. 485. Quelques- 
uns des paragraphes suivants sont extraits de la dernière de ces notices. 
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ressemble aux mouvements ordinaires de leur marche; ils ont 
donc appris à exécuter en partie ces derniers mouvements 
pendant qu'ils étaient cachés à nos regards. Au contraire , la 
natation dans l'enfant diffère entièrement de la marche; il ne 
peut donc apprendre à marcher que lorsqu'il est sorti du sein 
de sa mère. Cette théorie est extrêmement plausible et prouve 
la sagacité de son auteur ; mais elle ne fait que mettre dans un 
nouveau jour la prévoyance avec laquelle la nature veille sur 
ses créatures dès le premier moment de leur existence. 

Un autre exemple peut jeter encore plus de lumière sur le 
sujet qui nous occupe. L'agneau , quelques minutes après sa 
naissance , se met à chercher sa nourriture dans la touffe 
d'herbe qui seule peut la lui fournir, et il applique ainsi à la 
fois ses jambes et ses yeux aux fonctions qui leur sont propres. 
Le paysan observe ce fait et donne le nom d'instinct, ou quel- 
qu'autre nom analogue , au principe inconnu qui fait agir 
ranimai. Par un examen plus approfondi , le philosophe est 
amené à croire que c'est le sens de l'odorat qui conduit ici 
l'animal. Entre autres faits curieux à l'appui de cette opinion, 
on a cité le suivant ; « En disséquant une chèvre pleine , dit 
« Galien , je trouvai l'embryon vivant ; je le détachai de la 
« matrice, et l'ayant emporté avant qu'il eût vu sa mère, je 
« le déposai dans une chambre où se trouvaient plusieurs 
« vases remplis lés uns de vin , les autres d'huile , ceux-ci de 
« miel , ceux-là de lait ou de quelque autre liqueur , d'autres 
« enfin contenant des grains et des fruits. Nous vîmes d'abord 
« le petit animal se dresser sur ses jambes et marcher; puis il 
« se secoua et se gratta le flanc avec un de ses pieds ; alors il se 
« mit à flairer chacun des vases qui étaient placés dans la 
« chambre, et quand il eut tout flairé il but le lait (1). » Si 
nous admettons comme vraie cette charmante histoire , et 
pour ma part je suis loin de la révoquer en doute, elle nous 
donne seulement les moyens de décrire le fait avec un peu 
plus de précision , parce qu'elle nous rend certains que c'est 
au sens de l'odorat que se trouve attachée la détermination 
instinctive. La conclusion du paysan n'est pas ici en opposition 

(0 Darwin, tome I, p. 195, 196. 
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avec celle du philosophe ; elle en diffère seulement en ce qu'il 
se sert de ternies généraux , appropriés à son ignorance des 
voies particulières par lesquelles la nature accomplit son 
dessein dans ce cas. S'il se fût exprimé autrement , il eût été 
blâmable pour avoir préjugé une question sur laquelle il ne 
pouvait se former une opinion exacte. Une personne tout à 
fait étrangère à l'anatomie peut admirer (et sur d'aussi bonnes 
raisons que Guvier lui-même ) le mécanisme de la main de 
l'homme , ou de la trompe de l'éléphant. 

Je ne puis m'empécher d'observer ici que le docteur Darwin 
a évidemment emprunté sa traduction du passage cité ci- 
dessus, sauf quelques changements et retranchements sans 
importance, à la Sagesse de Dieu dans la création 3 par 
M. Ray, ouvrage qui , malgré quelques puérilités , renferme , 
suivant moi (indépendamment du mérite de cet écrivain 
comme observateur et comme naturaliste ) beaucoup de saine 
philosophie. Je n'aurais pas fait remarquer cette circonstance, 
s'il avait cité la suite du passage ; mais la phrase au milieu de 
laquelle il l'interrompt est si remarquable , qu'il est difficile 
de comprendre quels motifs ont pu engager un écrivain, qui, 
dans ses œuvres poétiques , semble si sensible aux charmes de 
la nature physique et morale , à supprimer la suite de ce récit. 
L'impression que le fait dont il s'agit semble avoir produite 
sur l'esprit de Galien , forme un contraste si frappant avec celle 
que le docteur Darwin s'attache indirectement à faire naître , 
qu'il aurait dû , ce semble, mettre ses lecteurs à même d'en 
faire eux-mêmes la comparaison. On m'excusera donc (malgré 
l'inévitable répétition de quelques phrases déjà citées) de rap- 
porter le passage tout entier. 

« La nature , formant , façonnant et perfectionnant les par- 
« ties du corps , les dispose si bien qu'elles peuvent d'elles- 
« mêmes , sans aucune instruction , exécuter les actions qui 
« leur sont propres. J'ai fait autrefois à ce sujet une belle 
« expérience sur un chevreau qui n'avait jamais vu sa mère. 
« En effet, en disséquant une chèvre pleine , pour résoudre 
« certaines questions posées par. les anatomistes, sur la 
« marche de la nature dans la formation du fœtus , je trouvai 
« l'embryon vivant; je le détachai de la matrice suivant notre 
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« procédé ordinaire , et l'ayant emporté avant qu'il eût vu sa 
« mère, je le déposai dans une chambre où se trouvaient 
« plusieurs vases remplis les uns de vin, les autres d'huile, 
« ceux-ci de miel , ceux -là de lait ou de quelque autre liqueur, 
« d'autres enfin , en assez grçnd nombre , contenant des 
« grains et des fruits, et je l'y laissai. Nous vîmes d'abord le 
« petit animal se dresser sur ses jambes et marcher , comme 
« s'il avait su qu'elles lui avaient été données pour cet usage. 
« Ensuite il se débarrassa de l'enveloppe visqueuse qui le cou- 
« vrait dans la matrice , et en troisième lieu , il se gratta le 
« flanc avec un de ses pieds; alors il se mit à flairer chacun 
« des vases qui étaient placés dans la chambre, et quand il les 
« eut tous flairés, il but le lait : sur quoi nous poussâmes 
« tous un cri d'admiration, voyant clairement la vérité de cette 
« parole d'Hippocrate, que les moeurs et les actions des ani- 
« maux ne sont pas le fruit de l'éducation (1) (mais de l'instinct). 
« Je nourris donc et j'élevai ce chevreau , et je remarquai 
« ensuite qu'il ne se nourrissait pas seulement de lait , mais 
« aussi de divers autres aliments qui se trouvaient auprès. 
« Comme c'était vers l'équinoxe du printemps que je l'avais 
« tiré du sein de sa mère, deux mois après les arbrisseaux et 
« les plantes commencèrent à pousser, et il se mit à les flairer, 
« rejetant immédiatement les unes, mais en goûtant quelques 
« autres qu'il mangea ensuite et qui. étaient celles dont se 
« nourrissent habituellement les chèvres. Tout ceci peut seni- 



(1) 'Ev &> /.ai àvsxjoâysc/Mv âizavrtç » èva/oyûç bpàvreç ansp 'lititoxpoiTfc 
iyoi fusai; Çwâv àâtdscxroL Nous avons ici un exemple de ce que j'ai ap- 
pelé (p. i35-i36.de ce volume) instinct pur et sans mélanges car certaine- 
ment cet animal n'avait jamais flairé ou goûté du lait avant sa naissance. 
On peut en dire autant de l'instinct qui , par l'intermédiaire du sens du goût , 
pousse les agneaux qui viennent de naître à sucer le lait caché dans la tétine 
de la brebis. — On peut citer encore un autre exemple incontestable du pur 
instinct, qui doit avoir été observé par tous mes lecteurs, celui des jeunes 
canards couvés par une poule , qui, dés qu'ils aperçoivent une mare d'eau, y 
courent et s'y plongent sans la moindre hésitation , malgré toute la peine que 
se donne leur mère adoplive pour les en empêcher. Ge phénomène si commun 
semble avoir vivement frappe Pline, qui , après avoir parlé des instincts de 
la poule, ajoute : Super omnia est, anatum ovis subdilis alque exclusis, admi- 
« ratio primo non plane agnoscenlis fœlum : mox incertos incubilus sollicite 
« convocaotis : poslremo lameutanlis circa piscins stagna, mergentibus se 
« pullis natura duce. » — Plin., Hist. Nat., lib. X, cap. lv. 
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« bler peu de chose , mais ce que je vais rapporter est bien 
« plus fort. En effet , après avoir brouté les feuilles et les jeunes 
« pousses, il les avalait, et quelque temps après* il com- 
« mença à ruminer ; ce que voyant, tous ceux qui se trouvaient 
« là poussèrent de nouveaux cris d'admiration et de surprise 
« au spectacle de ces facultés et instincts naturels des animaux. 
« Car c'était déjà chose curieuse de voir cet animal prendre sa 
« nourriture avec sa bouche et la mâcher avec ses dents ; mais 
« c'était plus merveilleux encore de le voir ramener dans sa 
« bouche la nourriture déjà avalée et reçue dans son premier 
« estomac , et la remâcher longtemps pour ravaler de nouveau 
« et la faire descendre, non dans le même estomac , mais dans 
« un autre. Mais la plupart des hommes dédaignent d'observer 
« les œuvres de la nature , pour n'admirer que les choses 
c étranges et extraordinaires. » 

M. Ray remarque ensuite, comme une circonstance très- 
curieuse que « le chevreau de son propre mouvement but le 
« lait de la même manière qu'il l'eût fait dans le ventre de 
« sa mère; tandis que s'il avait teté une fois il aurait diffici- 
le lement humé le lait* » On voit par le membre de phrase que 
j'ai transcrit en italique, que Ray a eu précisément la même 
idée que Darwin quant à l'existence de certaines déterminations 
instinctives des animaux antérieures à leur naissance , mais 
qu'il ne les regardait pas pour cela comme moins dignes d'ad- 
miration. La conclusion pratique qu'il tire de cette dernière 
remarque n'est pas indigne d'attention. « En conséquence, dit- 
« il, le meilleur moyen de sevrer les enfants, est de les empê- 
« cher d'abord de prendre le sein; ils boiront alors du lait sans 
« aucune difficulté; tandis que s'ils ont commencé à teter on ne 
« pourra les faire boire qu'avec beaucoup de peine, et quelques- 
« uns même s'y refuseront toujours. » — « Mais comment se 
« fait-il que les nouveau-nés aient une telle facilité à prendre 
« le sein et à le sucer , bien qu'ils ne l'aient jamais fait dupa- 
it ravant? Ici , nous devons recourir à l'instinct naturel ,«et à 
* la direction de quelque cause supérieure » (1). 

Les observations précédentes relatives aux instincts du che- 

(i) Ray, p. 353, 7 e édition. 
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vreau s'appliquent également bien à l'explication qu'on a essayé 
de donner des instincts des oiseaux et des poissons voyageurs, 
par les changements que les vicissitudes des saisons produisent 
dans leurs sensations. Aucune de ces théories ne me paraît 
complètement satisfaisante ; et, en même temps, je ne doute pas 
que ce ne soit par quelques moyens physiques (agissant peut* 
être sur un ou plusieurs sens dont nous n'avons aucune idée) 
que l'effet a lieu, et on est en droit d'attendre de nouvelles lu- 
mières sur ce point des recherches des naturalistes (1). Mais 
quel que soit le succès réservé à leurs efforts, les dispositions 
prévoyantes prises pour la conservation des animaux devront 
toujours être attribuées, non à leur propre prévision et à leur 
intelligence , mais à la sagesse et à la bienfaisance de la 
nature , et les questions posées par le poète avec une si 
haute philosophie n'en subsistent pas moins et subsisteront 
toujours, du moins dans les points essentiels : 

« Qui commande à la cicogne d'aller , comme Colomb, à 
« la recherche de nouveaux cieux et de terres inconnues ? qui 
<« convoque l'assemblée., fixe le jour du départ, dispose la pha- 
« lange et indique la roule (2) ? » 

Les sophismes du raisonnement de Darwin sur l'instinct , 

(i) D'après quelques observations faites par le docteur Jenner, pour vérifier 
une conjecture du célèbre John H un ter, on peut regarder aujourd'hui comme 
établi d'une manière positive, que, chez les oiseaux voyageurs, les causes dé- 
terminantes de la migration sont certains changements périodiques survenus 
dans les organes de la génération du mâle et de la femelle. 

Ce fait est extrêmement curieux, mais n'avance en rien la solution du grand 
problème. Il peut bien expliquer l'inquiétude des oiseaux qui les pousse à 
changer de place; mais la même difficulté revient toujours, et ne fait que se 
présenter sous une nouvelle forme. Comment expliquer la migration con- 
stante de l'oiseau vers une région particulière inconnue? Car il ne faut pas 
oublier que son instinct de migration se rapporte à la fois à une certaine pé- 
riode de la saison dans le pays qu'il quille et dans le pays ou il va. Je ne 
doute pas que ces deux ingénieux écrivains ne sachent fort bien cela. ( Obser- 
vations sur les migrations des oiseaux, par Edward Jenner, Transactions 
philosophiques de la Société royale de Londres , année 1824 , part, i.— Voyez 
aussi les Observations de M. J. Hunter sur certaines parties de l'économie 
animale. ) 

(2) Who bade the stork Columbus-like explore 

Heavens not bis own, and worlds unknown before ? 
Who calls the council, states the certain day, 
Who forais the phalanx, and who points the way ? 

( Pope , Essai sur l'homme. ) 
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tiennent en partie à l'acception insolite et arbitraire qu'il a 
attachée à ce mot. 

« Si Ton fait attention à ces circonstances^ dit-il, plusieurs des 
« actions des jeunes animaux qui , au premier abord , ne sem- 
« blaient pouvoir se rattacher qu'à un instinct inexplicable , 
« ont pour origine, ainsi que les actions animales accompa- 
« gnées de conscience, des efforts répètes de nos muscles 
« agissant sous l'impulsion de nos sensations ou de nos dé- 
« sirs (1). » 

Or il faut observer ici que, d'après Darwin , nos sensations 
et nos désirs « constituent un des éléments de notre système, 
« de même que nos muscles et nos os en forment un autre; » 
et en conséquence, « on peut, dit-il, les appeler les uns et 
« les autres naturels -mi connes ; mais on ne peut dire ni des 
« uns ni des autres qu'ils sont instinctifs, le mot instinct, dans 
« son acception usuelle , ne s'appliquant qu'aux actions des 
« animaux. » « Le lecteur (continue Darwin) voudra bien faire 
« attention à cette définition de l'action instinctive , de peur 
« qu'en employant le mot instinct sans y attacher une idée 
« exacte , jl ne comprenne sous ce terme général les désirs 
« naturels de l'amour et de la faim et les sensations naturelles 
« de peine et de plaisir (2). » 

D'après cette explication , la diversité d'opinion du docteur 
Darwin et de ses adversaires n'est guère que verbale. En effet, 
soit que nous considérions les actions des animaux, coramu- 



(0 Zoonom.j tome T, p. 189, 3 e édit. corrigée, 1801. 

(2) Ibid.. p. 188. 

Si celte limitation tout à fait arbitraire du sens du mol instinct était adoptée, 
nous serions forcés de rejeter comme impropre l'emploi de ce l rme dans le 
passage de M. Smith, cité plus haut, el dans lequel il parle de la perception 
instinctive de la distance chez certaines classes d'animaux (voyez p. 254). 
Ce mol est employé dans le même sens en divers autres endroits de son ou- 
vrage. «Il semble, obscrve-t-il quelque part, qu'il y a dans les petits en- 
te fajits une disposition instinctive à croire tout ce qu'on leur dit. »Et quel- 
ques pages plus loin : « Le désir d'être cru, le désir de persuader, de conduire 
« et de diriger les autres semble être le plus vif de tous nos désirs natu- 
« rels. C'est peut-être sur cet instinct qu'est fondée la faculté du langage, fa- 
« culte caractéristique de la nature, humaine. » — Théorie des sentiments mo- 
raux, tome II, p. 382, 384, 6 e édit. — Quant à l acception usuelle d'un terme 
philosophique, M. Smith est, on en conviendra , une autorité de plus grand 
poids que le docteur Darwin. 
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némènt rapportées à Y instinct , comme des effets immédiats de 
certaines déterminations primitives , soit comme le résultat de 
sensations et de désirs naturels ou cannés , ces actions, four- 
nissent également des preuves de dessein et de sagesse dans 
le créateur des animaux , puisque, dans les deux systèmes, 
elles dépendent de causes immédiatement ou médiatement 
liées à la conservation des créatures. Dans les deux cas , il y 
a des moyens infaillibles préparés par la main de la nature , 
pour l'accomplissement des fins qu'elle a en vue. 

Je suis heureux de voir que le docteur Paley a fait avant 
moi la même remarque sur cette partie de la théorie de Darwin. 
« Je connais, dit-il , la théorie qui résout l'instinct dans la 
« sensation. . . . C'est ainsi qu'on rend compte de l'incubation 
« des œufs par le plaisir que l'oiseau éprouve, à ce qu'on 
« suppose, à se sentir Y abdomen pressé par la surface polie 
« et convexe de la coquille , ou par le soulagement que la 
« douce température de l'œuf produit sur les parties inférieures 
« de son corps , dont la chaleur en effet est , dans ce moment 
« même, plus considérable que de coutume. . . . Dans cette 
« manière de considérer ce sujet , la sensation tient lieu de 
« prévoyance ; mais cela même est un effet de la prévoyance 
« du Créateur. Accordons , par exemple , que ce qui pousse 
« la poule à couver ses œufs , ne soit autre chose que le plaisir 
« ou le soulagement qu'elle éprouve dans cet acte ; comment 
« se fait-il que cette chaleur , ou démangeaison , ou de quelque 
« autre manière qu'on l'appelle , qu'on suppose être la cause 
« de cette disposition de l'oiseau , est ressentie précisément 
« au moment même où elle est indispensable, et coïncide si 
« exactement avec la constitution intérieure de l'œuf, et avec 
« les secours extérieurs que réclame cette constitution même 
« pour atteindre son plein développement? Suivant moi, cette 
« solution, une fois acceptée comme un fait, est plutôt propre 
« à accroître qu'à affaiblir notre admiration pour ce phéno- 
« mène (1). 

(i) En comparant ce passage de la Théologie naturelle de Paley avec quel- 
ques-unes de ses doctrines favorites en morale et en politique, on voit que les 
opinions de cet écrivain éminent ont, dans le cours de ses études philoso- 
phiques , subi un changement bien remarquable. — Voyez ce que j'ai dit à ce 

III. 15 
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Les raisonnements des disciples de Darwin à ce sujet me 
semblent pleins de contradictions. Tantôt ils s'efforcent de 
nous représenter les animaux comme n'étant guère autre 
chose que des machines sentantes, ou plutôt des machines 
dont les mouvements sont déterminés et réglés par les sensa- 
tions; tantôt, ils semblent vouloir les élever au rang des êtres 
raisonnables. Nous avons on exemple de la première de ces 
deux tendances dans la théorie dont Paley vient de faire une 
critique si une , imaginée pour expliquer les opérations des 
oiseaux dans l'incubation de leurs œufs, et de la seconde 
dans l'explication que Darwin lui-même propose des migrations 
périodiques de plusieurs espèces d'oiseaux. « Il est probable, 
« dit-il, que ces émigrations ont été d'abord fortuitement 
« entreprises par les individus les plus hardis de l'espèce, qui 
« l'ont ensuite appris aux autres , à peu près comme cela a lieu 
« chez les hommes pour les découvertes des navigateurs (1). » 

Il est curieux que ces philosophes n'aient pas songé à ex- 
pliquer l'incubation des œufs par l'observation et l'exemple , 
la tradition et les leçons des parents, d'autant plus que Darwin 
a eu recours à ce mode d'explication pour les merveilleuses 
opérations de quelques espèces d'insectes. « Si nous connais- 
« sions mieux l'histoire des insectes qui vivent en société, 
« comme les abeilles , les guêpes et les fourmis , leur industrie 
« et leurs travaux ne nous paraîtraient pas , je crois , si uni- 
« formes et si fixes que nous le voyons maintenant ; nous les 
« verrions sans doute , comme nos propres arts , sortir peu à 
« peu de l'expérience et de la tradition , bien que leurs rai- 
« sonnements portent sur beaucoup moins d'idées, s'appliquent 
« à beaucoup moins d'objets, et s'exercent avec beaucoup 
« moins d'énergie (2). » 

De ces deux théories, celle dont Darwin se sert pour rendre 
compte de l'incubation des œufs est, je n'en doute pas, le 
plus près de la vérité. Quant à l'autre , il est difficile de sup- 

i 

sujet dans la première Dissertation placée en tête du supplément de \ Encyclo- 
pédie Britannique, tome V, p. 200., 201, 202. Je demande la permission de ré- 
clamer toute l'a île m ion du lecteur pour les passages auxquels je renvoie. 

(i) Zoonomia, tome 1, p. 23 1. 

(2) Ibid., p. 256, 257. 
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poser que Darwin lui-même ait parlé sérieusement , lorsqu'il 
la propose comme explication des migrations des oiseaux. 
Lorsque Ton considère combien étaient timides et bornées les 
pérégrinations de l'espèce humaine avant l'invention de la 
boussole, malgré les secours fournis par. l'observation des 
étoiles , il est impossible de comprendre par quel moyen les 
espèces voyageuses pourraient revenir aux lieux qu'elles ont 
quittés , ou même ce qui les détermine , au moment de leur 
départ , à diriger leur vol vers un point de l'horizon plutôt 
que vers un autre. C'est à Darwin et à ses disciples à prouver 
ce qu'ils avancent. En attendant , et tant que le problème de- 
meure sans solution , il nous est bien permis de conserver 
l'indispensable mot instinct, quelque air suranné qu'il ait. 
Quoi de plus puéril et de moins conséquent que l'aversion 
des disciples de Darwin pour ce terme , qu'ils ne peuvent évi- 
ter qu'en y substituant quelque autre cause qui implique 
toujours ou beaucoup moins ou beaucoup plus d'intelligence 
qu'on n'en attribue communément à l'instinct (1) ? 

V 

(i) En même temps je suis prêt à reconnaître, ainsi que je l'ai fait dans 
une autre occasion ( Essais philosophiques , p. 561, noie i), que plusieurs 
écrivains, même parmi les plus profonds ont donné au mot instinct beau- 
coup trop d'extension. On pourrait en citer des exemples tirés de d'Alem- 
bert et autres philosophes distingués du continent, ainsi que de nos compa- 
triotes, Hume et Smith ; mais je me contenterai de renvoyer ici à un passage 
du docteur Reid, dans lequel il donne, un peu vaguement il est vrai, mais 
assez clairement néanmoins pour un lecteur de bonne foi , le nom û'insiinet à 
l'effort soudain que nous faisons pour reprendre notre équilibre quand nous 
sommes en danger de tomber, et a Quelques autres mouvements instantanés 
de conservation , toutes les fois qu'un péril inattendu nous menace. — 
Voyez les Essais sur les facultés actives, traduct. franc., tome VI, p. 16, 17 
etsuiv. 

Dans ce cas particulier, mes idées s'accordent parfaitement ( excepté sur un 
seul point) avec les judicieuses réflexions qui suivent, et que S'Gravesande a 
présentées il y a déjà longtemps : 

« Il y a quelque chose d'admirable dans le moyen ordinaire dont les bom~ 
« mes se servent pour s'empêcher de tomber : car dans le temps que , par 
« quelque mouvement , le poids du corps s'augmente d'un côté, un autre 
« mouvement rétablit l'équilibre dans l'instant. On attribue communément 
« la chose à un ikstinct naturel, quoiqu'il faille nécessairement l'attribuer a 
« un art perfectionné par l'exercice. 

«(Les enfants ignorent absolument cet art dans les premières années de 
« leur vie, ils l'apprennent peu à peu, et s'y perfectionnent, parffe qu'ils ont 
« continuellement occasion de s'y exercer, exercice qui, dans la suite, 
« n'exige presque plus aucune attention de leur part ; tout comme un musicien 
« remue les doigts , suivant les règles de l'art , pendant qu'il aperçoit à peine 
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Avant Bacon , les partisans de la philosophie aristotélique 
avaient l'habitude , dans l'explication des phénomènes de la 
nature , de substituer les causes finales aux causes physiques. 
Aujourd'hui on paraît en général prendre pour accordé que 
lorsque la cause physique a été découverte, toute spéculation 
relative aux causes finales ou au dessein est interdite , comme 
si , en réalité , les causes physiques étaient autre chose que 
les moyens mêmes par lesquels le dessein réalise ses fins , ou , 
s'il nous est permis de conserver la phraséologie scolastique, 
comme si les causes physiques étaient autre chose que les 
instruments des causes finales. Ainsi , lorsque Darwin a rap- 
porté au sens de l'odorat , ou à l'influence des sensations et des 
désirs naturels , quelques-uns des instincts communément 
attribués aux animaux , il semble avoir cru que l'ensemble du 
phénomène s'explique par l'action aveugle des causes phy- 
siques. Il ne paraît pas s'être aperçu que dans ces cas ses 
théories , même en les supposant justes , non-seulement 
laissent toute sa force à l'ancien argument en faveur du dessein, 
mais encore fournissent de nouvelles preuves de l'harmonie , 
de l'unité et de l'étendue du plan en vertu duquel le monde 

« qu'il y fasse la moindre attention.» — OEuvr es philosophiques de M. S'Gra- 
vesande, p. 121 , seconde partie , Amsterdam , 1774. 

La seule objection que j'aie à faire porte sur celle pensée que l'effort en 
question est le résultat d'un art. N'est-on pas évidemment beaucoup plus 
loin de la vérité en rattachant ce phénomène à cette source, qu'en l'expli- 
quant, avec Reid, par l'instinct? L'art implique l'intelligence, la connaissance 
d'une fin , et le choix des moyens. Mais y a-t-il quelque ombre de tout cela 
dans une opération commune A toute l'espèce ( y compris les idiots et les 
insensés), et que les animaux exécutent aussi bien que les élres raison- 
nables ? 

Les perceptions acquises de nos différents sens, et plus particulièrement 
les perceptions acquises de la vue ( si bien expliquées par Hcrkeley ) nous 
fournissent une preuve encore plus frappante de la justesse de celte re- 
marque. L<s philosophes conviennent généralement aujourd'hui que c'est 
par l'expérience que nous apprenons A juger des distances et des ligures des 
objets ; mais de quel droit attribuons-nous cette acquisition A un art de 
1 individu , lorsqu'elle appartient invariablement A l'espèce entière ? Je pro- 
poserais donc d'appeler ces acquisitions acquisitions instinctives, bien que je 
sache qu'on pourrait , en chicanant , me dire que c'est une contradiction 
dans les termes. Cette expression me semble, au contraire, un énoncé simple 
et exact du-fait; admettant, d'un côté, la part de l'expérience dans la forma- 
tion de celle habitude, et montrant, de l'autre, la nécessité d'une détermina- 
tion instinctive pour expliquer l'universalité et le développement si précoce 
de celle acquisition. 
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physique et le monde moral sont disposés l'un à l'égard de. , 
l'autre de manière à concourir également h l'accomplissement 
de la même fin. 

La sagesse que la nature manifeste dans les instincts des 
bêtes éclate plus particulièrement chez ces espèces qui 
s'associent en communautés politiques , comme les abeilles et 
les castors. Nous rencontrons là des animaux qui , considérés 
individuellement, ne montrent qu'un très-faible degré d'in- 
telligence (1) , et qui pourtant réunis ensemble produisent 
des ouvrages qui nous étonnent par leur grandeur et par 
l'habileté qu'ils supposent. Faudrait-il ici supposer , ou bien 
que chaque individu est capable de s'élever à la conception du 
dessein général h la réalisation duquel il travaille , ou bien 
qu'il existe dans la communauté une sorte de maître ouvrier 
qui distribue à ses membres leurs différentes tâches , et com- 
bine les efforts de tous pour leur avantage commun ? L'habi- 
leté même de leurs ouvrages , et l'uniformité qu'on remarque 
de siècle en siècle dans leurs travaux démontrent complète- 
ment l'absurdité de cette double hypothèse. 

« C'est , dit Reid , un problème de mathématiques très- 
« curieux de déterminer sous quel angle précis les trois plans 
« qui composent le fond d'une cellule doivent se rencontrer 
« pour offrir la plus grande économie ou la moindre dépense 
« possible de matériaux et de travail. 

« Ce problème appartient à la partie transcendante des ma- 
« thématiques, et est l'un de ceux qu'on appelle problèmes de 
« maxima et de minima. Il a été résolu par quelques mathé- 
« maticiens , particulièrement par l'habile Maclaurin , d'après 
* le calcul infinitésimal , et l'on trouve cette solution dans les 

<i) Voyez les articles Abeille et Castor dans YHistoire naturelle de Buflon. 
Dans la relation si intéressante que le professeur Piotet a donnée de son 
voyage en Angleterre , il nous parle d'une visite qu'il fit en compagnie de sir 
Joseph Banks , A un vieux castor aveugle que celui-ci gardait depuis dix ans 
dans une pièce d'eau dans son habitation do Spring Grove. Los curieux détails 
qu'il nous donne prouvent que cet animal déployait beaucoup d'intelligence et 
d'aptitude mécanique pour certaines fins particulières, mai» ces fins n'avaient 
aucun rapport à sa situation actuelle, bien qu'elles fissent évidemment par- 
tie des instincts systématiques qu'il manifeste dans l'étal de société. En deux 
mots , le castor nous apparaît ici comme une espèce de roue déiachée d'une 
machine , dont les dents prouvent le rapport qu'elle avait avec d'outrés roues 
destinées A coopérer au même résultat. 
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, « Transactions de la Société royale de Londres. Ce savant a 
« déterminé avec précision l'angle demandé; et il a trouvé, 
« après la plus exacte mesure que le sujet pût admettre , que 
« c'est l'angle même sous lequel les trois plans du fond de la 
« cellule se rencontrent dans la réalité. 

« Demanderons-nous maintenant quel est le géomètre qui 
« a enseigné aux abeilles les propriétés des solides , et l'art de 
« résoudre les problèmes de maxima et demînima? Nous 
«4 n'avons pas besoin de dire que les abeilles ne savent rien de 
a tout cela ; elles travaillent très-géométriquement , sans au- 
« cune connaissance de la géométrie: à peu près comme un 
« enfant qui, en tournant la manivelle d'un orgue de Barbarie, 
« fait de bonne musique sans être musicien. 

« L'art n'est pas dans l'enfant , mais dans celui qui a fait 
« l'orgue. De même, quand une abeille construit son rayon 
« d'une manière si géométrique , la géométrie n'est pas dans 
« l'abeille, mais dans le grand géomètre qui a fait l'abeille et 
« tout ce qui existe , avec nombre, poids et mesure (1). » 

Bien qu'on puisse admettre en toute assurance , comme 

(i) QEuvres de Reid , traduction française, tome IV, p. t4, 15 J'ai évité à 
dessein toute discussion relative aux instincts des insectes. Le docteur Dar- 
win avoue lui-même que nous n'avons qu'une connaissance très-imparfaite 
de leurs différentes espèces. >< Leurs occupations, dit-il , leur genre de vie , 
« e\ jusqu'au nombre de leurs sens tout diffère des nôtres , et ils ne diffèrent 
« pas moins entre eux sous ces différents rapports. «(Zoonomia, tome I, 
p. 252. ) Par Ces motifs , je n'ai parlé que des animaux qu'on peut présumer 
mieux étudiés par les naturalistes. 

Je ne puis cependant laisser échapper cette occasion de dire avec quel 
plaisir j'ai lu les détails des recherches faites sur les fourmis par M. Hubert 
île Genève. Je n'ai pas eu son ouvrage même à ma disposition , mais j'en ai 
lu un excellent résumé dans le vingtième volume de la Revue £ Edimbourg. 
La connaissance que j'ai des écrits de son illustre père , el ma confiance en 
l'exactitude d'un observateur formé à l'école de Genève, ont beaucoup ajouté 
à l'intérêt que ces recherches mont inspiré Toutefois , je me permettrai de 
dire que l'auteur ou son interprète s'est laisse parfois trop emporter par son 
imagination. C'est ce qu'on peut voir notamment dans l'exposition qu'il fait 
des diverses manières dont les différentes espèces de fourmis construisent 
leurs habitations. « En traçant le plan des cellules et des galeries, chaque 
« fourmi parait suivre sa propre imagination ; il devrait résulter souvent de 
« là un défaut d'accord entre les diverses parties du travail ; mais il ne paraît 
« pas qu'elles soient jamais embarrassées par des difficultés de ce genre. On 
« rapporte que, dans une fourmilière , deux cloisons avaient été construites 
« dune hauteur si inégale , que le plafond de l'une , en se prolongeant, ne 
« serait resté qu'à la moitié de la hauteur de l'autre. Une fourmi plus expert' 
« mentév arrivant sur les lieux sembla frappée de ce défaut, et à l'instant 
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une conséquence des considérations précédentes, que, dans 
les actions des animaux , éclate une sagesse qui doit être rap- 
portée à une origine plus élevée , il est néanmoins incontes- 
table que certaines acquisitions sjmt laissées à l'expérience des 
individus. « C'est de cette manière ( a dit depuis longtemps 
« Hume) qu'ils connaissent les propriétés les plus frappantes 
« des objets extérieurs , et que peu à peu , depuis leur nais- 
« sance , ils apprennent à se familiariser avec la aature du feu, 
« de l'eau, des pierres, de la terre; à distinguer le haut, le 
« bas , etc. , et les effets de toutes ces choses. L'ignorance et 
« l'inexpérience des plus jeunes sont ici faciles à distinguer 
« de l'adresse et de la sagacité des vieux, qui ont appris, par 
« une longue observation , à éviter ce qui leur est nuisible, et 
« à rechercher ce qui leur donne du plaisir. Un cheval accou- 
« tumé à vivre aux champs apprend à quelle hauteur précise 
« il peut sauter , et jamais il ne tentera ce qui excède ses 
« forces ou son agilité. Un vieux lévrier laissera aux plus 
« jeunes le rôle le plus fatigant de la chasse, et il se placera 
« lui-même de manière à rencontrer le lièvre dans ses détours ; 
« et les conjectures qu'il forme à celle occasion ne sont fondées 
« que sur ses observations et son expérience. 

« Ceci est rendu encore plus évident , ajoute Hume , par 
« les effets que la discipline et l'éducation produisent sur les 
« animaux , qui , à l'aide des récompenses et des punitions , 
« peuvent apprendre une suite d'actions les plus contraires à 
« leurs instincts et à leurs penchants naturels. N'est ce pas 
«' l'ejpérience qui fait que le chien a peur quand vous le me- 
« nacez, ou que vous prenez un bâton pour le battre? N'est- 
« ce pas encore l'expérience qui fait qu'il répond à son nom , 
« el qu'il infère de ce son tout à fait arbitraire que c'est à lui 
« que vous parlez plutôt qu'à tel ou tel de ses compagnons , et 
« que vous avez l'intention de l'appeler, lorsque vous pronon- 

« môme elle abattit le plafond commencé, donna à l'une des cloisons la hau- 
« leur convenable, el fit un nouveau plafond avec les matériaux du premier.» 
( Revue d'Edimbourg , tome XX , p. 149. ) Mais le fait le plus extraordinaire 
que les recherches de M. Huber aient mis en lumière , c'est l'existence d'une 
espèce de grandes fourmis qu'il appelle amazones, et qui paraissent avoir un 
métier analogue à celui de nos négriers. 
Voyez la note F. 
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« cez ce mot d'une certaine manière et avec un certain 
« accent (1) ?» Il n'est pas facile de déterminer jusqu'à quel 
point on pourrait ajouter au nombre et à l'étendue de ces 
acquisitions , en plaçant un animal dans des situations artifi- 
cielles ( en s'opposant, par exemple, à la satisfaction de ses 
besoins naturels). On trouvera quelques observations et quel- 
ques expériences intéressantes en ce genre dans le premier 
volume ( si ma mémoire ne me trompe pas) des Variétés litté- 
raires de M. Suard (2). Nous trouvons des exemples analogues 
dans les procédés à l'aide desquels on dresse les chiens , les 
chevaux, les oiseaux et autres animaux, à faire ces tours 
extraordinaires qui, dans tout pays, sont pour la foule un 
objet favori d'amusement, et qui, à certains égards , ne sont 
pas indignes de l'attention des philosophes (3). 

Ces faits prouvent jusqu'à l'évidence que les animaux, pas 
plus que l'homme, ne sont sous l'influence exclusive d'un ins- 
tinct pur et sans mélange , et que ce principe est , dans tous 

{l) Essais de Hume. 

(2) Dans ces cas-là , attribuerons-nous aux animaux la délibération et le 
choix, ou considérerons-nous leurs opérations comme le résultat û' ins- 
tincts latents, développés par les situations«exceptionnellcs où ils se trou- 
vent placés ? Je ne présente cette dernière idée que sous la forme d'une 
question , mais diverses circonstances peuvent être alléguées en sa faveur. Il 
y a une chose bien certaine, c'est que les acquisitions extraordinaires de 
l'individu sont limitées aux occasions extraordinaires qui leur ont donné 
naissance , et ne lui communiquent aucune supériorité intellectuelle sur les 
animaux de la même espèce. Ces occasions , c'est l'industrie humaine qui 
les fait naître , comme lorsque le physiologiste soustrait une plante à l'action 
rie la lumière , dans le but de déterminer la part de cet élément dans la cou- 
leur , l'odeur et le développement des végétaux. • 

(3) Perse, dans le prologue de ses satires, a indiqué avec beaucoup de 
précision le principe d'après lequel se développent les facultés latentes des 
animaux .- 

Quis oxpedivit psittaco suum yotXpt, 
Picasquedocuil nostra verba conari ? 
Magister artis ingenique largitor 
Venter, negatas artifex sequi yoccs. 

Depuis que ceci est écrit, j'ai trouvé dans Leibnitz la même remarque et la 
même citation- « Nec minus animalibus gubernandis prœmia prosunt,nam 
« esurienti animali alimenta prœbens , ab eo obtinebit quod alioqui nullo 
«< pacto extorserit. Générale inslrumentum est , esc» cum parent copia, cum 
« abnuunl denegalio. Quis expedlvit, etc. , etc.» — Leib. Op., toro. 1 , p. 167. 
Edit. Dulens. 



DE L'ESPRIT HUMAIN. 273 

les cas , susceptible d'être modifié par l'observation et l'expé- 
rience. Je suis pourtant disposé à croire que si on examine de 
près les tâtonnements des animaux , on trouvera qu'ils sont 
renfermés dans des limites très-étroites , et que deux ou trois 
expériences suffisent pour les faire entrer dans la bonne voie. 
En faisant ces expériences, ils sont probablement excités par 
quelque impulsion instinctive , sans perception claire du but 
auquel elles doivent servir, et, ce but une fois atteint , il n'est 
pas étonnant que l'animal continue ensuite d'exécuter l'opéra- 
tion particulière qui lui a réussi (1). 



(i) J'ai souvent été frappé de cette idée, en observant les efforts que fait un 
oiseau pour s'échapper d'un appartement dans lequel il est entré par une fe- 
nêtre ouverte. En commençant, tous ses mouvements sont dirigés vers la lu- 
mière ; mais son inexpérience à l'égard de la nature du verre , qui offre deux 
qualités assez rarement réunies , la transparence et la solidité ,.rend pendant 
longtemps ses efforts inutiles. Le nombre de ses essais crotl en proportion du 
nombre des fenêtres , ou plutôt en proportion du nombre des carreaux ; et 
d'une autre part, s'il y avait seulement une ouverture dans le mur. ou si tous 
les carreaux de vitre étaient enlevés , l'oiseau se sauverait à la première 
tentative , et on le verrait ensuite passer et repasser sans craindre le moins 
du monde les conséquences. Quelque chose d'analogue a lieu peut-être pour 
les abeilles et les autres insectes qui travaillent avec une régularité géomé- 
trique: conjecture qui, si j'ai bien compris Buffon, s'accorde, dans les 
points essentiels , avec sa doctrine sur ce point. , 

Ceci posé , je ne voudrais pas rejeter comme absurde l'anecdote ingénieuse 
et au fond nullement impossible du mulet et du philosophe, que Charron 
nous cite comme une preuve décisive des facultés de raisonnement possédées 
par les animaux. « Le mulet du philosophe Thaïes , portant du sel et Iraver- 
« sant un ruisseau , se plongeait dedans avec .sa charge, pour la rendre plus 
« légère, l'ayant une fois trouvée telle y estanlparaccident tombé, mais estant 
« après chargé de laine ne s'y plongeait plus.» Après avoir cité diverses anec- 
dotes semblables, qui reposent à peu près sur le même genre d'évidence que 
la précédente, il conclut ainsi -■ « Toutes ces choses comment se peuvent-elles 
« faire sans discours et raliocination , conjonction et décision? C'est en être 
« privé que ne connoistre cela. » — De la Sagesse, liv. I , chap VIII. ) 

La facilité avec laquelle les enfants apprennent la langue maternelle , nous 
fournil un nouvel exemple de ce que nous considérions ici comme spéciale- 
ment propre aux animaux. Si le nombre des sons alphabétiques était plus 
considérable qu'il ne l'est en effet , la difficulté de la prononciation aurait 
augmenté à proportion; et il serait impossible que les habitants des diffé- 
rentes parties du globe parvinssent à se faire comprendre les uns des autres. 
C'est le nombre limité des voyelles et des consonnes , qui , dans ce cas , pro- 
duit cette abscissio inftnili qui a tant d'importance dans l'exercice de nos fa- 
cultés , et qui est si essentielle au succès de nos efforts instinctifs pendant 
la période de notre vie où nos expériences sont faites sans une vue claire de 
leur objet. 

Le docteur Holder , dans ses Éléments du langage , recommande aux insti- 
tuteurs des sourds et muets l'application d'une règle générale évidemment 
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Mais il y a ici une circonstance qui mérite toute notre atten- 
tion : la possession exclusive et incommunicable de ces acqui- 
sitions , pour Tanimal qui les a faites. Tout périt avec l'indi- 
vidu , sans que ce qu'il a appris soit imité par d'autres ani- 
maux de la même espèce , ou transmis aux générations futures 
par renseignement des parents. Il y a plus: l'individu lui- 
même oublie entièrement ce qu'il sait , si les soins et la disci- 
pline de l'homme ne le forcent pas à se le rappeler et à l'ap- 
pliquer constamment. 

Il paraîtrait donc que ces acquisitions, quelque loin qu'elles 
puissent aller, ne sont pas chez l'animal un produit de la science 
et de la raison, mais l'effet de l'instinct, modifié dans sa ma- 
nifestation par les circonstances extraordinaires au milieu des- 
quelles il agit. Tout ce qu'on en peut conclure , c'est que les 
instincts des animaux ont un certain degré de latitude, une 
certaine aptitude à s'accommoder aux accidents extérieurs. 
Elles ne nous autorisent dans aucun cas à croire que la nature 
de l'animal s'est perfectionnée dans son ensemble, puisque 
les qualités acquise» ne se combinent pas, chez lui, avec les 
instincts préexistants , mais s'y substituent , et que si l'animal 
les conserve , ce n'est point en vertu d'une connaissance qui 
soit sienne, mais par suite de la constante surveillance de 
l'être intelligent qui les lui à communiquées. 

Je ferai encore remarquer, avant de quitter ce sujet, que la 
comparaison entre l'homme et les animaux a été instituée , en 
général , d'une manière peu franche et illogique , la raison qui 
distingue l'espèce humaine ayant été d'ordinaire mise en oppo- 
sition, non avec les instincts de telle ou telle espèce particu- 
lière, mais avec les instincts de tous les animaux en général, 
considérés comme réunis dans un seul individu. Nous com- 
parons l'homme , non point avec le cheval, le chien ou le cas- 
tor , mais avec les animaux en général ; et lorsque nous trou- 

déduite de ses propres observations, qui confirme ces remarques. « Ecrivez 
« p et b , et faites signe à votre élève d'essayer de les prononcer , et dirigez-le 
« en lui montrant les mouvements de vos lèvres dans ces articulations, mou- 
« vements qui, après quelques efforts, lui feront rencontrer l'une d'entre elles.» 
Les expériences instinctives des bêles sont, suivant toutes les probabilités, 
resserrées dans des limites encore plus étroites, leurs facultés ayant bien 
moins de porléo , et leurs besoins physiques étant bien plus pressants. 
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vous un point dans lequel il est surpassé par quelque animal , 
nous croyons avoir réussi à rabaisser sa prétendue supériorité. 
Les vues de Pope sur ce sujet sont beaucoup plus philosophi- 
ques : « Ta raison ne réunit-elle pas toutes les facultés de ces 
êtres qui te sont tous soumis? » ce qui ne veut pas dire que 
la raison n'est que le résultat de la combinaison de différents 
instincts ; car on doit la considérer, au contraire, comme une 
faculté d'un ordre supérieur, destinée par elle-même à accom- 
plir ces fins si nombreuses auxquelles concourent les instincts 
infiniment variés de la bête. 

La supériorité de la raison sur l'instinct n'est jamais plus 
évidente que dans ces cas mêmes où l'on suppose qu'elle em- 
prunte ses lumières aux animaux. Dans ces cas, en effet, ce 
n'est pas par une imitation aveugle ( penchant dont on peut 
observer les traces chez différentes espèces d'animaux) qu'elle 
agit, mais en dégageant le principe d'après lequel l'instinct 
réalise sa fin s et en l'ajoutant à la masse de ses ressources ex- 
péri mentales. Et il n'est pas moins remarquable que les facul- 
tés imitatives des animaux semblent s'exercer avec un très- 
faible degré d'intention, ou de délibération et que, dans aucun 
cas, elles ne servent au perfectionnement soit de l'espèce, soit 
de l'individu. 

Je ne veux pas terminer cette section sans dire quelques 
mots de l'instinct que manifestent les animaux, lorsqu'ils 
sont sous l'influence des affections de famille. Addiso:: observe 
que l'affection instinctive de quelques animaux pour leurs pe- 
tits semble plus énergique et plus vive que celle des êtres 
raisonnables, et, pour le prouver , il cite un fait que cette ai- 
mable écrivain se serait probablement abstenu de raconter, à 
cause du caractère de cruauté qui l'accompagne , s'il n'eût eu 
l'avantage de placer sous un jour tout à fait intéressant l'un 
des plus étonnants phénomènes qui puissent se présenter à no* 
tre observation. Je veux parler de l'attachement instinctif des 
animaux pour leurs petits , et les soins qu'ils prennent de leur 
conservation. « Un habile anatomiste ouvrit un jour une 
« chienne , et au moment où elle souffrait les plus atroces dou- 
« leurs, il lui présenta un de ses petits ; elle se mit immédia- 
« tement à le lécher, et pendant tout ce temps , elle parut in- 
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« sensihle à ses propres tourments. Lorsqu'on l'éloignait d'elle, 
« elle tenait ses yeux fixés sur lui , et poussait une sorte de gé- 
« missement qui paraissait plutôt déterminé par l'éloignement 
« de son petit que par le sentiment de ses propres douleurs. » 

L'examen de l'économie de la nature dans les phénomènes 
que nous présentent les animaux , et la comparaison de leurs 
instincts avec les circonstances physiques de leur situation ex- 
térieure, forment un des plus beaux sujets de spéculation de 
l'histoire naturelle ; et pourtant l'attention des naturalistes s'est 
rarement dirigée de ce côté. Non-seulement Buffon , mais en- 
core Ray et Derham, n*ont fait que l'effleurer , et je ne connais 
que lord Kamesqui l'ait étudié d'une manière spéciale dans 
un court supplément de l'une de ses Esquisses. Cet appendice 
a pour titre : « de la Propagation des Animaux, et du soin qu'ils 
ont de leur progéniture. » Malgré quelques erreurs et plus 
d'une conclusion prématurée , ce petit écrit renferme plusieurs 
remarques intéressantes sur la bonté et la sagesse que la Pro- 
vidence fait éclater dans le gouvernement de cette classe de 
créatures. 

Il est impossible de dire jusqu'à quel point ce que les bétes 
sentent pour leur progéniture ressemble à ce que nous éprou- 
vons nous-mêmes dans les mêmes circonstances. Il y a ici pro- 
bablement beaucoup plus de différence qu'on ne serait disposé 
à l'admettre d'après une vue superficiehVdu sujet. Mais quelles 
que soient les conclusions que la philosophie puisse autoriser 
sur ce point , il est certain qu'il n'y a pas d'illusion plus agréa- 
ble que celle qui nous fait assimiler les affections de famille 
des animaux aux nôtres, et qui nous inspire pour eux un inté- 
rêt sympathique lorsqu'ils sont sous l'influence de ce doux 
instinct. Il n'est pas d'occasion où nous soyons plus fortement 
tentés d'appliquer aux opérations de l'instinct la remar- 
quable expression d'Aristote, qui les appelle Mif/.rçf/.otTa ttjç dv- 

Cie qui me fait soupçonner que les sentiments des animaux 
à l'égard de leurs petits sont essentiellement différents des nô- 
tres , c'est surtout ce fait, que, chez toutes les espèces, aussitôt 
que le but de l'affection des parents pour les petits est atteint, 
leur union cesse entièrement; et il n'y a aucune raison de 
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croire que les membres de la famille conservent quelques sou- 
venirs de leur premier at lâchement, ou même qu'ils soient ca- 
pables de se distinguer des autres individus de la même espèce. 
La différence radicale de ce qui se passe dans l'espèce hu- 
maine en pareille circonstance imprime son principal carac- 
tère de beauté au passage suivant de Thomson, dont le dernier 
vers ne saurait être lu sans émotion par tout homme qui a 
éprouvé le sentiment paternel ou filial. Ce passage fait partie 
de la dernière leçon donnée par deux oiseaux à leurs petits 
pour leur apprendre à voler. 

« Devant eux volent leurs parents , qui les guident ; ils les 
menacent , les exhortent , leur commandent et les forcent d'a- 
vancer. — L'air agité reçoit le léger fardeau, et leurs ailes, 
instruites par h nature, fendent le mobile élément. Ils ont 
touché la terre , et bientôt , plus rapides, ils conduisent plus 
loin et plus loin encore leur vol qui se prolonge sans cesse , 
jusqu'à ce qu'enfin toute crainte s'évanouisse et que toutes 
leurs facultés soient pleinement développées. Alors les parents, 
voyant leur tâche accomplie, et leur agile couvée planant dans 
les airs, se réjouissent une dernière fois, et l'oublient pour 
toujours. (1) » 

Une remarque fort juste d'Addison nous fera paraître cette 
particularité de la vie des animaux plus étonnai) te encore: « L'a- 
« mour du mâle et de la femelle pour leurs petits , dit-il , peut 
« s'étendre au delà du temps ordinaire, si la conservation de 
« l'espèce l'exige, comme nous pouvons le voir chez les oiseaux 
« qui chassent leurs petits dès qu'ils sont capables de chercher 
« leur nourriture , mais qui continuent de les nourrir si on les 
« retient dans leurs nids ou si on les enferme dans une cage , 

(i) dowu beforc ihem fly 

The parent guides, and chide, exhort, coinmand. 
Or push them off.— The «ur gin g air receives 
The plumy burden, and their self-taught wings 
Winnow the waving clément. Ou g round 
Alighted, bolder up again they lead 
Fariner and fariner on the lenglhening flight, 
Till vunish'd every fear, andevery power 
Rous'd into iife and action, ligbt in air 
Tlt' acquilled parents sec their soaring race, 
.\î»d once rejoicing never know them more. 

ni. 10 
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« ou si, par tout autre raison, ils sont hors d'état de pourvoir à 
« leurs besoins (1). » 

SECTION IL 

En quoi consiste donc , pourra-t-on nous demander , la 
différence entre l'hom nie et l'animal? Leurs facultés diffèrent- 
elles seulement en degré 9 ou y a-t -il une différence essentielle 
entre la nature rationnelle et la nature animale ? 

Sur ce point , les philosophes en général sont tombés dans 
les extrêmes , et particulièrement les philosophes français des 
deux derniers siècles ; les disciples de Descaries ayant soutenu 
qu'il n'y a aucune faculté commune à l'homme et à l'animal, 
dans lequel ils ne voyaient même qu'une pure machine, taudis 
que les matérialistes français de notre temps rejettent toute 
théorie qui distingue l'âme rationnelle du principe des actions 
animales. 

(1) Cette remarque d' A ddi son me fournit l'occasion do réfuter une fois pour 
toutes les nombreux passages dans lesquels Darwin conclut de la modifica- 
tion d'un instinct par les circonstances extérieures , que cet instinct n'existe 
réellement pas. Il raisonne ici d'après le principe général, que toutes les opé- 
rations des instincts sont forcées et nécessaires, et que par conséquent ils ne 
sauraient être modiliés par des causes accidentelles. D'après ce principe, 
les exemples cités par Addison démontreraient que l'attachement des oi- 
seaux pour leurs petits n'est pas instinctif, tandis qu'en fait ils nous four- 
nissent la preuve la plus manifeste du contraire. 

Les ex traits qui suivent donneront une idée suffisante des passagesde Darwin 
auxquels je fais ici allusion. « Cet état d'engourdissement des hirondelles est 
u établi sur les témoignages de nombreuses observations tant anciennes que 
« modernes. Aristole , parlant des hirondelles, dit qu'elles passent en hiver 
« dans des climats plus chauds, si elles n'en sont pas séparées par une grande 
« distunce; dans le cas contraire, elles s'enterrent dans les pays mêmes qu'elles 
« habitent. » 

«Leurs migrations ne dépendent donc pas d'un instinct nécessaire, puisque 
«i les migrations elles-mêmes ne sont pas nécessaires. » — Zoonomie , 1. 1 , 
p. -232, 233. 

« Tous les oiseaux de passage peuvent vivre dans les climats où ils nais- 
« sent : ils sont exposés dans leurs migrations aux mêmes accidents et aux 
t< mêmes difficultés que les hommes dans la navigation ; les mêmes espèces 
•< d'oiseaux émigrent de certaines contrées, et résident dans d'autres. On \oit, 
« par toutes ces circonstances, que les migrations des oiseaux ne sont pas 
« produites par un instinct nécessaire, qu'elles ne sont que des progrès ac 
« cidentels , semblables à ceux des arts parmi les hommes , enseignés direc- 
« tement ou transmis par tradition d'une génération à une autre " — Ibid., 
p. 236 , 372. 
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Addisonme semble n'avoir eu sur cette question que des idées 
assez vagues, ou même contradictoires, mais, en substance, 
plus voisines de la doctrine de Descartes que de celle d'aucun 
autre philosophe. « Il n'y a rien , suivant moi, dit-il, ( n° 120 
« du Spectateur ) de plus mystérieux dans la nature que cet 
« instinct des animaux, qui s'élève au-dessus de la raison, et 
« qui en est tout à fait privé. On ne peut l'expliquer par 
« aucune des propriétés de la matière, et, en même temps, il 
« agit d'une façon si étrange, qu'on ne peut le considérer 
« comme la faculté d'un être intelligent A mes yeux , il en 
« est de ce principe comme de celui de la gravitation dans les 
« corps, lequel ne saurait être expliqué ni par des qualités 
« inhérentes aux corps eux-mêmes , ni par aucune loi méca- 
« nique. Ainsi que l'ont pensé les plus grands philosophes , il 
« serait plutôt une impulsion immédiate du premier moteur , 
« ou l'énergie divine agissant dans les créatures. » Dans un 
autre passage, il s'exprime ainsi : « De même que les différents 
« principes qui agissent dans les animaux ne sauraient être 
« appelés Raison, de même, quand nous leur donnons le nom 
« d'instinct , nous entendons par ce mot désigner une chose 
« dont nous n'avons aucune connaissance. Pour moi , j'y re- 
« connais l'immédiate direction de la Providence , et une opé- 
« ration de l'Être suprême, semblable à celle qui pousse vers 
« leurs centres toutes les parties de la matière. » 

Les opinions des anciens stoïciens semblent s'être encore 
moins écartées de la théorie cartésienne. C'est ce que nous ap- 
prenons par un passage de Plutarque, dans lequel il est dit que 
les animaux, d'après les doctrines de cette secte, ou 6ujjt.oïï<yÔat, 
dcXX' wcrccvEi 0uf/.oïïdGat , ou cpoêstdôoti, àXX' oxxavei cpoêetaOat, ou 

PX£7uêiv , àXX' wciavei êXérceiv, c'est-à-dire « que les bêtes ne 
« souffrent pas , mais paraissent souffrir ; ne sont pas eflrayées, 
« mais paraissent effrayées; ne voient pas, mais paraissent 
« voir (1). » 

Toutefois , c'est surtout Descartes qui , dans les temps mo- 
dernes, a rendu cette doctrine célèbre , et c'est principalement 
à l'autorité de son notq qu'il faut attribuer la faveur dont elle 

(i) Plutarque , de Solertia animalium. . 
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a joui en France et en Angleterre , dans la première partie 
dn dernier siècle (1). Les philosophes français sont, en gé- 
néral , depuis fort longtemps, tombés dans l'extrême opposé, 
et ont employé tout leur esprit à expliquer la supériorité si 
vantée de l'homme par des circonstances purement acciden- 
telles de son organisation , ou des conditions extérieures. Le 
passage suivant d'Helvétius donnera une idée suffisante de ces 
théories : 

» On a beaucoup écrit , dit cet écrivain agréable , quoique 
« paradoxal , sur l'âme des bêtes ; on leur a tour à tour ôté et 
« rendu la faculté de penser ; et peut-être n'a-t-on pas assez 
« scrupuleusement cherché, dans la différence du physique de 
« l'homme et de l'animal , la cause de l'infériorité de ce qu'on 
« appelle l'âme des animaux. 

« 1° Toutes les pattes des animaux sont terminées, ou par 
« de la corne , comme dans le bœuf et le cerf, ou par des 

(0 Baillel dil que le grand Pascal regardait celle théorie comme Tune des 
parties les plus estimables de la philosophie de Descaries , probablement à 
cause de la facile explication qu'elle fournit des souffrauces apparentes aux- 
quelles les animaux sont exposés. « Au reste cette opinion des automates est 
« ce que M. Pascal estimait le plus dans la philosophie de M. Descaries. » 
Baillel , Vie de Descaries , tome II , p. 537. 

N'ayant pas en ce moment à ma disposition l'ouvrage de Baillel, je cite ce 
passage sur l'autorité de Bayle. ( Voyez son Dictionnaire , article Gomezius 
Pereira. jPour montrera quel point le P. Malebranchc était convaincu de 
celle doctrine, un ami de Fontenelle raconte l'anecdote suivante qu'il dit 
tenir de Fontenelle lui-même. ( Mercure de France du mois de juillet 1757. ) 
« M. de Fontenelle contait qu'un jour étant allé voir Malebranclie aux PP. de 
« l'Oratoire de la rue SaiTit-Honoré, une grosse chienne de la maison, et qui 
« était pleine, entra dans la salle où ils se promenaient, vint caresser le P. Ma- 
«« lebranche , et se rouler à ses pieds. Après quelques mouvements inutiles 
« pour la chasser , le philosophe lui donna un grand coup de pied, qui fit jeter 
« à la chienne un cri de douleur, et a M. de Fontenelle un cri de compassion. 
« — Eh quoi: lui dit froidement le P. Malebranchc , ne savez-vous pas bien 
« que cela ne sent point ? » 

L'opinion de Malebranche sur ce point parait avoir varié ; car if est certain 
que dans la première période de sa vie il croyait que les animaux étaient 
des êtres sentants. On dit qu'un jour , pressé par ses amis qui dirigeaient 
contre la justice de Dieu des objections sceptiques tirées des souffrances des 
animaux , le bon père répliqua -• Apparemment ils oni manyé du foin dé- 
fendu On peut présumer que celte conversation eut lieu à une époque où il 
ne connaissait pas encore les ouvrages de Déifia ries. 

Sur cette question de l'automatisme , Fontenelle , bien que zélé cartésien, 
eut le bon esprit de se séparer ouvertement de son mu i ire , et d'approuver 
même le sarcasme de la Molle qui disait : « que celte opinion sur (es animaux 
élait une débauche de raisonnement » 
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4 

« ongles , comme dans le chien et le loup , ou par des griffes , 
« comme dans le lion et le chat ; or cette différence d'organi- 
« salion entre nos mains et les pattes des animaux, les prive 
« non-seulement, comme le dit M. deBuffon, presque en 
« entier du sens du tact , mais encore de l'adresse nécessaire 
« pour manier aucun outil , et pour faire aucune des décou- 
le vertes qui supposent des mains. 

« 2° La vie des animaux , en général plus courte que la 
« nôtre, ne leur permet ni de faire autant d'observations, ni, 
« par conséquent, d'avoir autant d'idées que l'homme. 

« 3° Les animaux, mieux armés, mieux vêtus que nous par 
« la nature , ont moins de besoins et doivent , par conséquent , 
« avoir moins d'invention ; si les animaux voraces ont, en gé- 
« néral , plus d'esprit que les autres animaux , c'est que la 
« faim , toujours inventive , a dû leur faire imaginer des ruses 
« pour surprendre leur proie. 

« U° Les animaux ne forment qu'une société fugitive devant 
« l'homme, qui, par le secours des armes qu'il s'est forgées, 
« s'est rendu redoutable aux plus forts d'entre eux. 

« L'homme est d'ailleurs le plus multiplié sur la terre ; il 
« naît , il vit dans tous les climats, lorsqu'une partie des autres 
« animaux , tels que les lions , les éléphants et les rhinocéros 
« ne se trouvent que sous certaines latitudes. Or, plus l'espèce 
« d'un animal susceptible d'observation est multipliée , plus 
v cette espèce d'animal a d'idées et d'esprit. 

« Mais, dirat-on, pourquoi les singes, dont les pattes sont 
« a peu près aussi adroites que nos mains , ne font-ils pas des 
« progrès égaux aux progrès de l'homme ? C'est qu'ils lui restent 
« inférieurs 5 beaucoup d'égards ; c'est que les hommes sont 
« plus multipliés sur la terre ; c'est que parmi les différentes 
« espèces de singes , il en est peu dont la force soit comparable 
« à celle de l'homme ; c'est que les singes sont frugivores , 
« qu'ils ont moins de besoins, et, par conséquent, moins d'in- 
« vention que les hommes; c'est que d'ailleurs leur vie est 
« plus courte , etc. C'est qu'aussi la disposition organique de 
« leur corps les tenant, comme les enfants, dans un mouve- 
« ment perpétuel, même après que leurs besoins sont satis-, 
« faits, les singes ne sont pas susceptibles de l'ennui, qu'on 
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« doit regarder, ainsi que je le prouverai dans le troisième 
« discours, comme un des principes de la perfectibilité de l'es- 
« prit humain (1). » 

Il y a certes de quoi s'étonner que Helvétius oublie dans 
cette théorie l'absence du langage , faculté sans laquelle la 
multiplication des individus ne saurait* en rien contribuer au 
perfectionnement de l'espèce. Et cette absence du langage chez 
les animaux ne tient pas à un vice des organes de la voix , 
comme le prouvent de reste les espèces animales douées à un 
assez haut degré de la faculté d'articuler; elle indique donc, 
évidemment, la privation des principes supérieurs dont dépend 
l'usage des signes artificiels. Mais nous reviendrons plus loin 
sur cette question. 

Parmi les considérations d'Helvéiius , la première seule me 
semble mériter quelque attention. Lorsque Ton considère que 
l'homme n'est pas doué seulement du sens du toucher abso- 
lument indispensable pour l'appréciation des objets extérieurs, 
mais qu'il a, en outre, à sa disposition l'admirable méca- 
nisme de la main , qu'Aristote appelle si justement l'instrument 
des instruments , et sans laquelle la pratique de plusieurs des 
arts les plus nécessaires à la vie serait tout à fait impossible, 
on comprend qu'Helvétius ait pu être conduit à cette conclu- 
sion , que « si le poignet de l'homme eût été terminé par un 
« pied de cheval, notre espèce errerait encore dans les 
« forêts (2). » Et Helvétius n'est pas le seul philosophe qui ait 
adopté cette conclusion. Elle est entrée dans les spéculations 
de plus d'un métaphysicien anglais; et, à quelques exceptions 
près , les métaphysiciens français l'ont considérée longtemps 
comme un article de foi. Buffon, bien avant Helvétius, avait 
été jusqu'à en faire un argument contre l'usage où l'on est 
d'emmailloter les enfants. « Dans l'enfant nouveau-né , dit-il, 
« les mains restent aussi inutiles que dans le fœtus, parce qu'on 
« ne lui donne la liberté de s'en servir qu'au bout de six à sept 
« semaines ; les bras sont emmaillotés avec tout le reste du 

(t) De l'Esprit , discours I , chap. i. 

(2) «Si la nature, au lieu de mains et de doigts flexibles, eût terminé no» poi- 
« gnets par un pied de cheval , qui doute que les hommes ne fussent encore 
« errants dans les forêts comme des troupeaux fugitifs ? » De l'Esprit, p. 2. 
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» corps jusqu'à ce terme, et je ne sais pourquoi cette manière 
o est en usage. Il est certain qu'on retarde par là le développe- 
« ment de ce sens important ( le toucher ) , duquel toutes nos 
« connaissances dépendent. Un homme, ajoute-t-il, n'a 
« peut-être beaucoup plus d'esprit qu'un autre que pour avoir 
« fait dans sa première enfance un plus grand et un plus 
« prompt usage de ce sens. » Buffon applique ensuite la même 
idée aux animaux. « Les animaux qui ont des mains pa- 
« raissent être les plus spirituels; les singes font des choses si 
« semblables aux actions mécaniques de l'homme, qu'il 
« semble qu'elles aient pour cause la même suite de sensa- 
« tions corporelles; et c'est aussi ce quia lieu chez l'éléphant 
« dont la trompe est un organe du toucher et analogue à celui 
« de l'homme (1). Les poissons dont le corps est couvert 
« d'écaillés et qui ne peuvent se plier, doivent être les plus 
« stupides de. tous les animaux , car ils ne peuvent avoir aucune 
« connaissance de la forme des corps, puisqu'ils n'ont aucun 
« moyen de les embrasser. Les serpents sont cependant 
« moins stupides que les poissons, parce que, quoiqu'ils 
« n'aient point d'extrémités et qu'ils soient recouverts d'une 
v peau dure et écailleuse , ils ont la faculté de plier leur corps 
« en plusieurs sens sur les corps étrangers , etc. (2). » 

Pour porter un jugement exact sur cette célèbre doctrine 
( évidemment suggérée par la philosophie qui enseigne que 
toutes nos connaissances dérivent des sensations ) , il faut bien 
faire attention à la distinction qui existe entre le perfection- 
nement des arts et le perfectionnement de l'individu , deux 
choses qui sont si loin de marcher ensemble , que les mêmes 



(i) Aussi la désigne- 1- on en latin par le même mot. « Manus (dit Cicéron ) 
« etiam data elephanto.» — De Nat. deor., 2 , 47. A l'extrémité de cette (rompe 
est un appendice en forme de doigt, dont l'animal se sert pour saisir les 
petits objets. Quelques-uns des éléphants que l'on a montrés au public en 
Angleterre avaient été dressés à prendre à terre avec celte espèce de doigt un 
demi-schelling, à pousser le verrou d'une porte, et même à défaire des nœuds 
d'une corde. 

J'apprends par des témoignages les plus authentiques , que l'éléphant a 
l'état sauvage ne se dislingue pas des autres animaux par son intelligence , 
et que c'est surtout par son extraordinaire docilité , qui le rend éminemment 
disciplinante, qu'il a sur eux quelque supériorité. 
2) Histoire naturelle , des sens, du toucher. 
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causes qui aident à l'avancement de l'une, entravent souvent 
les progrès de l'autre. Le progrès des arts , par exemple , 
suppose la division du travail; mais, par opposition, l'intelli- 
gence de l'individu n'est jamais plus abaissée que lorsque cette 
division est poussée jusqu'à ses dernières limites. Le progrès 
des arts, en outre, suppose une foule de conditions exté- 
rieures , telles que les matériaux sur lesquels l'art opère , et 
les instruments pour les façonner. Mais les facultés intellec- 
tuelles de l'individu , loin d'avoir besoin des faveurs et des 
libéralités de la nature, ne se développent jamais avec plus de 
force que lorsqu'elle a été la plus avare de ses dons. C'est 
ainsi que les arts peuvent rester dans un état d'infériorité 
relative là où le fer est inconnu. Mais la privation même de, 
ce puissant auxiliaire stimule l'esprit d'invention et excite 
l'homme à y suppléer par une plus grande dextérité manuelle ; 
à peu près de même qu'un individu qui a eu le malheur de 
perdre une de ses niains , devient bientôt capable de faire 
avec celle qui lui reste à peu près tout ce qu'il faisait avec les 
deux. 

Supposons, pour un moment, que, dans notre espèce, le 
poignet eût été terminé par une corne semblable à celle du 
cheval, quelle en aurait été la conséquence ? On doit avouer 
que la connaissance des propriétés des corps eût été extrême- 
ment limitée, et que les arts seraient restés dans un état 
d'enfance relative. Et ce ne sont pas là les seuls inconvénients 
auxquels l'homme eût été exposé. Une partie considérable de 
notre vie aurait dû être nécessairement employée à apprendre 
à suppléer à l'imperfection de nos perceptions originales , en 
les comparant entre. elles, et en les corrigeant les unes par les 
autres , et par suite , une bonne partie du temps que nous 
consacrons maintenant au développement intellectuel et à la 
culture des arts utiles* ou agréables aurait été perdue. . Mais 
enfin, nous aurions toujours été des hommes, en possession de 
toutes les facultés qui caractérisent la nature humaine, et 
nous aurions conquis en partie, à l'aide de l'expérience et des 
ressources de notre intelligence , les avantages dont nous 
jouissons aujourd'hui grâce à l'usage de la main. Il y a plus : 
l'esprit d'invention et de découverte étant, dans cette suppo- 
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sition, puissamment excité dès le premier âge, peut-être la 
multiplicité même des besoins eût donné à quelques-unes de 
nos facultés intellectuelles un développement plus précoce. 

À l'appui de ces observations, nous remarquerons qu'on a 
vu souvent des individus nés sans mains, et qui pourtant 
n'étaient pas inférieurs en intelligence au reste de leur espèce. 
Un des plus curieux exemples de ce genre, est celui d'un 
Allemand appelé Buckinger, qui, au commencement du siècle 
dernier , parcourait l'Angleterre ou on le montrait comme une 
curiosité. Il était venu au monde sans jambes ni bras, et, malgré 
cette difformité, il pouvait, avec un de ses moignons, dont le 
bout était fendu et fourchu, non-seulement jouer de différents 
instruments de musique , mais encore écrire et dessiner avec la 
plus grande netteté d'exécution. On conserve dans la salle du 
conseil d'Edimbourg un beau spécimen de son talent pour le 
dessin, dont l'authenticité est attestée par plusieurs magistrats et 
fonctionnaires publics du temps , qui avaient été térrioins ocu- 
laires de l'exécution de ces morceaux, 

Montaigne avait eu occasion d'observer deux exemples très- 
curieux de ce genre , et il les a mentionnés dans ses Essais. 

j « Je viens de veoir chez moy un petit homme natif de Nantes, 

» nay sans bras, qui a si bien façonné ses pieds au service que 

i « luy debvoient ses mains, qu'ils en ont à la vérité à demy 

« oublié leur office naturel. Au demeurant, il les nomme 
« ses mains; il trenche, il charge un pistolet et le lasche; il 
« enfile son aiguille, il coud, il escrit, il tire le bonnet, il se 
« peigne, il joue aux chartes et aux dez, et les remue avecques 
« autant de dextérité que sçauroit faire quelqu'aultre ; l'argent 
« que je luy ay donné ( car il gaigne sa vie à se faire veoir ) 
« il l'a emporté en son pied , comme nous faisons en nostre 

\& « main. J'en veis un aultre , estant enfant , qui manioit une 
« espée à deux mains et une hallebarde, du ply du col, à 
« faulte de mains , les jectoit en l'air et les reprenoit ; lanceoit 
« une dague , et faisoit craqueter un fouet , aussi bien que 
<» charretier de France (1). » 
A tous ces faits j'en ajouterai un , qui est à ma connais- 

(i) Essais de Montaigne , livre I, chap. xxu. Un fait tout à fait analogue 
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sance personnelle. Je veux parler d'une jeune femme du comté 
de Somerset, appelée Beffin , qui passa, il y a quelques an- 
nées, plusieurs mois à Edimbourg, et qui , je crois, vit encore. 
Elle était, à certains égards, encore plus disgraciée que Buc- 
kinger, car elle n'avait pas à l'un de ses moignons cette espècede 
fourche , dont celui-ci savait si bien se servir. En conséquence, 
elle était obligée (principalement pour les ouvrages d'aiguille, 
dans lesquels elle excellait) d'employer sa bouche, sa langue 
et ses dents. En écrivant et en dessinant , elle dirigeait sa 
plume ou son crayon eh les serrant entre sa joue et son 
épaule droite. Ses facultés intellectuelles me parurent très- 
développées , et l'expression de sa physionomie ( particulière- 
ment celle de ses yeux ) était gaie et enjouée, bien que pen- 
sive et intéressante. 

On pourrait peut-être objecter à la conclusion que je veux 
tirer de ces faits , que ces individus ont vécu d^ans la société 



au dernier cité par Montaigne , est rapporté par Gaspar Scbott, savant jé- 
suite du xvii* siècle. 

« H y a eu des hommes sans bras , chez qui ce vice de conformation était 
« compensé par une dextérité merveilleuse des pieds, des épaules, etc. Am- 
« broise Paré parie d'un homme de quarante ans , sans bras, vu à Paris , et 
m qui avec les épaules, la léte et le col , remplaçait le service des mains ; il 
>t vola , assassina , et fut pendu. » Notice raisonnée des ouvrages de Gaspar 
Scbott , à Paris , 1785 , p. 39. 

Ambroise Paré, sur l'autorité duquel on s'appuie dans ce passage, était 
un célèbre anatomiste du xvi« siècle. On peut induire le degré de confiance 
que mérite son témoignage de sa qualité même de chirurgien du roi , charge 
qu'il occupa sous les régnes successifs de Henri II , François II , Charles IX 
et Henri JJI. 

M. Johnson , le savant traducteur de V Histoire des découvertes, par Beck- 
man , parle , d'après Camerarius , d'un certain Thomas Schweiker, né à Halle 
en Souabe , en 1 686. Camerarius assure avoir vu cet homme , né sans bras , 
non-seulement écrire , mais encore tailler des plumes avec ses pieds. 

« Nam cum in ediliore loco. qui œquaret altitudinem tabula; , in qua esco- 
« lenta apposita erant, consedisset , apprehenso pedibus cultro, scindebat ' t 
« panem, et alios cibos ; pedes eo postea , nccnon et potum', veluti manus , 
« ori porrigebant. Peracto prandio pedibus pingebat , nobis omnibus videnti- ; 

«bus, tam élégantes lalinas litteras ac Germanïcas, ut exempta earum , ; 

« quasi rem insolitam , nohiscum sumeremus. Postulanlibus etiam nobis , j 

« cullello parabat calamos ad scribendum aptissimos, quos postea nobis j 

« donabat. » 

Je dois à ce même écrivain l'indication d'un ouvrage où l'on trouve plu- 
sieurs faits du même genre. Cet ouvrage est intitulé : « Monstrorum Historia 
m Memorabilh a Joanne Georgio Schenkio a Grafemberg ftlio , Francofurti, 
« 1609. » Yoy. la note G. 
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de leurs semblables, et que c'est de ceux-ci , et no» de leur 
propre expérience, qu'ils avaient appris ce qu'ils savaient. Mais 
n'y a-t-il pas une foule d'animaux qui jouissent delà société de 
l'homme , et quand a-t-on vu qu'ils aient profité de ce moyen 
de s'instruire ou que même ils aient appris à copier et à re- 
produire les actions humaines? On dira que c'est la différence 
de leur nature qui les en empêche , mais s'il en est ainsi , d'où 
vient que l'homme a puisé dans l'observation de leurs instincts 
assez d'idées utiles pour rendre plausible l'opinion qui attribue 
à cette source l'origine de quelques-uns des arts dont l'huma- 
nité retire le plus d'avantages ? 

Une dernière considération me semble , pour le dire en 
passant , fournir une preuve des plus palpables de la différence 
radicale de l'homme et de l'animal , c'est que, bien qu'à même 
d'observer tous les jours et dans le plus petit détail les actions 
de l'homme, les animaux semblent tout à fait incapables de 
tirer aucun avantage de ce qu'ils voient. L'industrie humaine 
rend plus douce l'existence de plusieurs d'entre eux , et pour- 
tant aucun d'eux n'est capable d'imiter les actes dont leur 
propre expérience leur a fait sentir l'utilité. Plusieurs animaux 
domestiques , par exemple , aiment la chaleur artificielle , et 
l'on dit qu'on a vu des singes, même dans l'état sauvage, se 
réunir autour d'un feu que les hommes avaient allumé. Mais 
aucun d'eux n'a jamais appris l'art si simple de jeter au milieu 
de ce feu un fagot de bois pour l'entretenir. Le chien lui- 
même, l'un des animaux les plus intelligents, a tous les jours 
l'occasion d'observer la manière dont nous apprêtons nos 
aliments, sa nourriture même est préparée au moyen du 
feu, et pourtant on ne l'a jamais vu faire griller sur des char- 
bons un morceau de viande crue. Quelque faible que puisse 
paraître cette barrière entre la nature animale et la nature 
rationnelle, elle est tout à fait infranchissable, et certes, si 
nous réfléchissons aux ravages qu'aurait pu causer l'emploi 
inconsidéré d'un élément aussi dangereux que le feu , nous 
aurons de nombreuses raisons d'admirer la sagesse qui n'en 
a accordé l'usage qu'à notre espèce, à l'exclusion de tous les 
autres habitants du globe. 



288 PHILOSOPHIE 

L'opinion que je combats n'est pas particulière aux modernes 
philosophes de la France. Nous savons, par les Mémoires de 
Xénophon, qu'elle avait cours parmi les sophistes de 1 anti- 
quité , et la réfutation qu'en fait Socrate est aussi philosophique 
et aussi satisfaisante qu'aucune de celles que les progrès de ta 
science pourraient aujourd'hui fournir. 

« Et peux-tu donc douter, Aristodème, que les dieux pren- 
« nent soin de l'homme? Lui seul ne jouit-il pas du privilège 
« d'avoir une suture droite ? Ils ont sans doute donné aux 
« autres animaux des pieds pour aller d'un endroit à l'autre ; 
« mais ils ont, en outre, donné à l'homme l'usage des mains. 
« Tout animal a bien une langue; mais, à l'exception de 
* l'homme, quel l'animal a le pouvoir de rendre ses pensées 
« intelligibles aux autres ? 

« Et ce n'est pas seulement en ce qui regarde le corps , 
« que les dieux se sont montrés bienfaisants pour l'homme. 
« Qui ne voit qu'il est lui-même comme un dieu au milieu 
. de la création visible, tant il surpasse tous les autres am- 
ie maux par les qualités de son corps et de son âme. Car si le 
« corps d'un bœuf avait été joint à l'âme d'un homme, ceUe- 
« ci lui eût été bien peu utile, parce qu'elle n'aurait pu exé- 
« enter ses desseins ; et la forme humaine n'aurait pas été 
« plus utile aux bêtes, tant qu'elles seraient restées privées 
« d'intelligence. Mais en toi , Aristodème , ont été unis 
« une âme, admirable et un corps non moins merveilleux , 
« et tu oserais dire, après cela : les dieux n'ont nul souci de 
« moi? Que veux-tu donc de plus pour te convaincre de leur 

• sollicitude ? » 

On trouve dans le traité de Galien De Usupartium un pas- 
sage bien remarquable dans le même sens : « L'homme étant 
« le plus sage des animaux, il a aussi des mains qui sont par- 
« faitement appropriées aux desseins d'un animal raisonnable. 
« Car ce n'est pas parce qu'il a des mains qu'il est plus sage 
« que tous les autres, comme le prétendait Ànaxagore , mais 
« c'est parce qu'il est plus sage que tous les autres qu'il a 
« des mains, ainsi qu'Àristote l'a beaucoup plus judicieu- 
« sèment remarqué. Ce ne sont pas ses mains, c'est sa raison 
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« qui a rendu l'homme habile dans les arts. Les mains ne sont 
« que les instruments avec lesquels les arts sont exercés (1). » 
Ces considérations générales semblent suffisantes pour 
prouver que les facultés de l'esprit humain ne sauraient être 
mises en comparaison avec les instincts des animaux, la dif- 
férence qui les sépare étant une différence, non de degré, mais 
d'espèce. Peut-être est-ce là le seul cas où cette régulière 
gradation , que nous observons partout dans l'univers , manque 
complètement. Le lait est d'autant plus frappant , qu'il n'a 
lieu qu'à l'égard. de ['esprit de l'homme; car son organisation 
corporelle ne diffère de celle de quelques animaux que par 
des nuances qu'il est difficile et peut-être impossible de dé- 
terminer. Mais cela seul nous montre sous le plus beau jour 
ces prérogatives intellectuelles auxquelles il doit son empire 
incontesté sur le globe, et qui ouvrent un champ sans borne 
à sa perfectibilité , au milieu des espèces qui semblent con- 
damnées à conserver à tout jamais leur rang primitif dans 
l'échelle des êtres. 



SECTION III. 

Cependant la même question métaphysique, ou plutôt logi- 
que , revient toujours : Quelles sont les facultés spécialement 
propres à l'homme , et qui ont été entièrement refusées aux 
animaux ? 

En examinant cette question , il ne faut pas perdre de vue 
que l'évidence à laquelle il nous est donné d'atteindre est , 
parfa nature même du sujet , bien loin d'être complète. Quand 
il s'agit de notre propre espèce , nous pouvons juger des fa- 
cultés intellectuelles des autres hommes, non-seulement d'après 
les signes d'intelligence que manifeste leur conduite , mais 
encore d'après la connaissance directe qu'ils peuvent nous 
donner des opérations dont ils ont conscience. Mais quand il 
s'agit des animaux , tout ce que nous connaissons de leur 
nature est conclu de signes extérieurs , qui sont souvent 



(4) De Vsu part., lib. I , chap. m. 
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obscurs et équivoques, et qui, dans aucun cas, ne peuvent 
nous fournir les indications précises que nous possédons sur 
l'homme. Lorsque leurs actions extérieures ressemblent à 
celles de l'homme , nous sommes naturellement portés à les 
rattacher à la même cause. Quand un chien hurle, par exemple, 
à la suite d'un coup qu'on lui a donné , nous en concluons 
qu'il éprouve de la douleur. Lorsqu'il caresse son maître , 
après une longue absence , nous en concluons que ce» témoi- 
gnages d'affection sont fondés sur quelque chose d'analogue 
à la mémoire. Mais pourtant ces inductions n'ont pas le même 
caractère de certitude que celles que nous formons sur les 
facultés des êtres raisonnables, qui, en nous donnant la des- 
cription de ce qui se passe en eux , nous fournissent par là 
le moyen de comparer leurs phénomènes intellectuels avec les 
nôtres. Malgré ces circonstances (qui, nous en convenons, sont 
de nature à ôter à notre argument un peu de sa force) on 
peut, je pense, justifier les conclusions qui précèdent par la 
maxime reçue en philosophie naturelle, que des effets sem- 
blables doivent être rapportés à des causes semblables. Et 
c'est sur ce principe que nous pouvons , suivant moi , rejeter 
comme antiphilosophique la théorie de Descartes qui repré- 
sente les bêtes comme de simples machines. Ce qu'il y a de 
certain , c'est que c'est là toute l'évidence que comporte la 
nature du sujet , et que contester sa légitimité , c'est renoncer 
par là même à toute recherche sur cette question (1). 

(1) Dans le passage qui suit, Laplace me semble avoir, en général , par- 
faitement raisonné. L'analogie qu'il signale entre les affinités chimiqu.es el 
ce qu'il appelle les affinités animales est trop hypothétique pour mériter ' 
beaucoup d'attention; et si je la rappelle ici, c'est uniquement à cause de la 
déférence qu'on doit aux conjectures d'un écrivain aussi illustre , quelque 
chimériques qu'elles puissent être. 

« L'analogie est fondée sur la probabilité que les choses semblables ont des 
« causes du même genre , et produisent les mêmes effets Plus la similitude 
« est parfaite, plus grande est cette probabilité. Ainsi nous jugeons, sans au* 
«,cun cloute, que des êtres pourvus des mêmes organes, exécutant les mêmes 
««choses et communiquant ensemble, éprouvent les mêmes sensations, 
« et sont mus par les mêmes désirs. La probabilité que les animaux qui se 
« rapprochent de nous par leurs organes ont des sensations analogues aux 
« nôtres, quoiqu'un peu inférieure à celle qui est relative aux individus de 
« notre ûspécc, est encore excessivement grande; et il a fallu toute l'influence 
« des préjugés religieux, pour faire pensera quelques philosophes que les 
« animaux sont de purs automates. La probabilité de l'existence du sentiment 
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En conséquence, nous sommes fondés, en vertu de ce 
principe, à attribuer aux animaux les facultés de sensation , 
de perception et de mémoire. On peut douter qu'ils possèdent 
la faculté de réminiscence. Si les plus intelligents d'entre eux 
en sont doués , ce n'est certainement qu'au degré le plus 
bas. Comme quelques-uns paraissent avoir des rêves , et être 
affectés par des objets absents , on peut conjecturer qu'ils ne 
sont pas complètement privés de la faculté de conception 
(imagination). Des phénomènes sans nombre établissent qu'il 
y a dans leur esprit quelque chose d'analogue au principe 
d'association. Il suffit de citer le moyen employé pour apprendre 
aux ours à danser, qui consiste à les faire marcher sur un 
plancher brûlant au son de quelque instrument de musique, 
et celui qu'on emploie pour dresser les chevaux de remonte, 
par la liaison qu'on établit entre l'idée du fourrage et le bruit 
du tambour. Il faut même , dans mon opinion , leur attribuer 
quelque degré d'art, c'est-à-dire, la capacité de former 
certaines combinaisons fort simples de moyens pour des fins 
particulières. Je sais que certains théoriciens contesteront ce 
point , mais , en ce moment , je suis plus disposé à leur attri- 

« décroît à mesure que la similitude des organes avec les nôtres diminue; 
« mais elle est toujours très-forte, même pour les insectes. En voyant ceux 
« d'une même espèce exécuter des choses fort compliquées exactement de la 
« même manière, de générations en générations et sans les avoir apprises , 
« on est porté à croire qu'ils agissent par une sorte d'affinité, analogue à celle 
« qui rapproche les molécules des cristaux, mais qui, se mêlant au senti- 
« ment attaché à toute organisation animale , produit, avec la régularité des 
« combinaisons chimiques, des combinaisons beaucoup plus singulières On 
« pourrait peut-être nommer affinité animale ce mélange des affinités élcc- 
« tives et du sentiment. Quoiqu'il existe beaucoup d'analogie entre l'organi- 
« sation des plantes et celle des animaux, elle ne me parait pas cependant 
« suffisante pour étendre aux végétaux la faculté de sentir , comme rien n'au- 
« torise à la leur refuser. » Essai philosophique sur les probabilités , p. 203 , 
204. 

Dans cette comparaison des opérations régulières et compliquées de cer- 
tains insectes avec la régularité des combinaisons chimiques de la cristal- 
lisation , Laplace va peut-être au delà des limites d'une saine philosophie. 
Toutefois son hypothèse des affinités animales n'est pas sans importance, 
puisqu'elle fournit une preuve décisive du mépris qu'il avait pour ces théo- 
ries qui voudraient nous faire considérer 1rs travaux de certains insectes * 
comme analogues aux arts mécaniques de l'espèce humaine , et . en consé- 
quence, comme des produits de la raison. De quelque manière qu'on explique 
le fait, toujours est-il que Laplace/ne parait pas avoir cru que l'habileté de 
l'œuvre dût être attribuée à l'animal . 
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buer trop , que trop peu ; car , alors même qu'on leur accor- 
derait tout ce qu'on a pu réclamer pour eux , nous trouverions 
toujours une ligne de démarcation nettement et fortement 
tranchée entre la nature animale et la nature raisonnable. 

Cette ligne est marquée par la faculté du langage arti- 
ficiel, faculté qu'aucune espèce animale ne possède, même au 
plus bas degré (1). Sans doute les animaux ont des signes 
naturels et la faculté de comprendre leur signification, lors- 
qu'ils sont employés par des individus de leur espèce, mais 
on ne découvre en eux aucun vestige de la faculté d'employer 
des signes arbitraires, et de les faire servir au raisonnement. 
Quand on admettrait qu'ils possèdent toutes nos autres fa- 
cultés , cette seule lacune les rendrait complètement incapa- 
bles de former des idées générales, et bornerait exclusivement 
leurs connaissances aux objets et aux événements particu- 
liers (2). Ce n'est pas tout. Cette même lacune aurait encore 
pour effet de renfermer chaque individu dans le cercle de ses 
acquisitions personnelles , et rendrait impossible tout progrès 
résultant de la communication mutuelle des idées et de la 
transmission des connaissances d'une génération à l'autre. 

Les faits recueillis par Darwin, pour prouver que les ani- 
maux ont la faculté de raisonnement, montrent seulement 
qu'ils possèdent une certaine habileté mécanique. Tel est, 
par exemple, le fait qu'il rapporte au sujet d'un vieux singe 
à'Exeter-Change , à Londres, « lequel, ayant perdu ses dents, 
« prenait une pierre dans sa main, quand on lui donnait des 
« noix , et les cassait l'une après l'autre avec cette pierre, se 
« servant ainsi, comme l'homm£, d'un instrument pour at- 
« teindre son but. » 

Dans le premier volume de cet ouvrage (p. 156, 157), 
j'ai cité un fait encore plus extraordinaire, relatif à la sagacité 
d'un singe, que M. Bailly rapporte dans sa Lettre sur les ani- 
maux , et j'ai joint à ce récit la réflexion suivante : « En ad- 
mettant même que cette anecdote soit exacte dans tous ses dé- 
tails, une distinction essentielle n'en subsiste pas moins entre 



(i) Voyez la note H. 

(2) Voy. tome I , chap. iv , section v. 
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l'homme et l'animal. Dans aucune des inventions qui sont 
attribuées aux animaux , on ne trouve rien d'analogue aux 
procédés intellectuels par lesquels l'esprit humain forme .des 
conclusions générales, et qui, d'après les principes posés pré- 
cédemment présupposent l'emploi des termes abstraits. Ainsi, 
les facultés à l'aide desquelles nous classons les objets, et 
employons les signes comme instruments de la pensée, sont, 
autant que nous pouvons en juger, propres à l'espèce hu- 
maine (1). » 

A quoi tient cette incapacité pour le langage, c'est là une 
question beaucoup plus difficile. Locke l'attribue (et, à mon 
avis , avec beaucoup de vraisemblance) à l'absence de la fa- 
culté d'abstraire, dont on ne découvre pas la moindre trace 
chez les animaux (2). Cette hypothèse, comme on le voit 



(i)Un éléphant femelle que l'on montrait, dans ces derniers temps, a 
Exe ter -Change, employait tous les jours un artifice non moins ingénieux que 
celui de ce singe. Lorsque le gardien plaçait un shilling sur les planches qui 
séparent la salle de l'escalier, et lui ordonnait de le ramasser , aussitôt il 
dirigeait sa trompe de ce côté , et ne trouvant pas le shilling à la portée de 
cet organe , il se mettait à souffler avec violence sur les planches, de manière 
à soulever le shilling et à lui permotlre de le saisir. Assurément, le plus grand 
nombre des spectateurs ne pouvaient guéres s'empêcher de penser que ce 
tour était, comme tous les autres, entièrement dû aux leçons cl à la disci- 
pline du cornac. Sans prétendre suspecter le moins du monde la véracité de 
M. Bailly ou de ses amis , je me permettrai d'exprimer mes doutes quant à la 
question de savoir , si uno connaissance aussi détaillée et aussi complète de 
leur singe jie nous autoriserait pas d'expliquer à peu près de la même manière 
son apparente sagacité, surtout si nous considérons combien l'éducation de 
cet animal est favorisée par les facultés d'imitation qu'il possède à un si haut 

degré. 

(21 « Je regarde comme une chose certaine qu'il n'y a chez les animaux 
« aucun pouvoir d'abstraire, et que c'est la formation des idées générales qui 
« fait la distinction entre l'homme et l'animai, cl que c'est la une préémi- 
« nence à laquelle les facultés des bêles ne sauraient atteindre en aucune fa- 
« çon , etc., etc. » ( Essais , ele , liv. II, chap. xi , section x. ) L'objection de 
Darwin paraîtra peut-être, aux yeux d'un lecteur instruit , trop frivole pour 
mériter une réponse sérieuse , mais pour d'autres une réponse ne sera pas 
inutile. « M. Locke, dit-il , a émis l'opinion que les animaux n'ont pas d'idées 
«< abstraites ou générales, et il pense que la est la barrière qui sépare l'homme 
«de la brute. Mais l'évéque Berkeley et M. Hume ayant démontré que les 
«< idées abstraites n'ont pas d'existence dans la nature , ni même dans l'esprit 
«• de leurs inventeurs , nous sommes forcés de recourir à une autre marque 
« de distinction. » — Zoonomia , tome I , p. 26 i , troisième édition. 

Ceux qui sont au courant de la question reconnaîtront sans peine que Dar- 
win s'est complètement mépris sur le point en discussion. Lorsque Berkeley 
et Hume ont nié l'existence des idées abstraites ou/jéntrales ( adjectifs que 
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clairement par ce que j'ai déjà dit sur ce sujet , rend parfai- 
tement raison des phénomènes; car c'est l'abstraction qui 
nous permet de classer les objets de nos connaissances , et de 
faire des raisonnements à l'aide des termes généraux. Et peut- 
être, dans une recherche de ce genre , est-ce là la plus forte 
présomption que Ton puisse présenter à l'appui d'une con- 
clusion particulière. 

En conséquence , à la question qu'on se fait souvent : Si 
les bêtes sont capables de raisonnement , nous répondrons : 
Que si par raisonnement on entend l'aptitude à employer des 
moyens mécaniques , pour accomplir une fin particulière , 
quelques-unes des espèces les plus intelligentes offrent des 
phénomènes qui ne peuvent être expliqués que par cette fa- 
culté. Mais si par le mot raisonnement on entend la faculté 
d'aider les opérations de la pensée au moyen des signes ar- 
tificiels, et d'arriver ainsi à des conclusions générales ou scien- 
tifiques, nous affirmerons, sans hésiter, qu'on ne constate que 
chez l'homme l'existence d'une telle faculté (1). 

Darwin considère comme parfaitement synonymes ), ils n'ont jamais entendu 
contester le pouvoir qu'a l'esprit humain de faire des raisonnements géné- 
raux pour arriver à des conclusions générales. La différence entre eux et 
leurs antagonistes porte seulement sur la manière dont ces raisonnements 
sont produits , les uns l'expliquant par la supposition d'idées abstraites-gé- 
nérales, les autres par la faculté qu'a l'esprit humain d'employer des mots ou 
signes dans un sens générique , comme l'algébrisle emploie les lettres de 
l'alphabet pour arrivera des théorèmes généraux. Ainsi la doctrine de Locke 
se réduit en substance à ceci : que les animaux sont incapables des opéra- 
tions mentales ( quelles qu'elles puissent être ) dont dépend la faculté dé 
former des propositions générales, et, en conséquence, celte doctrine n'est 
pas le moins du monde engagée dans le résultat que peut avoir la contro- 
verse entre les réalistes et leurs adversaires. 

Il est surprenant qu'un penseur aussi pénétrant que Darwin ait pu s'imagi- 
ner , après tout ce qui a été écrit à ce sujet , qu'une des circonstances qui 
distinguent le philosophe des autres hommes , c'est qu'il a la faculté de rai- 
sonner sans le secours des mots, tandis qu'en fait, sans l'usage des mots ( ou 
de quelque autre espèce de signes artificiels ), la faculté du raisonnement 
général n'existerait même pas. « M. Home Tooke a démontré ( je cite les 
« propres expressions de Darwin ) que ce qu'on appelait idées générales n'é- 
« taie ni en réalité que des termes généraux ; de là les erreurs nombreuses 
«< qui se glissent dans nos raisonnements oraux, et en conséquence celui qui 
« peut raisonner sans le secours des mots raisonne avec beaucoup plus 
« d'exactitude que celui qui ne fait que comparer les idées qui lui sont suggé- 
« rées par les mots, rare faculté qui distingue les philosophes des sophistes.» 
~ Tjoonomia , 1. 1 , p. 178 , troisième édition , 1801. 

(1) Charron , et d'autres écrivains après lui , ont été conduits à adopter une 
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Si, cependant, Ton conservait encore des doutes sur la va- 
leur de cette hypothèse, nous rappellerions encore une fois, 
que les faits qu'elle est destinée à expliquer sont au-dessus 
de toute discussion. Peut-on citer un seul cas où une espèce 
animale quelconque ait amélioré sa condition , en remontant 
aux plus anciens documents fournis par les historiens de la 
nature? Les abeilles ont-elles avancé d'un seul pas depuis le 
temps de Virgile? Jusqu'à ce qu'on cite quelque fait authen- 
tique de ce genre, toutes les histoires extraordinaires recueil- 
lies par Darwin et autres (erj accordant même l'authenticité 
parfaite de Quelques - unes ) , ne seront d'aucun poids pour 
établir la conclusion que ces auteurs semblent vouloir en tirer. 
Nous pouvons nous tromper quant aux facultés particulières 
qui sont les attributs essentiels de l'homme, mais il doit cer- 
tainement posséder quelques facultés distinctives, auxquelles il 
doit le développement progressif dont lui seul est capable parmi 
tous les autres habitants du globe. C'est par une observation 
analogue , que Rousseau coupe court aux disputes logiques, 

opinion différente, parce qu'ils n'ont pas fait attention à la distinction im- 
portante déjà établie dans le second volume de cet ouvrage ( page 163 ) entre 
l'assimilation ou confusion des objets, résultat d'une perception grossière et 
indistincte , et cette classification scientifique qui repose sur l'examen et la 
comparaison des individus. « Les bestes des singuliers, concluent les univer- 
« sels , du regard d'un homme seul cognoissent tous les hommes , etc. — De 
la Sagesse, liv- I , chap. vin. 

« A mesure qu'une contrée est plus sauvage ( dit Humboldt dans ses 
« voyages dans les régions équinoxiales du nouveau continent ), l'instinct des 
« animaux domestiques semble acquérir plus d'adresse et de sagacité. Quand 
« les mulets se sentent en danger , ils s'arrêtent en tournant leur tête à droite 
« et à gauche; le mouvement de leurs oreilles semble indiquer qu'ils reflè- 
te chissent sur le parti qu'ils doivent prendre. Leur résolution est lente, mais 
« toujours juste , si elle est libre, c'est-à-dire si l'imprudence des voyageurs 
« ne vient pas la traverser ou la précipiter. C'est surtout sur les Andes, pen- 
« dant des voyages de six ou sept mois à travers des montagnes sillonnées par 
<« des torrents, que l'intelligence des chevaux et des bêtes de somme se déploie 
« de la manière la plus étonnante. Aussi entendez-vous les montagnards vous 
« dire .- Je ne vous donnerai pas la mule dont le pas est le plus doux , mais 
« celle qui raisonne le mieux, la mas racional. Celle locution populaire , sug- 
« gérée par une longue expérience , combat le système des machines animées 
« beaucoup mieux peut-être que tous les arguments de la philosophie spécu- 
« lative. » — Relation , etc., tome ÏII , p. 105. 

La manière dont les montagnards d'Amérique s'expriment à cette occasion 
me parait parfaitement juste. L'emploi le plus correct des termes permet 
d'appliquer le root raisonnement à toute combinaison de moyens pour une fin 
particulière , tout aussi bien qu'à l'usage le plus savant des termes abstraits, 
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sur la distinction entre l'homme et les animaux. « Quand les 
« difficultés qui environnent toutes ces questions laisseraient 
« quelque lieu de disputer sur cette différence de l'homme et 
« de l'animal , il y a une autre qualité spécifique qui les dis- 
« tingue , et sur laquelle il ne peut y avoir de contestation, 
« c'est la faculté de se perfectionner; faculté qui, à l'aide des 
« circonstances , développe successivement toutes les autres, 
« et réside parmi nous tant dans l'espèce que dans l'individu : 
« au lieu qu'un animal est , au bout de quelques mois, ce 
« qu'il sera toute sa vie ; et son espèce, au bout de mille ans, 
« ce qu'elle était la première année de ces mille ans. » 

J'ajoute ici avec plaisir les éloquentes et philosophiques 
réflexions de Buffon sur le même sujet. 

* Il faut distinguer deux genres de perfectibilité, l'un slé- 
« rile et qui se borne à l'éducation de l'individu , et l'autre 
« fécond , qui s'étend sur toute l'espèce , et qui s'étend autant 
« qu'on le cultive par les institutions de la société. Aucun 
« des animaux n'est susceptible de cette perfectibilité d'es- 

dans le but d'obtenir une conclusion générale ou un théorème. Mais il n'en 
est pas moins vrai que ces deux procédés intellectuels sont essentiellement 
différents dans leurs effets , et si nous accordons aux animaux la capacité 
d'exécuter l'un , nous leur refusons complètement celle d'employer l'autre. 

Dans un article sur l'Instinct, écrit , si je ne me trompe , par un éminent 
naturaliste , le chevalier de Lamarck ( voyez le Nouveau dictionnaire 
d* Histoire Naturelle , tome XVI , Paris, 1817 \ je trouve la phrase suivante : 
« M. Fréd. Cuvier , qui a fort bien examiné le jeune orang-outang apporté 
« vivant en Europe , établit qu'il est capable de généraliser ses idées , et de 
« les abstraire par la force du raisonnement. » Lorsque ce Mémoire de 
M. Fréd. Cuvier parut pour la première fois dans les Annales du Muséum 
d'histoire naturelle , je le lus avec beaucoup de plaisir et de profit , mais je 
ne puis en aucune façon admettre que les faits qu'il citait fussent suffisants 
pour établir que l'animal eu question possédait les facultés d'abstraire et de 
généraliser. Tout au contraire , il me sembla ( autant que je m'en souviens ) 
que tous les phénomènes dont il donne la description pouvaient être facile- 
ment expliqués au moyen de la distinction indiquée au commencement de 
celte note. On u'a pas d'ailleurs assez tenu compte de l'instinct d'imitation , 
si prononcé chez ces animaux, et sous l'impulsion duquel ils copient aveu- 
glément plusieurs actions qui chez l'homme doivent être rapportées aux 
principes rationnels de sa nature. Jl faudrait aussi avoir égard au penchant 
qu'ils ont à grimper , et qui est si admirablement servi par la structure de 
leur corps. Peut être trouvera-t-ou que l'argument de M. F. Cuvier prouve 
trop; car il s'ensuivrait que cet orang-outang ( qui n'avait , lorsqu'il est mort, 
que quinze ou seize mois ) savait abstraire, généraliser et raisonner, à un 
âge où aucune trace de ces facultés ne se laisse apercevoir dans les enfants 
les plus précoces de notre espère. 
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« pèce; ils ne sont aujourd'hui que ce qu'ils ont été, que ce 
« qu'ils seront toujours , et jamais rien de plus , parce que 
« leur éducation étant purement individuelle , ils ne peuvent 
« transmettre à leurs petits que ce qu'ils ont eux-mêmes 
« reçu de leurs père et mère : au lieu que l'homme reçoit 
« l'éducation de tous les siècles, recueille toutes les inslitu- 
« lions des autres hommes, et peut, par un sage emploi du 
« temps, profiter de tous les instants de la durée de son es- 
« pèce , pour la perfectionner tous les jours de plus en plus. 
« Aussi quel regret ne devons-nous pas avoir à ces âges fu- 
« nestes où la barbarie a non-seulement arrêté nos progrès, 
« mais nous a fait reculer au point d'imperfection d'où nous 
« étions partis! Sans ces malheureuses vicissitudes, l'espèce 
« humaine eût marché, et marcherait encore constamment 
« vers cette perfection glorieuse, qui est le plus beau titre de 
« sa supériorité , et qui seule peut faire son bonheur. » 

De l'absence dg la faculté d'abstraire dérivent encore d'au- 
tres imperfections. J'ai précédemment fait voir que l'imagi- 
nation ( en désignant sous ce terme une faculté créatrice ) 
suppose l'abstraction, et, en conséquence, uous devons consi- 
dérer l'imagination, prise en ce sens, comme une faculté 
exclusivement propre à une nature raisonnable. Cette con- 
clusion semble d'accord avec les faits ; car, bien que les ani- 
maux donnent des signes de la faculté de conception, aucun 
d'eux ne manifeste la capacité de former des combinaisons 
nouvelles. C'est là du reste ce que fait aisément prévoir leur 
condition stationnaire , comparée à la nature progressive de 
l'homme. Pour lui , l'imagination est un aiguillon puissant 
d'action et de progrès ; pour les animaux, elle ne serait qu'une 
source de peines et de misères. 

C'est à cette absence d'imagination, jointe à l'incapacité 
du raisonnement, que nous attribuerons aussi le frappant 
contraste qu'offre avec notre propre condition la condition des 
animaux, en ce qu'ils ne se laissent guider que par les impul- 
sions présentes, sans songer aux conséquences éloignées. Cicé- 
ron, dans le passage qui suit, a développé ce contraste avec 
autant de précision que de force : « Sed inter horoinem et bel- 
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« Juamhoc maxime in ter est, quodhaec tantum quantum sensu 
«• moyetur , ad id solum quod adest , quodque prassens est , 
« se accommodât , paullulum admodum sentiens praeteritum 
« aut futurum. Homo autem quod rationis est particeps, 
« per quam consequenlia cernit, causas rerum videt, earum- 
« que praegressus et antecessiones non ignorât ; similitudines 
« comparai, et rébus praesentibus adjungit, atque annectit 
« futuras; facile totius vitaecursum videt, adeamque degen- 
« dam prœparat res necessarias (1). » 

Pendant que quelques auteurs accordent la raison aux ani- 
maux, d'autres s'efforcent de montrer que, dans toutes ses 
actions, l'homme n'est guidé que par l'instinct, et que la rai- 
son n'est qu'un instinct d'une espèce particulière. M. Smellie, 
dans sa Philosophie de L'Histoire Naturelle ,a essayé de don- 
ner à ce paradoxe une nouvelle forme , mais l'idée est bien 
plus ancienne que ses écrits, car le docteur i\lariin Lister, 
et d'autres peut-être avant lui, l'avaient déjà émise depuis long- 
temps. « L'homme, dit ce dernier écrivain, est un animal 
« tout comme le premier quadrupède venu , et la plupart de 
« ses actions se réduisent à l'instinct, quels que soient les prin- 
« cipes que la coutume et l'éducation aient pu y ajouter. » Je 
ne nierai pas qu'il ne soit possible , à l'aide de définitions arbi- 
traires , de dire des choses plausibles en faveur de cette opi- 
nion ou de tout autre. Mais toujours est-il que tout homme 
de bon sens doit sentir et reconnaître que les mots raison et 
instinct , dans leur acception ordinaire , suggèrent deux idées 
complètement distinctes, et il n'est pas moins facile d'indiquer 
(ainsi que j'ai déjà essayé de le faire) quelques-unes de leurs 
différences caractéristiques. En général, bien que la foule con- 
fonde souvent des choses qui doivent être distinguées , il y a 
pourtant fort peu de circonstances, si même il s'en trouve, où 
des hommes de diverses époques et de pays différents se soient 
accordés à distinguer par des noms différents des choses dont 
plus tard l'analyse philosophique aurait montré l'identité. J'a- 
bandonnerai donc sans autre commentaire l'appréciation de 

(i)DeOfliciis t \ib.I<iy. 
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cette dispute de mots à la bonne foi de mes lecteurs. J'en ai 
assez dit, je pense, dans la première section de ce chapitre 
pour en démontrer la futilité (1). 

(i) J'extrais le passage suivant d'un article sur Y Ame des bêtes, faisant par- 
tie du second volume d'un ouvrage français, intitulé . Dictionnaire des Sciences 
Naturelles ( publié à Paris en 1804 ). L'accord qu'il y a entre les opinions de 
son auteur ( l'illustre Cuvier ) , eucelles que j'ai développées dans le précé- 
dent chapitre et en d'autres endroits de ces éléments , me parait donner à mes 
propres conclusions un caractère de certitude que je ne leur aurais peut-être 
pas reconnu sans celle coïncidence. J'y trouve en même temps un motif de 
croire que la théorie d'Helvétius, qui régnait encore en France il y a peu 
d'années, a fait place maintenant, pour les observateurs les plus circon- 
spects et les plus indépendants, à une philosophie moins dégradante pour 
la dignité de la nature humaine , et plus favorable au bonheur du genre hu- 
main. 

« On ne peut donc nier qu'il n'y ait dans les hétes perception , mémoire , 
<( jugement et habitude, et l'habitude elle-même n'est autre chose qu'un ju- 
« geinent devenu si facile pour avoir été répété , que nous nous y conformons 
« en action avant de nous être aperçus que nous l'avons fait en esprit. Il 
« nous parait même qu'on aperçoit dans les hétes les mêmes facultés que 
« dans les enfants ; seulement l'enfant perfectionne son élat , et il le perfec- 
« lionne à mesure qu'il apprend à parler , c'est-à-dire à mesure qu'il forme 
« de ses sensations particulières des idées générales, et qu'il apprend à ex- 
« primer des idées abstraites par des signes convenus. Ce n'est aussi que de 
« cette époque que date en lui le souvenir distinct des faits. La mémoire his- 
« torique a la même origine et le même instrument que le raisonnement ; cet 
« instrument , c'est le langage abstrait. 

« Pourquoi l'animal n'est-il poinl susceptible du même perfectionnement 
« que l'enfant ? Pourquoi n'a-t-il jamais ni langage abstrait, ni réflexion , ni 
«mémoire detillee des faits, ni suite de raisonnements compliqués, ni 
«< transmission d'expériences acquises ? ou, ce qui revient au même, pour- 
« quoi chaque individu voit-il son intelligence renfermée dans des bornes si 
« étroites , et pourquoi est-il forcé de parcourir précisément le même cercle 
« que les individus de la même espèce qui l'ont devancé? Nous verrons à 
« l'article Animal que les grandes différences qui distinguent les espèces 
« suffisent bien pour expliquer les différences de leurs facultés; mais en est-il 
« qui puissent rendre raison de l'énorme distaneequi existe, quant à l'intelli- 
« gence , entre l'homme et le plus parfait des animaux , tandis qu'il y en a si 
« peu dans l'organisation ? » — Dictionnaire des Sciences Naturelles, art. Ame 
des bêles Voy. la note I. 
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Note A , page U2. 

L'anecdote suivante sur Campanella nous esl racontée par un an- 
cien auteur français, qui se donne pour témoin oculaire des faits. 

« Si uii homme s'essaie à contrefaire l'extérieur d'un autre, s'il 
s'imagine avoir ses cheveux, ses yeux, son nez, sa bouche, etc., toute 
sa physionomie, il peut parvenir de celte manière à connaître les 
inclinations naturelles et les pensées de cet individu par celles qu'il 
aperçoit en lui-même pendant qu'il le contrefait. Cette opinion re- 
pose sur l'expérience de Campanella, qui s'exprime à ce sujet en ces 
termes : « Cum quis hominem videt, slatim imaginari oportet, se na- 
« sum haberc, ut alter habet, et pilum, et vultum, et frontem, et 
« lorutionem : et tune qui affectus, et cogitationes in hac cogitatione 
« illi obrepunt, judicat homini illi esse proprios, quem ita imagi- 
« nando contuelur. Hoc non absque ratio no et experientia. Spiritus 
« enim format corpus, et juxta affectus innatos ipsum nngit, expri- 
« mitquc (De sensu rerum et magia). » J'avais toujours pensé que 
Campanella voulait dire seulement, ainsi que ses expressions sem- 
blent l'indiquer, qu'un homme pouvait s'imaginer avoir le même ex- 
térieur qu'un autre; mais me trouvant à Borne, et ayant appris qu'il 
était tombé entre les mains de l'inquisition, je pris la peine d'aller le 
yisiter dans les prisons du Sainl-Ofilce, pour satisfaire ma curiosité 
sur ce point. On m'introduisit, ainsi que quelques abbés qui se trou- 
vaient avec moi, dans la chambre qu'il occupait. Dès qu'il nous aper- 
çut, il vint à nous et nous pria d'attendre quelques instants pour lui 
laisser le temps d'achever une petite note qu'il écrivait au cardinal 
M a ga loti. Pendant que nous étions assis, nous observâmes qu'il 
faisait de temps en temps des grimaces-, nous crûmes qu'elles étaient 
chez lui l'effet de la folie ou plutôt des douleurs qu'il avait ressen- 
ties au milieu des tortures. En effet, ses jambes étaient horriblement 
meurtries, cl ses cuisses n'avaient presque plus de chair ; car on la 
lui avait enlevée pièce à pièce pour le forcer d'avouer les crimes dont 
il étaitaccusé. Mais un savant Allemand publiera bientôt l'histoire de 
sa vie et de ses malheurs. Pour revenir donc à notre sujet, une des 

Ul. 17 



302 NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 

personnes de la compagnie lui ayant demandé, dans le cours de la 
conversation, s'il souffrait, il répondit en souriant que non. Et pen- 
sant que les grimaces qu'il avait faites nous avaient troublé quelque 
peu, il nous dit qu'au moment où nous étions entrés il s'imaginait 
être le cardinal Magaloli , tel qu'on le lui avait dépeint , et il nous 
demanda en même temps si ce n'était pas un bomme très-chevelu. 
Moi qui avais lu l<* passage dont il s'agit dans l'ouvrage que je viens 
de citer, je compris alors que ces grimaces étaient absolument né- 
cessaires pour connaître avec exactitude les inclinations naturelles 
d'un autre bomme. Je ne rapporterai pas ici ce qui se passa entre 
nous dans cette entrevue, parce que cela est tout à fait étranger à 
mon sujet. • 

(Curiosités inouïes, écrites en français, par Jacques Gaffarcl, cl 
traduites en anglais par Edmond Chilmead, chapelain de Christ- 
Church, à Oxford, Londres, 1650.) 

Le traducteur a mis en tète de ce livre (qui n'a aucune espèce de 
valeur, car il ne renferme que des rêveries astrologiques), le témoi- 
gnage suivant tiré de Léon Allatios, auteur d'un ouvrage intitulé : 
Apes Urbanœ. « Guriosus hic liber intra sex menses ter fuit editus • 
bis Parisiis, et sentel alia Galliarum in urbe innominata. * Le seul 
exemplaire de la traduction que j'ai pu rencontrer fait partie de la 
bibliothèque du comte de Minto. 

Note B , page 224. 

Le bronze façonné par l'artiste, la mélodie des chœurs, etc. 

Akeuside, Ode au Sommeil. 

Ces vers et quelques autres passages des œuvres de ce poète 
seront lus avec plus d'intérêt encore, lorsqu'on saura que ce n'est 
pas l'imagination seule qui les lui a inspirés. Je veux parler des 
passages où se révèle chez lui le sentiment intime de facultés dignes 
d'un théâtre plus élevé que celui où le sort l'avait placé. Aken- 
side, pendant qu'il étudiait à Edimbourg, était membre d'une so- 
ciété médicale qui venait de s'y former (1), et il y brillait par son 
éloquence, le docteur Robertson, qui, à la même époque, étudiait 
la théologie dans la même université, me disait qu'il s'était souvent 
rendu à ces réunions, principalement pour y entendre les discours 
d'Akenside. Le grand objet de son ambition était alors d'entrer au par- 
lement, et il nourrissait l'espérance hardie d'y parvenir, croyant d'ail- 
leurs que ses talents étaient plus propres à cette carrière qu'à celle où 

(1) Je tiens du docteur Jacques Grégory, dont le père, le docteur Jean Gré- 
gory, était le contemporain et l'ami intime d'Akenside , que ce fut dans celle 
société que les doctrines du grand Boerhaave furent d'abord renversées- 
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il était entré. Il a va il probablement raison de penser ainsi ; car il était 
généralement considéré par ses compagnons d'étude comme bien in- 
férieur à plusieurs d'entre eui dans la science médicale. 

Le peu de renseignements que le public possède sur la vie et le 
caractère d'Akenside, sera, je pense, une excuse suffisante pour les 
petites particularités que je viens de rappeler. 



Note G, page 232. 

Le docteur Thomas Brown était un homme du plus rare talent, 
d'une instruction très- étendue et variée, et, dans les discussions mé- 
taphysiques qui n'étaient pas trop profondes, un des plus subtils et 
des plus habiles dispuleurs que j'aie connus ; mais, comme la plupart 
des hommes d'un esprit vif, il se fiait trop à la promptitude de son 
jugement , et se pressait trop de conclure qu'il n'y avait pas de dif- 
ficulté là où il ne les apercevait pas immédiatement; sans assez ré- 
fléchir que, dans cette science, beaucoup plus que dans tout autre, 
le succès des recherches dépend surtout de cette faculté de réflexion 
patiente, à laquelle Newton avait la modestie d'attribuer ses plus 
grandes découvertes. Je suis obligé de dire que le docteur Brown 
manquait presque totalement de celte faculté, et c'est à ce défaut 
plus qu'à tout autre cause, que j'attribuerais volontiers l'impropriété 
et le vague de son langage philosophique dans plusieurs questions 
importantes ('). C'est à celte cause que nous devons attribuer aussi 

(i >iJc me contenterai ici d'an seul exemple. Je veux parler de l'emploi qu'il 
fait des mots vouloir et désirer comme synonymes, confusion qui préjuge 
la question relative à la liberté de la volonté- Je choisis cet exemple de pré- 
férence à tout autre, pour plusieurs raisons.- en premier lieu, parce que la 
distinction que ces mots consacrent avait été longtemps auparavant nettement 
marquée par Locke, dont les observations sur ce point se réduisent en sub- 
stance aux deux propositions suivantes : i° qu'au même moment un homme 
peut désirer une chose , et en vouloir une autre ; 2° qu'au même moment un 
homme peut éprouver des désirs contraires, tandis qu'il ne peut avoir des vo- 
lontés contraires. Locke accompagne ces deux observationsde celle remarque 
épigrammalique. « Je trouve la volonté souvent confondue avec le désir, et 
« Tune de ces choses prise pour l'autre , et cela par des gens qui seraient fâ- 
« chés qu'on les soupçonnât de n'avoir pas des notions fort distinctes des 
« choses, et de ne pas savoir en parler clairement.» ( Essai sur l'Entend. 
Hum., tome I , p. 203. ) En second lieu parce que le docteur Brown est tombé 
dans cette erreur de très-bonne heure ; et comme j'étais désireux de la cor- 
riger , et que , dès cette époque, je savais combien il avait de répugnance A 
abandonner ses opinions , j'essayai d'appeler indirectement son attention sur 
ce sujet , en transcrivant le passage de^ Locke que je viens de citer dans une 
note (que Brown, j'en étais sûr, ne manquerait pas de lire) placée à la 
fin de la seconde édition de mon premier volume , note O. Voulant lui 
faire parvenir cette insinuation avec tous les ménagements possibles , je ne 
dis pas un mot de sa méprise , mais j'y citai un passage de son antagoniste 
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la consistance qu'il a donnée à certaines doctrines, qui, aux yeux de 
penseurs plus circonspects et plus profonds, paraissent avoir une ten- 
dance pratique complètement en désaccord avec ses opinions et. ses 
principes connus. En somme, la remarque que la Harpe a faite au 
sujet de son ami Voltaire, pour excuser les contradictions que Ton 
trouve dans ses spéculations métaphysiques, peut être appliquée au 
docteur Brown, et peut-être à la plupart des autres poètes qui s'en- 
gagent dans des recherches semblables. « Les objets de méditation 
« étaient trop étrangers à l'excessive vivacité de son esprit. Saisir for- 
te tement par l'imagination les objets qu'elle né doit montrer que 
« d'un côté, c'est ce qui est du poëte ; les embrasser par toutes les 
« faces, c'est ce qui est du philosophe, et Voltaire était trop cxclu- 
« sivemeul l'un pour être l'autre. » Cours de littérature, t. xv, 
p. 46, 47. 

Le jugement que porte sur l'ouvrage posthume du docteur Brown 
son ingénieux biographe et ami confirme pleinement la vérité de 
quelques-unes de ces observations. « Ce qui ajoute du prix aux 
« leçons imprimées, c'est que presque toutes les leçons renfermées 
« dans les trois premiers volumes furent écrites pendant la première 
« année de son professorat, et le reste pendant la saison suivante. 

« En revenant sur ses leçons l'année d'après, sa surprise fut grande 
« de voir qu'il n'y avait presque rien à y changer. Il ne put s'en 
« rendre compte qu'en supposant que son esprit avait été dans un 
« état de puissante excitation. Gomme il continua de lire les mêmes 
« leçons jusqu'à sa mort, elles ont été imprimées d'après ses ma- 
« nuscrits et telles qu'il les avait lui-même écrites, saus addition ni 
« retranchement. * (Mémoire sur la vie et les écrits de Thomas 
Brown, D. M., par le révérend D. Welsh, ministre de Crossmi- 
chael, p. 196). Quelques pages plus haut, cet auteur nous fait savoir 
(ce dont je m'étais toujous douté), que Brown « n'avait jamais ré- 
« fléchi sur les sujets qu'il traite dans plusieurs de ses leçons, avant 
« de prendre la plume, et que quelques-unes de ses théories se pré* 
« sentèrent à son esprit, au moment même où il écrivait, p. 193. » 

En une autre occasion nous apprenons de la même source, « que 
« le docteur Brown préférait la poé>ic à la philosophie. La rapidité 
« avec laquelle il arrivait à la connaissance des questions agitées 
« par les philosophes, lui taisait considérer comme une tâche en- 
« nuyeuse l'obligation de s'arrêter à ces points intermédiaires dont 
« les autres écrivains ont besoin ; la promptitude plus grande de son 

Darwin qui, par une coïncidence singulière et assez plaisante, est tombé dans 
la même erreur de langage. J'avoue que ce ne fut pas sans regret que , dans 
la troisième-édition de l'ouvrage du docteur Hrown intitule : Cause et effet, pu- 
bliée vers la fin de Tannée 1818, je vis que non-seulement il continuait à sou- 
tenir celle erreur, mais encore qu'il avait consacré plusieurs pages à réfuter 
les philosophes qui avaient fait cette distinction. ( Voyez p. 49 et suivantes. ) 
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« coup d'oeil lui faisait trouver dans ses conclusions une évidence in- 
« tuitive (Ibid,, p. 394). » Le même écrivain observe dans une note, 
que, « lorsque le docteur Brown mit sous presse la troisième édition 
« de son traité Sur la cause et l'effet, il avait dit, en relisant quel- 
« ques-uns des passages les plus abstraits, ceci me semble, en vérité, 
« ressembler plutôt à une table de multiplication qu'à tout autre 
« chose (1). » 

Le respectable auteur auquel j'ai emprunté ces détails , plein 
d'une sollicitude bienveillante, quoique parfois peu réfléchie, pour 
la réputation de son ami, les considère comme ajoutant une valeur 
toute particulière à son livre posthume ; mais il eût peut-être agi plus 
sagement, s'il les avait rapportés simplement comme des motifs d'ex- 
cuse pour les imperfections inévitablement inséparablesdcs travaux de 
tout homme qui n'écrit passons l'influence immédiate de l'inspiration. 

Mais les passages qui méritent le plus d'être critiqués dans le livre 
de M. Welsh (parce que le ton imposant qu'il lui a plu d'y prendre 
pourrait tromper les esprits superficiels) , sont ceux dans lesquels il 
parle du talent d'analyse du docteur Brown , tandis qu'il aurait dû 
plutôt avertir les commençants ( qui sont toujours le plus expo- 
sés à se laisser égarer par une vanité présomptueuse) du danger qu'il 
y a à essayer d'analyser des choses qui ne sont pas susceptibles d'a- 
nalyse, ou les exhorter (pour employer le langage familier, mais 
expressif, de Locke) « à s'arrêter quand ils sont au bout de leur 
chaîne. «Ceux qui sont compétents pour juger de ces matières" com- 
prendront en même temps ma pensée, si je les prie, après avoir lu 
les trois longues leçons du docteur Brown sur l'identité personnelle , 
de parcourir le très-court essai sur le même sujet que l'éYêque Butler 
a annexé à son Analogie, 

Les passages de l'ouvrage du docteur Brown que j'ai lus avec le 
plus de plaisir, sont ces pages éloquentes, d'une tendance morale et 
pratique, dans lesquelles, sans donner carrière à un esprit de faux 
raffinement, il s'abandonne à l'impulsion puissante de sa propre 
sensibilité. Ces pages ont pour moi un charme tout particulier , parce 
que j'y trouve une peinture fidèle de son âme bienveillante , libé- 
rale et élevée. 

Ce n'est qu'avec répugnance que je présente quelques-unes de ces 
remarques. Elles m'ont été , pour ainsi dire , arrachées par la lecture 

1) En feuilletant ce gros volume ( ce que je n'avais pas fait avant d'avoir 
lu le livre de M. Welsh ) , j'ai souvent été forcé de reconnaître la vérité de 
celte vieille maxime que « ce qui a été le plus facilement écrit u'est pas tou- 
te jours ce qu'il y a de plus facile à lire. » Quiconque aura le courage de le 
lire avec soin depuis le commencement jusqu'à la fin , et sera assez heureux 
pour allier à la faculté d'un lecteur patient celle plus rare encore d'une pa- 
tiente réflexion, pensera peut-être avec moi que le mot du docteur Brown 
rappelé dans le passage qui précède aurait pu tout aussi bien être supprimé. 
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de l'ouvrage de ce biographe , qui n'a pas toujours autant de juge- 
ment que de savoir, et qui. malgré les secours qu'il a puisés dans la 
phrênologie (1), me semble être souvent dans l'illusion (qui a si 
souvent égaré le docteur Brown), d'imaginer qu'il a touché le 
fond de l'Océan, quand il est arrivé nu bout de sa sonde. Après 
les censures sévères et peu respectueuses dont le docteur Reid est 
l'objet dans ces leçons, et sur lesquelles M. Welsh a appelé mon at- 
tention, un silence absolu de ma part pourrait être considéré comme 
un aveu de leur justesse, et comme une approbation de celte nou- 
velle manière d'improviser la philosophie. J'ai pensé, en consé- 
quence, que je devais à la mémoire de mon vénérable et révéré 
maître celte déclaration publique de mes sentiments , alors même 
qu'elle ne m'aurait pas élé impérieusement commandée par l'intérêt 
profond que je ne cesserai jamais de prendre aui progrès futurs de 
la philosophie de l'esprit humain. 

Comme il est plus que probable que c'est ici la dernière occasion que 
j'aurai de ra'adresser au public, je ne puis m'empêcher de recom- 
mander instamment à l'attention de mes successeurs dans cette bran- 
che d'éludé , ces mémorables paroles de Locke , dans une de ses 
lettres à son ami Molyneux : Les plus grands génies ne se rendent 
pas maîtres d'un sujet sans y beaucoup penser; paroles auxquel- 
les je me permettrai d'ajouter , dans l'intérêt des jeunes gens et des 
hommes sans expérience , qu'Us doivent se garder de la vanité de 
croire que leur esprit est dans une disposition favorable à la décou- 
verte de la vérité , lorsqu'il est dans un étal de puissante excita- 
tion. 



Note D,page 237. 

Molle atque facetum 
Virgilio annuerunt gaudentcs rare Camœu». 

( Horat. Sat. lib. 1 , 10. ) 

t To Virgil , the Muses that delight in rural scènes hâve granted 
the délicate and the e le g mit. » 

Voilà comment ce passage est rendu par Christophe Smart , dont la 
traduction d'Horace , malgré la négligence que cet ingénieux et in- 
fortuné écrivain a apportée à son travail , mérite plus d'attention que 

(1) Quant à l'admiration que M. Welsh a vouée à la phrênologie , voyez sa 
Vie du docteur Rrown, note N, p. 5i9. Je me contenterai de citer une seule 
phrase de cette longue et amusante note. «Je suis convaincu que le temps 
« n'est pas loin ou, si grand qu ' soit le mérite du docteur Brown à tous autres 
« égards, on reconnaîtra que son plus grand mérite consiste à s'être approché 
« de quelques-unes des doctrines de la phrênologie , sans le secours de Vin- 
« strument que la phrênologie fournit. » 
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la plupart des traductions en prose du poète latin. Je ne puis m'em- 
pêcher de penser, que, dans le chofi de res deux épithètes, il s'est 
mépris sur le sens de son auteur. Quant à la première, lorsque je ré- 
fléchis aux nombreux traits de pathétique qui se présentent dans 
Virgile, je ne puis douter que le mot molle doit se prendre ici dans 
le même sens que dans ce passage si connu de Juvénal : 

Mollissima corda 
Humano generi dare se natura fatetur 
Qua? lacrymas dédit. Hœc noslri pars optima sensus. 

En rendant facetum par élégant, Smart a évidemment été trompé 
par le passage suivant de Quintilien : « Facetum non tantum circa 
« ridicula opinor consislere. Neque enim diceret Horatius facetum 
« carminis genus natura concessum esse Virgilio. Decoris hune magis 
«et excullœ cujusdam elegantiae appellationem pulo » (Lib. VI, 
chap. III;. Mais il est clair, par la manière même dont Quintilien 
amène ce commentaire, qu'il n'entend pas exclure de la signification 
de ce mot la qualité qui , dans notre langue, est représentée parle mot 
humorous; c'est là , au contraire, ce qu'il semble considérer comme 
le sens primitif et le plus ordinaire ; il ajoute seulement , comme 
une opinion qui lui est personnelle, qu'Horace voulait exprimer quel- 
que chose de plus , à savoir, une certaine délicatesse d'esprit et de 
goût, qui sait renfermer cette humour dans les limites du déco- 
rum (1). Peut-être veul-il aussi faire entendre que cette délicatesse 
de goût formait le caractère dislinclif du génie de Virgile, bien plus 
que la qualité exprimée par le mot facetum , pris dans son acception 
commune. Il est certain qu'un rapide discernement des limites que 
les convenances imposent à Y humour est le signe le moins équivo- 
que d'un esprit élégant et fin , et de là vient probablement que lepi- 
dus, aussi bien que facetus , suggère à la fois l'idée d'humour etcclle 
& élégance. «Socrateni opinor in hac ironia dissimulationeque longe 
« tepore et humanitatc omnibus prœstitisse. Genus est perele- 
« gans(2).r> C'est cette combinaison qui dislingue à un si haut degré 
le goût d'Addison. 

Il y a une affinité semblable entre les différentes significations du 
mot urbanus. On voit clairement comment ce mot a perdu son sens 
littéral pour désigner un homme d'esprit ; c'est que l'esprit ne se po- 



a) C'est dans le même but que Cicéron a remarqué que le mot facetum ne 
s'applique pas à tout ce qui est ridicule. 11 excepte entre autres choses la 
bouffonnerie, les grimaces , et tout ce qu'on nomme la grosse gaicié. « /Vtque 
«hoc etiam animadvertendum est, non esse omnia ridicula i a ce la. Quid 
« enim potest esse ta m ridiculum, quam sannio est? etc., etc.» ( Cic. De Ora- 
« tore , lib. II , 61. ) 

(2) Cicéron , De Oratore , lib. II , 61 . 
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lit que par le commerce des personnes à manières distinguées, les- 
quelles ne se trouvent guères que dans une grande ville. De même 
que le mot facetum a fini par signifier, tout en conservant sa pre- 
mière acception , le plus haut degré du goût et de l'élégance , de 
même le mol urbanus a pris une extension analogue, à tel point 
que ce qui avait d'abord été regardé comme accessoire , est devenu 
ensuite la qualité principale (probablement parce qu'elle e6t la plus 
rare) exprimée par ce mol. En conséquence , Horace parait avoir 
considéré le jugement , qui règle et tempère les écarts de l'esprit , 
comme la plus importante des qualités liées à ce talent. 

Inlcrdura urbnni parcenlis viribus , aique 
KxlrnuunUs cas consulta. 



Il est certes curieux que ces trois mois face lu a , lepidus et urbanut 
expriment tous trois, en même temps qu'un certain tour agréable et 
plaisant de l'esprit, l'élégance et le raffinement du goût et des ma- 
nières. N'est-ce pas une preuve que les Romains considéraient le bon 
emploi de ce dangereux (aient comme la marque la plus infaillible 
d'une exquise délicatesse ? 

Ces remarques suffiront, j'espère , pour justifier l'interprétation du 
mot facetum donnée à la page 237. On pourrait objecter que les pas- 
sages dans lesquels Virgile laisse percer quelques traits d'humour , 
sont en trop petit nombre pour faire de celte qualité un des attributs 
caractéristiques de son génie. Mais ses Églogues montrent assez qu'il 
possédait ce talent , s'il eût voulu en user, et , suivant toutes les pro- 
babilités, Horace connaissait plusieurs de ses productions que l'exces- 
sive délicatesse de son goût l'empêcha de publier. 

Note E, page 254. 

« Il parait certain que c'est le toucher qui nous apprend à connal- 
« tre les distances où nous sommes des objets. Lorsque l'aveugle de 
« Cheseldcn eut recouvré la vue, tous les objets lui paraissaient être 
« dans ses yeux ; du moins on l'assure. Mais les perceptions qui 
« peuvent résulter du loucher, pour ce qui concerne la forme des 
« corps , ne dépendent pas seulement de la sensibilité des organes ; 
« elles dépendent encore de leur structure et de leur mécanisme. A 
« cet égard l'homme a une immense supériorité sur la plupart des 
« animaux. On s'explique comment l'expérience peut lui faire di- 
« stinguer et reconnaître les formes des corps; il a la faculté de les 
« palper en tout sens, cl il peut, dans son enfance , s'éclairer par ces 
« tentatives, sans qu'il en résulte pour Lui des dangers; ses parents 
« le surveillent et le protègent. Les animaux dont les doigts sont 
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« enveloppés de corne et le corps revêtu de téguments épais, et qui 
« se conduisent presque d'eux-mêmes dès le premier moment de 
« leur vie , ne se prêtent pas à cette explication ; cU'on trouve dans 
« ce cas plusieurs mammifères et plusieurs oiseaux , qui cependant 
« perçoivent les distances avec au moins autant d'exactitude que 
« nous. Il était donc important de rechercher l'origine de ces per- 
« ceplions. Pour cet effet , j'ai réuni beaucoup d'observations qui 
« m'ont démontré que, dans un grand nombre de cas, ce phénomène 
« est instinctif; car plusieurs de ces animaux , en paraissant à la lu- 
« mière, voient de suite les objets hors de leurè yeux , et même à 
« leur dislance réelle; il les fuient, les évitent et se conduisent à 
« leur égard comme si un long usage eût consommé leur expérience. 
• La nalure de ce Mémoire ne me permet pas d'entrer dans le dé- 
« ta il de ces observations que je ferai connaître plus tard dans mon 
« travail spécial sur l'origine des actions des animaux. » 

(Examen de quelques observations de M. Dugald Slewart qui ten- 
dent à détruire l'analogie des phénomènes de l'instinct avec ceux de 
l'habitude, par M. Frédéric Cuvier. Mémoires du muséum d'his- 
toire naturelle , tome X. Paris , 1823, p. 267, 258. ) 

Après ces observations d'un naturaliste aussi consommé, ajoutées 
à celles de M. Adam Smith, citées dans le texte, j'ose me flatter 
que les conclusions auxquelles elles conduisent doivent maintenant 
être considérées comme au-dessus de toute controverse. 

Que les animaux tirent de l'instinct la connaissance de beaucoup 
de choses que l'homme apprend par l'expérience seule , c'est sans 
doute un fait évident, admis par les meilleurs philosophes de toutes 
les époques ; mais aujourd'hui que les savants ont fait tant d'efforts 
pour expliquer les phénomènes de l'instinct chez tous les animaux , 
raisonnables et irraisonnables, il devient nécessaire d'insister sur 
certaines vérités que tout homme dont le jugement n'est pas dévié 
par une fausse science est prêt à admettre sur le témoignage de 
ses sens. 

Note F, page 271. 

« Il y a une espèce de grosses fourmis que M. Huber appelle 
« amazones, qui habitent les mômes trous qu'une espèce inférieure, 
« la fourmi noire cendrée, et que l'on peut considérer comme ses 
« auxiliaires. Dès que les chaleurs de l'été commencent, lesamazones 
« rassemblent leurs forces, et, laissant leurs auxiliaires prendre soin 
« de la fourmilière, elles sortent dans un ordre régulier , et se 
« partageant parfois en deux troupes, mais plus souvent formant un 
« seul corps d'armée, elles se dirigent vers le point d'attaque, .qui 
« est toujours une fourmilière appartenant à des fourmis de la même 
« espèce que les auxiliaires avec lesquelles elles vivent. Celles-ci 
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« repoussent l'attaque avec courage; mais elles sonL bientôt forcées 
« de lui relevant les forces supérieures dos assiégeants, qui pénètrent 
« par la brèche qu'ils ont faite, et Commencent par enlever de la 
« fourmilière tous les œufs et toutes les larves qu'ils peuvent trou* 
'< ver. tes vainqueurs chargés de ce butin, reviennent dans leor6 
« propres demeures, et le confient aux soins des fourmis noires 
« cendrées de leur communauté, qui les attendent dans la plus vive 
« anxiété. Ces œufs et ces larves sont gardés, nourris et élevés par 
a les auxiliaires avec le même soin, avec la même assiduité que 
« leur propre progéniture. Les fourmis qui en naissent s'incorporent 
« ainsi avec le temps dans, la société de celles qui les ont dérobées, et 
« à l'égard desquelles elles auraient nourri une haine instinctive et 
« invétérée ,' si elles avaient été élevées chez elles. L'unique ,but 
« que se proposent les amazones dans ces expéditions est de faire 
« des recrues dans l'intérêt de leur communauté, et la seule occupa- 
it tion de leur vie est de conduire ces entreprises de maraudeurs. Elles 
« ne participent à aucun des travaux ordinaires de la communauté. 
« Le soin de bâtir et de réparer leur ville, de pourvoir à la nourri- 
« lure commune, d'élever les jeunes fourmis, est exclusivement confié 
h aux auxiliaires dont les services leur sont acquis par droit de con- 
« quête. En temps de paix, les amazones sont entièrement inactives, 
« et dépendent de la classe laborieuse des auxiliaires, qui les nour- 
« rissent et les soignent, satisfont à tous leurs besoins, et les trans- 
« portent dans les lieux où la température est plus douce. En un mot, 
« ce sont des gentilshommes servis par leurs domestiques, qui sem- 
« blent ne garder aucun ressentiment de l'outrage qui leur a été fait 
« parleurs maîtres, et qui au contraire ont pour eux la tendre affection 
«*des enfants pour leurs parents Les dures relations de maître et 
« d'esclave semblent en effet entièrement exclues de celte singulière 
a association d'insectes. Pour avoir une juste idée de ce système, il 
« faut se souvenir que chaque espèce se composé d'individus de trois 
« sexes différents, ayant des fonctions parfaitement distinctes 5 que 
« chaque insecte passe successivement par trois degrés de transforma- 
« tion, et que, outre les fourmis, plusieurs espèces de pucerons sont 
« aussi logées sous le même toit. Dans quelques nids, notre auteur 
« a trouvé des fourmis auxiliaires d'une espèce autre que les noires 
« cendrées, et qui sont appelées mineuses, mais qui sont d'ailleurs 
« à légard des amazones dans la même condition que les noires 
« cendrées, et enlevées à leurs parents par les mêmes procédés de 
« violence. 
« Les amazones ne sont pas les seules fourmis qui fassent cette 
, « espèce de traite des nègres; les fourmis sanguines offrent des 
« faits analogues. L'auteur a même découvert des nids dans lesquels 
'< lès fourmis sanguines sont accompagnées des deux espèces d'auxi- 
< liaircS dont nous venons de parler, d'où résulte une triple associa- 
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« lion de races de fourmis, ayant des mœurs et des habitudes fort 
« différentes, mais concourant toutes aux mêmes travaux. » Revue 
d'Edimbourg, tome XX , p. 103, 164. 

M. Latreille, auteur de l'article Insectes dans le Nouveau Dic- 
tionnaire d'Histoire naturelle, tout en confirmant par ses propres 
observations tous les faits merveilleux rapportés par M. Huber au 
sujet des fourmis, a essayé de les présenter sous un point de vue 
beaucoup plus conforme à l'analogie générale de la nature. Quelques- 
unes de ses observations me semblent si curieuses, que je suis tenté 
de les joindre à ce passage de la Revue d'Edimbourg. 

Pour attirer sur ces remarques l'a tien lion qu'elles méritent, je dois 
rappeler que M. Latreille est considéré par ses compatriotes comme 
le premier entomologiste de l'Europe. Parmi beaucoup d'autres ou- 
vrages, son livre intitulé : Gênera Crustaceorum et Inseclorum 
(4 vol. in folio.), jouit de la plus haute autorité. Il a aussi travaillé au 
troisième volume du Règne animal de Cuvier 

« L'abeille est de tous ces insectes celui dont l'instinct est le plus 
« parfait, le seul qui n'ait point d'habitudes carnassières; et son 
« existence est un bienfait de la nature; les autres sont nées pour la 
« destruction : elles semblent au contraire être faites pour assurer la 
« fécondation des végétaux en transportant des unes aux autres le 
« pollen de leurs fleurs que les vents seuls n'auraient pas aussi cer- 

« tainement propagé — Quoique l'instinct de ces insectes soit 

« assujetti à une marche uniforme, il est cependant des cas extraor- 
« dinairesoù, pour le salut de leurs races, ils varient leurs procédés. 
« L'auteur de la nature a prévu les circonstances particulières, et a 
« permis à l'instinct de se modifier avec elles, autant qu'il le fallait 
a pour la permanence des sociétés qu'il avait formées. C'est ainsi 
« que pour réparer la perte des abeilles femelles, l'unique espoir de 
« leur société, il apprend aux abeilles neutres à transformer la larve 
« d'un individu de leur caste, qui n'est pas âgé de plus de trois jours, 
« en une larve de reine ou de femelle ; c'est ainsi encore que cette 
« espèce d'abeille solitaire (osmie du pavot) qui revêt l'intérieur de 
« l'habitation de ses petits d'une tenture formée de morceaux arrondis 
«de pétales de coquelicot, emploie au même usage, lorsqu'elle en est 
* dépourvue, les pétales de fleurs de navet; il est évident que dans 
« cette occasion le sentiment intérieur qui la guide sait se plier à la 
« nécessité. 

« Les sociétés dont nous avons parlé jusqu'ici sont toutes composées 
« d'individus de la même espèce; mais deux sortes de fourmis, que 
« l'on désigne par les dénominations de roussâtre et de sanguine, 
« nous présentent à cet égard un fait bien étrange dont l'observation 
« est due à M.jHuber fils. Les sociétés de ces insectes sont mixtes ; on 
« y trouve, outre les trois sortes d'individus ordinaires, des neutres 
« provenus d'une ou même de deux autres espèces de fourmis enle 
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vées de leurs foyers sous la forme de larves ou de nymphes. Les 
neutres de l'espèce roussàtre composent un peuple de guerriers, et 
de là viennent les noms d'amazones, de légionnaires, sous lesquels 
M. Huber les a désignés. Vers le moment où la chaleur du jour 
commence, à décliner, si le temps est favorable, et régulièrement 
à la même heure, du moins pendant plusieurs jours consécutifs, ces 
fourmis quittent leurs nids, s'avancent sur une colonne serrée 
et plus ou moins nombreuse, suivant la population , et se dirigent 
jusqu'à la fourmilière qu'elles veulent envahir , y pénètrent 
malgré la résistance des propriétaires, saisissent avec leurs mâ- 
choires les larves ou les nymphes des fourmis neutres de l'habita- 
tion, et les transportent, en suivant le même ordre, dans leur 
propre domicile. D'autres fourmis neutres de l'espèce conquise, 
nées parmi les guerriers, et autrefois arrachées aussi dans l'état 
de larve à leur terre natale, prennent soin des larves nouvelle- 
ment apportées, ainsi que de la postérité même de leurs ravis- 
seurs. Ces fourmis étrangères, que M. Huber compare à des nègres 
esclaves et à des ilotes, appartiennent aux espèces que j'ai dési- 
gnées dans mon histoire de ces insectes sous les noms de noires 
cendrées et de mineuses. 

« Les fourmis amazones s'emparent indistinctement de l'une ou 
de l'autre. J'avais été témoin, pn 1802, d'une de leurs excursions 
militaires. L'armée traversait une de nos grandes routes dont elle 
couvrait la largeur sur un front d'environ deux pieds ; j'attribuais 
les mouvements à une émigration forcée ; cependant , d'après la 
forme de cette espèce, j'avais déjà soupçonné , avant que M. Huber 
en publiât l'histoire , qu'elle avait des habitudes particulières. J'ai 
trouvé cette fourmi dans les bois des environs de Paris, et tous les 
faits avancés par ce naturaliste ont été vérifiés. J'essaierai d'en 
donner une explication et de prouver qu'ils sont en harmonie avec 
d'autres lois déjà connues. Les fourmis neutres enlevées par les 
guerriers de la fourmi amazone ne sont qu'expatriées, cl leur con- 
dition n'éprouve aucun changement ; toujours libres, toujours des- 
tinées au même service, elles retrouvent dans uneaulrc famille des 
objets qui les auraient attachées à la leur , et même des petits de 
leur propre espèce; elles Les élèvent ainsi que ceux de leurs con- 
quérants. Ne voyons nous pas plusieurs de nos oiseaux domestiques 
nous donner l'exemple de pareilles adoptions , et se méprendre 
dans l'objet de leur tendresse maternelle? Les fourmis neutres ne 
sont donc ni des esclaves ni des ilotes. Afin de diminuer certaines 
races et d'en propager d'autres, la nature , toujours fidèle à son 
système d'action et de réaction , a voulu que plusieurs animaux 
vécussent aux dépens de quelques autres; les insectes, dont les es- 
pèces bent si multipliées, nous en fournissent une infinité de preu- 
ves. C'est ainsi que dans la famille des abeilles , celles qui forment 
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le genre des nomades vont déposer leurs œufs dans les nids que 
d'autres abeilles ont préparés à leurs petits, et les provisions que 
celles-ci avaient rassemblées deviennent la proie de la postérité 
des nomades. Ces sortes de larcins eussent été insuffisants à des in- 
sectes qui , comme les fourmis amazones , sont réunis en grandes 
corporations ; les vivres auraient bientôt été épuisés ; il n'y avait 
de remède sur que de s'approprier ceux qui les récoltent et de pro- 
filer, non-seulement de leurs labeurs d'un jour, mais de ceux de 
toute leur vie. Au surplus il était physiquement impossible aux 
fourmis amazones , d'après la forme de leurs mâchoires et des par- 
ties accessoires de leur bouebe , de préparer des habitations à leur 
famille, de loi procurer des aliments et de la nourrir ; leurs gran- 
des mâchoires en forme de crochets annoncent qu'elles ne sont des- 
tinées qu'au combat; leurs société sont peu répandues, au lieu 
que celles des fourmis noir-cendré et mineuses sont fort abon- 
dantes dans notre climat. Par leurs habitudes parasites ces fourmis 
amazones mettent un obstacle â la trop grande propagation des der- 
nières et l'équilibre est rétabli — » 

« — De tout ce que Je viens d'exposer je me plais à déduire cette 
conséquence : les lois qui régissent les sociétés des insectes , celles 
mêmes qui nous paraissent les plus anomales, forment un système 
combiné avec la sagesse la plus profonde, établi primordialement; 
et ma pensée s'élève avec un respect religieux vers cette raison 
éternelle qui, en donnant l'existence à tant d'êtres divers , a voulu 
en perpétuer les générations par des moyens sûrs et invariables 
dans leur exécution , cachés à notre faible intelligence , mais tou- 
jours admirables. » 
(Nouveau dictionnaire d'histoire naturelle. Tom. XVI, p. 263 
etsuiv. Paris 18 17.) 

Note G , page 286. 

Je dois à mon neveu , le docteur Miller, médecin à Exeter, les cu- 
rieux renseignements qui suivent, tirés de Y Histoire et les anti- 
quités du comté de Somerset, publiées par Collinson en 1791. 

« En l'année 1765, une femme de cette paroisse (Dilcheal) appelée 
« Kingston, mi/ au monde un enfant bien portant, mais sans bras 
« ni épaules. 11 fut baptisé sous lenom de William, et, chose étrange ! il 
« est encore vivant , et jouit, malgré cette difformité, de toute la force, 
« de toutes les facultés et de toute l'adresse des hommes les plus 
« adroits et les mieux conformés , et remplit toutes les fonctions de la 
« vie. Il prend sa nourriture, s'habille et se déshabille lui-même, se 
« peigné, fait sa barbe avec le rasoirqu'iltientavec les doigts des pieds, 
« cire ses souliers , allume son feu , écrit ses billets et ses comptes , 

III. 18 
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« ei vaque en général à toutes les occupations domestiques. Étant 
« fermier de son état , il exécute les travaux ordinaires de la cam- 
« pagne; il distribue le fourrage au bétail ; il fait des meules ; coupe 
« son foin , selle et bride son cheval avec ses pieds* Il peut soulever 
« dix picotins de fèves avec ses dents; avec ses pieds il lance un lourd 
« marteau plus loin que d'autres hommes ne pourraient le faire avec 
« leurs bras. Ayant eu un jour à se battre avec un vigoureux adver- 
» saire , il est sorti victorieux. Ajoutez qu'il s'est marié récemment 
« avec une jeune femme d'une famille respectable. Ces faits sont au- 
« thentiques et notoires dans ce pays et dans le voisinage. » 

Le docteur Miller ajoute: « Le recteur actuel de Ditcheat, le ré- 
« vérend William Leir, m'apprend dans une lettre que je viens de 
« recevoir, que les particularités ci-dessus sont parfaitement exactes, 
« que cet individu extraordinaire est encore en vie, et dans un par- 
« fait état de sauté; qu'il s'est marié deux fois, et a eu dix enfants, 
« tous pafaitement conformés. » 

Un autre correspondant du docteur Miller, M. Spencer d'Oakill, 
écrit ce qui suit : « Je connais personnellement William Kingston 
« depuis trente ans et plus; il est en effet, ainsi que vous le dites, 
« sans mains et sans bras ; mais il n'est certainement pas capable 
« d'exécuter toutes les opérations que vous énumérez. Il est vrai 
« qu'il écrit avec ses pieds d'une manière fort lisible, et si ma mé- 
« moire ne me trompe pas, je le lui ai vu faire moi-même, il y a un 
« grand nombre d'annés. Il peut aussi avec ses dents soulever des poids 
« très-lourds ; il s'en sert également pour tenir la bride quand il va 
« à cheval ; ce dont j'ai été témoin moi-même. J'ai entendu dire 
a qu'il selle et bride son cheval, et que bien qu'en apparence il ne 
« soit pas très-fort (je ne crois pas qu'il ait plus de cinq pieds et cinq 
« ou six pouces anglais), il s'est battu, dit-on, plus d'une fois, et est 
a resté vainqueur ; sa méthode dans ces cas consiste à se précipiter 
« tète baissée comme un furieux sur son adversaire, et à le frapper 
« à l'estomac en lui donnant en même temps un croc en jambes. » 

Dans une lettre postérieure de M. Spencer, il est dit que: « King- 
« ston songe à se débarrasser bientôt de sa petite ferme, et à se 
« faire voir comme un phénomène de la nature. Il a une petite 
« propriété, mais qui ne lui suffit pas pour subsister. » 

J'ai reçu avec le plus grand plaisir cette communication, dans la 
pensée que ces faits anormaux ne sauraient être trop connus et au- 
thentifiés. L'histoire de W. Kingston rappelle exactement cet Indien 
que Strabon et Dion Cassius comparent A un Hermès (Voyez ci-dessus 
p. 88, note 2). 

Depuis que ce qui précède est écrit, un ami m'a envoyé le qua- 
trième volume des Mémoires de la société wernérienne, seconde 
partie, dans laquelle se trouve un article extrêmement intéressant du 
docteur Hibbert sur les expédients naturels employés par Mark 
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Yarwood, jeune garçon du Cheshire, pour suppléer à V absence 
congêniale des avant-bras et des mains. 

Gomme le docteur Hibbert lui-même a eu l'occasion d'examiner 
cet individu, il a constaté les particularités du cas dont il s'agit avec 
toute l'habileté et toute l'exactitude d'un observateur médecin. Son 
travail ne saurait donc être cité par fragments , et je dois en consé- 
quence me contenter de le recommander à l'attention du lecteur, 
comme un document aussi curieux qu'instructif. 

Après avoir parcouru ces renseignements authentiques, que j'ai 
peut-être multipliés plus qu'il n'était nécessaire, le lecteur 
pourra par lui-même apprécier ce paradoxe d'Helvétlus, que : « Si 
« le poignet de l'homme avait été terminé par le pied d'un cheval, 
« notre espèce serait encore errante dans les forêts » J'espère qu'il 
préférera avec moi sur ce point le parfait bon sens de Galien, dans 
le passage que j'ai déjà cité, à la conclusion plus subtile de la science 
moderne, conclusion qui, au moment où la philosophie d'Helvétius 
était à l'apogée de sa popularité, était invoquée d'un ton de triom- 
phe comme un incontestable axiome, non-seulement en France, mais 
encore dans ce pays. Je donne ici la traduction latine du passage de 
Galien ; elle rend beaucoup mieux que l'Anglais la concision et la 
force de l'original : « Ut autem sapienlissimum animalium est homo, 
• sic et m a nus sunt organa sapienti animali convenientia. Non 
« enim quia manus habuit, propterea est sapienlissimum, ut Anaxa- 
« goras dicebat; sed quia sapientissimum erat, propter hoc manus hâ- 
te buit, ut rectissime censuit Aristoteles. Non enim manus ips» ho* 
« minem artes docuerunt, sed ratio. Manus autem ips» suntartium 
« •rganura. » 

Note H , page 292. 

Il convient de dire ici un mot de la fameuse histoire (citée par 
Locke d'après sir William Temple) d'un vieux perroquet avec lequel 
le prince Maurice conversa .air Brésil (1). On ne peut guère douter 
que le prince Maurice, de la bouche duquel sir William Temple te- 
nait ces détails, ne fût persuadé de la vérité des faits qu'il attestait; 
et à la manière dont Locke raconte cette anecdote, on peut présumer 
que sir William lui même ne la considérait pas comme tout-à-fait 
incroyable. 

« J'ai eu soin, dit Locke, de présenter au lecteur celte histoire 
« dans toute son étendue et dans les termes mêmes de l'auteur, parce 
« qu'il ne l'a pas trouvée tout à fait incroyable; il n'est pas présu- 
« mable en effet qu'un homme de ce mérite eût voulu, lorsque rien 
« ne l'y obligeait, mettre sur le compte d'un homme dont il se dit 

(i) Essai sur l'entend, hum., liv. II, chap. uvu, S 8. 
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« l'ami, et d'an prince auquel il reconnaît beaucoup d'honnêteté et 
• de piété, un récit qu'il eut dû trouver tout à fait ridicule, s'il n'y 
« avait pas un peu cru lui-même. » 

Quant à l'opinion personnelle de Locke sur ce récit, il nous laisse 
dans la plus complète ignorance. Toutefois, on peut présumer qu'il 
n'ajoutait pas grande foi à celte histoire, à en juger par la manière 
dubitative dont il en parle ; hésitation assez peu d'accord (lorsque l'on 
considère l'autorité du témoignage du chevalier Temple) avec cette 
crédulité pour les faits extraordinaires dont ce grand homme a donné 
tant de preuves dans Le premier livre de son Essai, et qui semble 
avoir été le principal défaut de son esprit. 

Je n'ai pas cru nécessaire de reproduire ici les détails de ce conte, 
qui a dû nécessairement rester profondément imprimé dans la mé- 
moire de tous ceux qui ont lu l'Essai de Locke. Et même, j'ai ren- 
contré quelques-uns de ses admirateurs déclarés, qui semblaient ne 
se rappeler guère autre chose de ce livre que l'histoire du per- 
roquet. 

Après tout, peut-être, il ne serait pas au§si facile qu'on se l'ima- 
gine au premier abord d'établir les preuves sur lesquelles nous nous 
appuyons pour rejeter sans hésitation , comme tout à fait incroya- 
bles et absurdes, des choses qui ont été admises comme certaines, ou 
du moins comme probables, par des hommes tels que sir William 
Temple et le prince Maurice. Cette recherche mérite de fixer l'atten- 
tion de ceux qui aiment à constater le progrès graduel de la raison 
humaine, et à examiner les circonstances dont ce progrès dépend. 

Ce fait me suggère une autre question qui me paraît an plus 
haut point intéressante et curieuse. Supposons pour un moment 
que ce fait nous soit confirmé par le témoignage de nos propres 
sens, et que nous voyions et entendions effectivement un animal, 
un chien, par exemple, converser avec son maître à l'aide du lan- 
gage articulé (1); on ne saurait douter, je pense, qu'un tel specta- 
cle ne fût au plus haut degré, choquant et pénible; c'est ainsi qu'il 
nous apparaît, du moins à quelque degré, quand nous nous conten- 
tons de nous le représenter par l'imagination. Or, à quel principe de 
notre nature devons-nous rapporter l'émotion pénible qu'exciterait 
un fait de ce genre? Je crois qu'il faut, en très-grande partie, l'ex- 
pliquer par la sympathie que nous inspirerait dans ce cas la condi- 
tion d'une âme raisonnable unie à des formes bestiales et condamnée 
par la nature au sort des brutes. Nous ne pouvons nous empêcher 
de ressentir quelque chose de semblable, lorsque notre œil rencontre 
l'œil réfléchi et sérieux de l'éléphant. Par suite de la liaison in- 
time et permanente qui s'établit de bonne heure entre l'idée de 

(0 Leibnilz prétend avoir vu lui-même un chien de cette espèce. Voyez ce 
que j'ai dil à ce sujet dans la seconde partie de la Dissertation placée en tète 
du supplément de VEncyclopœdia britannica, p. 225. 
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langage et celle de raison, la faculté de prononcer des sons articu- 
lés serait, je pense, désagréable par elle-même chez un chien, alors 
môme qu'il ne donnerait aucun signe d'une intelligence supérieure 
au reste de l'espèce. Il n'y a que notre expérience du vocabulaire li- 
mité et insignifiant des perroquets, jointe aux plaisantes méprises 
qu'ils commettent continuellement dans son application, qui puisse 
nous faire trouver dans ces oiseaux un sujet d'amusement. Aussi sir 
William Temple nous dit-il :* « Qu'un des chapelains du prince 
« Maurice, qui avait été témoin de ses conversations avec le perro- 
• quet du Brésil, et qui habitait la Hollande, ne put, à daler de cette 
« époque, souffrir les perroquets; et disait qu'ils étaient tous pos- 
« sédés du diable. » 

Ce qui m'a conduite poser celte question, c'est principalement un 
passage que j'ai récemment rencontré dans les conjectures de Huy- 
ghens sur le monde planétaire., dans lequel cet illustre écrivain si- 
gnale également l'horreur qui nous saisirait à la vue d'un animal 
qui, avec une forme tout à fait différente de la nôtre, posséderait les 
mêmes facultés de langage et de raison. II explique ce sentiment par 
la comparaison que nous établirions en ce cas entre ces manifesta- 
tions anormales et monstrueuses et nos idées préconçues de beauté 
et de laideur, idées qu'il résout (beaucoup trop précipitamment, à 
mon avis) dans les effets de la coutume et de l'habitude. La vraie 
théorie me semble avoir des racines plus profondes dans la nature 
humaine. Si cet animal ressemblait à quelqu'un de ceux que nous 
connaissons déjà, l'horreur qu'il nous inspirerait s'expliquerait fa- 
cilement parles raisons données précédemment; s'il ne différait de 
l'homme que dans les dimensions et les proportions relatives du 
corps, j'attribuerais la désagréable impression dont il s'agit à l'ex- 
périence journalière que nous avons de l'admirable appropriation des 
organes et des formes du corps humain aux différentes fonctions 
qu'il est destiné à remplir, et à notre sympathie pour les souffrances 
d'un être qui semblerait si mal organisé pour la situation dans la- 
quelle il est destiné à vivre. Cependant ce passage tout entier mérite 
d'être lu, parce que c'est là que , pour la première fois, cette théo- 
rie , l'influence de l'habitude sur nos idées du beau (attribuée par 
H. Smith au père Buffier, et adoptée ensuite par sir Reynolds) a été 
poussée jusqu'à ses dernières limites. 

« Etenim omnino cavendum est ab errore vulgi, cum animum ra- 
• tionis capacem non alio in cor pore, quam nostris simili habitare 
« posse sibi persuadet. Ex quo factum est, ut populi pêne omnes, at- 
« que ctiam philosophi quidam, humanam formamdiis adscripsçrint. 
m Hoc vero nonnisi ab hominum imbecillitate et prœjudicatu opi- 
« nione proficisci quis non videtP Uti illud quoque, quod exirnia 
« quaedam pulchritudo humani corporis esse putatur : cum tamen ab 
« opinione et assuetudine id totum quoque pendeat, affectuque eo, 
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« quem cunctis aninaalibus natura provida ingerieravit, ut soi simi- 
« libus maxime caperentur. Illa veré tantum possunt, ut non sine 
« horrore aliquo animal homini muttum dissimile conspectum iri 
« credam, in quo rationis et sermonis usus reperiretur. Nam si taie 
« solummodo fingamus aut pingamus, quod, caetera homini simile, 
« collum quadruplo longiùs habeat, vel ocuios rotundos duploqae 
« amplius distantes ; continuo eae âgura? nascuntur, quas non possi- 
« mus intuentes non aversari, quamvis ratio deformitatis nulla reddi 
« queat. » — Christiani Hugenii Cosmolheoros, lib. i. 

Note I , page 299. 

Ayant cité plus d'une fois le baron Cuvier dans le cours de ce 
chapitre, je ne veux pas terminer ces Notes sans consigner ici l'aveu 
qu'il a fait avec tant de franchise à l'égard du peu de connaissance 
que nous avons des fonctions àes différentes parties du cerveau. 
Dans un moment où l'on fait chaque jour tant d'efforts pour vicier 
là philosophie de l'esprit humain par des spéculations chimériques sur 
cet organe , il peut être utile d'opposer à ces présomptueuses rê- 
veries le jugement modeste et circonspect du plus grand physiolo- 
giste et anatomiste de ce siècle. 

a II y a donc dans notre corps une partie dont le bon état est une 
« condition de la pensée; nous ne pensons qu'avec cet organe comme 
« nous ne voyons qu'avec l'œil ; et remarquez que c'est là un fait 
« de simple histoire naturelle, qui n'a rien de commun avec le 
« système méthaphysique qu'on nomme matérialisme, système d'au- 
« tant plus faible que nous avons encore bien moins de notions sur 
« l'essence de la matière que sur celle de l'être pensant, et qu'il 
« n'éclaircit par conséquent aucune des difficultés de ce profond 
« mystère. » { Dictionn. des Sciences nat. Art. Ame des bêtes. ) 

« La nature du principe sensitif et intellectuel n'est point du 
« ressort de l'histoire naturelle, mais c'est une question de pure ana- 
« tomie que celle de savoir à quel point du corps il faut qu'arrivent 
« les agents physiques qui occasionnent les sensations, et de quel 
« point il faut que partent ceux que produisent les mouvements 
« volontaires , pour que ces sensations et ces mouvements aient 
« lieu. C'est ce point commun, terme de nos rapports passifs et 
« source de nos rapports actifs avec les corps extérieurs, que Ton a 
« nommé le siège de l'âme ou le sensorium commune. » 

• 11 est facile de conclure que c'est dans le cerveau que doit se 
« trouver ce sensorium que Ton cherche. Mais il n'est pas aussi aisé 
« de déterminer la partie du cerveau qui est spécialement consacrée 
« à cette fonction importante. Cet organe, qui cesse totalement ses 
« fonctions à la moindre compression , peut perdre des jportions 



NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 319 

considérables de sa substance sans qu'on remarque d'affaiblisse- 
ments sensibles dans ces mêmes fonctions. Ce n'est donc pas tout 
le cerveau qui est le sensorium commune, mais seulement quel- 
ques-unes de ses parties; mais laquelle? 

« Ici l'expérience ne peut pas nous conduire fort loin. Des bles- 
sures qui pénètrent profondément dans la substance du cerveau, 
produisent des désordres trop violents et trop subits dans l'écono- 
mie animale, pour qu'on puisse nettement distinguer les effets 
propres à chacune d'elles. 

« A la vérité, on a cru remarquer que les blessures du cervelet 
arrêtaient les mouvements vitaux et involontaires, tels que celui 
du cœur, et que celles du cerveau exerçaient leur influence prin- 
cipale sur les mouvements animaux et volontaires; mais cette 
observation n'est pas confirmée. On a donc été obligé de se con- 
tenter du raisonnement, et c'est ce qui a fait diverger les opi- 
nions. 

« D'abord il était naturel de chercher ce point central à quelque 
endroit où tous les nerfs parussent se rendre; mais comme il n'y a 
pas un tel endroit, et que l'œil ne peut suivre les nerfs que jus- 
qu'à des points encore assez éloignés les uns des autres, l'imagina- 
tion a tracé le reste de leur route ; les uns ont donc supposé qu'ils 
arrivaient tous au cervelet, d'autres à la glande pinéale, d'autres 
au corps calleux. 

« Descartes a pris le parti de la glande pinéale, et a rendu cé- 
lèbre ce petit corpuscule ; mais il est peu vraisemblable qu'il 
remplisse de si hautes fonctions, parce qu'il est souvent altéré, et 
contient presque toujours des concrétions pierreuses. Bontekoë, 
Lancisi et Lapeyronie sont ceux qui ont parlé pour le corps calleux: 
mais cette partie manque à tous les animaux non -mammifères, 
et il est à croire que le sensorium commune doit être une partie 
essentielle, et qui disparaît ou change de forme la dernière de 
toutes. 

« La même objection a lieu par rapport au septum lucidum adopté 
par Digby. 

« Enfin, pour ce qui concerne le cervelet, dont l'importance a été 
soutenue par Drel incourt, il y a cette grande difficulté, que c'est 
presque la seule partie du cerveau où l'on ne voit clairement 
aucun nerf se rendre. 

« On ne peut guère non plus regarder comme le siège de l'àme 
quelque partie double, comme les corps cannelés, pour lesquels 
s'est déclaré Willis, et les deux grands hémisphères, ou plutôt 
leur partie médullaire, appelée centre ovale, et défendue par 
« Vieussens. D'ailleurs Sœmmering nous paraît assez bien 
a prouver qu'aucune partie solide n'est propre à cette impor- 
« tante fonction. Il semble en effet que les nerfs agissent en con- 
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« (taisant quelque fluide vers le cerveau ou vers les muscles, et que 
a le sujet corporel, affecté par l'arrivée ou le départ des fluides des 
« différents nerfs, doit lui-même être fluide pour être susceptible 
« de modifications mécaniques ou chimiques, aussi rapides et aussi 
« variées que le sont les différents états que ces modifications occa- 
« sionnent dans Vàme. Cest d'après cette manière de voir que 
« Sœrnmering regarde l'humeur renfermée dans les ventricules 
m du cerveau comme le véritable organe de l'âme. » (Ibid , art. 
Siège de l'ame.) 
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LA TROISIÈME PARTIE, DEUXIÈME CHAPITRE, 



NOTICE SUR JAMES M1TCHELL , 

JEUNE GARÇON SOURD ET AVEUGLE DE NAISSANCE. 

(Extraite des Transactions de la Société royale d'Edimbourg , 

vol. VII, part i (1). 

Le Mémoire que je vais soumettre à l'examen de la Société 
Royale a pour objet l'histoire intéressante d'un jeune garçon, 
qui est né aveugle et sourd, et qui, par conséquent, a tiré toute 
sa connaissance des choses extérieures, des sens du toucher , 
du goût et de l'odorat. 

11 y a plus d'un an que j'ai eu connaissance de ce fait par 

( i) La liaison de ce* appendice avec le chapitre précédent pourra échapper, 
au premier abord, à un lecteur superficiel; mais elle sera facilement aperçue 
pat tous ceux qui sont en état de comprendre les liens étroits qui unissent 
les détails minutieux rapportés dans cet appendice avec quelques-unes des 
questions relatives aux facultés caractéristiques de l'esprit humain. Dans la 
solitude où se trouve Mitchell au milieu de la société, et réduit, comme il est, 
dans son commerce avec le monde matériel, aux plus étroites limites pos- 
sibles, quel contraste ne présente-t-il pas avec les animaux les plus intelli- 
gents, quoique ceux-ci soient entourés de tous les arts de l'homme civilisé 
cl eu pleine possession de toutes leurs facultés perceptives externes! Môme 
dans ses occupations et ses amusements d'enfant, on peut discerner les ru- 
diments d'une nature raisonnable et perfectible, et plus particulièrement 
encore dans le fonds de connaissances , tout restreint qu'il est, qu'une curio- 
sité vive et spontanée lui a fait acquérir ; et je serais même presque tenté de 
dire que quelques-unes de ces occupations mériteraient le nom plus relevé 
d'expériences. Un philosophe attentif remarquera que ce jeune garçon possé- 
dait bien d'autres principes et facultés qu'on ne saurait trouver dans aucun 
animal, le sens du plaisant, par exemple, ou tout au moins, la faculté du rire, 
faculté dont Milton a justement dit : 



Le 



sourire, refusé aux brutes, émane de la raison. 

sciic IaiiI la nananïtà <)'anl»atûni* un it/inr 



mais, pardessus tout, la capacité d'entretenir un commerce avec d'autres 
êtres raisonnables au moyen de signes conventionnels. Jusqu'à quel point la 
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mon savant ami, M. Wardrop, chirurgien de Londres, dont les 
connaissances scientifiques et l'habileté dans sa profession 
vous sont trop connues pour qu'il soit nécessaire de les rap- 
peler. Les renseignements qu'il me communiqua alors étaient 
d'une extrême généralité, mais néanmoins plus. que suffisants 
pour exciter toute ma curiosité. « Je donne dans ce moment 

< mes soins, me disait-il, à un malade, dont le cas, je crois, est 
« unique. C'est un garçon de quatorze ans, qui est né aveugle 
« et sourd, et par conséquent aussi muet. Ses sens du toucher 

< et de l'odorat sont d'une délicatesse merveilleuse, car c'est 

< par leur seul moyen qu'il a acquis une connaissance très- 
« exacte des choses extérieures , et est en état de distinguer 
« facilement les gens qu'il connaît des étrangers. Ses facultés 
a intellectuelles sont très-développées. Il est évidemment ca- 
» pable de réflexion et de raisonnement , et il a une très-vive 
« affection pour ses parents. Il a le palais très-délicat, et ne 
« prend que la nourriture la plus simple. J'ai opéré l'un de 
« ses yeux avec succès ; le monde visible l'amuse beaucoup, 
« bien qu'il se méfie des connaissances qui lui viennent par la 
« vue. Un jour je lui donnai des habits neufs et de couleur 
« éclatante, ce qui le réjouit au delà de toute expression. 

< C'est la plus intéressante scène de plaisir sensuel que j'aie 
« jamais contemplée (4). » » 

La première idée qui me frappa, en recevant ces renseigne- 
ments, fut qu'une combinaison aussi extraordinaire de circon- 
stances pourrait peut-être fournir une occasion favorable de 
vérifier ou de rectifier d'une manière décisive quelques détails 
de la célèbre histoire de Oheselden , sur lesquels on a récem- 
ment élevé des doutes sérieux, par suite de leur désaccord 
avec les résultats dé l'expérience de M. Ware (2). Je crus que 

culture de ses facultés intellectuelles aurait pu être poussée par le perfection- 
nement et l'extension de ces rudiments de langage, c'est ce qu'il est difficile 
de conjecturer. 

J'aurais pu me contenter, je le sais, de placer ici un simple résumé de ce* 
Mémoire; mais comme la valeur des détails qui y sont contenus dépend en- 
tièrement de leur authenticité et de leur exactitude,., H m'a paru plus conve- 
nable de le réimprimer littéralement tel qu'il a été d'abord écrit Le lecteur 
pourra ainsi juger par lui-même de la valeur de chaque fait que j'ai jugé im- 
portant de relater. 

(i) Cette lettre était datée du 4 octobre 1810. 

(2) L'article de M. Ware, dont il s'agit ici, se trouve dans les Transactions 
philosophiques de 1801. L'argument qu'il est supposé fournir contre Chesel- 
den ( fondé sur le cas de M. W. ) , m'a toujours semblé ne rien prouver, parce 
qu'il prouverait trop. Ou raconte de ce malade ( un enfant qui recouvra la 
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la répétition des observations et des expériences de Gheselden 
serait facilitée par la surdité totale du malade en question , 
attendu que les jugements qu'un aveugle est en état de former 
sur les distances (au moins sur les petites) au moyen de l'o- 
reille, approchent beaucoup pour l'exactitude de ceux que 
nous sommes habitués à former à l'aide des yeux. Je fus un 
jour témoin de la précision avec laquelle M . Gough de Kendal 
(le plus intelligent sans comparaison des aveugles-nés que j'aie 
rencontrés), devina les dimensions, d'une chambre spacieuse, 
quelques minutes après y être entré. L'erreur qu'il commit 
était tout à fait insignifiante, car elle ne dépassait pas celle 
qu'aurait pu faire l'œil exercé d'un charpentier ou d'un archi- 
tecte. On ne doit pas s'attendre à ce qu'un opérateur, quelque 
adroit qu'il soit dans son art, fasse suffisamment attention 4 
ces circonstances collatérales, ni qu'il comprenne pleinement 
la difficulté que doit éprouver un aveugle mis soudainement 

vue à l'Age de sept ans, après avoir été aveugle dés sa plus tendre enfance ) 
que, deux jours après l'opération, le mouchoir qu'il avait sur les yeux ayant 
glissé, il distingua la table à côté de laquelle sa mère était assise. « La table 
était à environ une toise et demie de lui , et il observa qu'elle élaii couverte 
de drap vert (ce qui était vrai), et qu'elle était un peu trop éloignée pour 
qu'il pût y atteindre. » 

M. Ware nous apprend ensuite « qu'il tint une lettre devant son malade, à 
la distance d'euviron douze pouces, et que celui-ci lui dit, après une courte 
hésitation , que c'était un morceau de papier, qu'il était carré, ce qu'il recon- 
nut à ses angles, et qu'il était plus long dans un sens que dans l'autre. » — 
« Ensuite ( dit-il ) je lui montrai une petite boite oblongue couverte de cuir 
rouge , et il me dit qu'elle était rouge , carrée et pointue à ses quatre angles. 
Mais l'observation qui me parut la plus remarquable, fut Celle relative à un 
godet en pierre blanche, qu'il appela d'abord un bassin blanc , mais , se ra- 
visant bientôt après, il dit que c'était un godet, parce qu'il avait une anse. » 

Je n'ai pas le moindre doute sur l'exactitude et la fidélité de ce récit. Mais 
la seule conclusion qu'on en puisse tirer avec certitude, c'est que le patient 
voyait trop bien avant l'opération, pour que ses perceptions après l'opéra- 
tion pussent avoir la moindre valeur pour décider le point en question. Pour 
qu'il fût eu état de reconnaître du drap vert et un morceau de papier blanc , 
à l'instant même où le baudeau se dérangea, il fallait que la vision fût chez 
lui.avautque M Ware l'eût connu, assec complète pour lui donner une variété 
de sensations propres à lui fournir- les matériaux d'un langage visuel im- 
parfait, sensations qui , si elles ne donnent pas exactement les distances 
comparatives des objets à l'œil, suffisent du moins pour transmettre par le 
canal de cet organe l'indication de la distance en général, ou de ce que 
Berklcy appelle l'extériorité ; et peut-être aussi quelque perception confuse 
des diversités de la figure visible. Les plus légères et, pour nous, les plus 
insaisissables nuances de ces sensations seraient, pour un pareil individu, 
des signes de tous les changements d'état des objets environnants avec 
lesquels elles ont une relation quelconque. 

Puisque j'ai nommé M. Ware, je crois que c'est justice à son égard d'ajouter 
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en possession d'un nouveau sens, lorsqu'il essaie de distin- 
guer, dans l'estimation des distances, les perceptions de l'œil de 
celles de l'ouïe ou de l'odorat. Quelque chose de semblable, en 
effet, ou tout au moins d'extrêmement analogue, nous arrive 
à chaque instant à nous-mêmes dans les jugements que nous 
portons sur la beauté ou la difformité des objets visibles, sans 
que nous nous doutions le moins du monde de l'influence 
exercée sur ces jugements par les impressions concomitantes 
d'odeur ou de son. 

En conséquence de ce point de vue, je conçus l'espoir que 
les particularités de ce cas pourraient offrir quelques facilités, 
qu'on n'avait point encore rencontrées, pour établir fcur des 
preuves palpables et incontestables la distinction des percep- 
tions originelles et des perceptions acquises de la vue, et que, 
en même temps, l'impossibilité où se trouvait le sujet de ré- 
pondre par la parole aux questions qu'on pourrait lui adresser, 
relativement au monde nouveau dans lequel on venait de 

qu'il ne me parait pas lui-même disposé à pousser son argument contro Cbe- 
selden aussi loin que t'ont cru quelques écrivains récents. Dans les passages 
suivants, il parait non-seulement admettre la vérité du principe d'optique 
qu'il est supposé avoir attaqué , mais encore il explique , de la manière que 
je viens de le faire, l'apparente contradiction qui existe entre sa propre ex- 
périence et celle de son prédécesseur. 

«Qu'on me permette ( dit-il) d'ajouter qu'en faisant des recherches sur 
» deux enfants de l'âge de sept a huit ans que je soigne en ce moment , tous 
« deux aveugles de naissance et n'ayant encore subi aucune opération , je 
« trouve que la connaissance qu'ils ont des couleurs , toute bornée qu'elle 
«est, suffit pour les mettre en état de dire si les objets colorés sont rappro- 
« ebés ou éloignés d'eux ; par exemple, s'ils sont à la distance de deux pouces 
« ou de quatre. 

« Je sais que mes observations non-seulement diffèrent de celles qui sont 
« rapportées du malade de M. Cheselden, mais encore paraissent, au premier 
.« abord, être en contradiction avec ce principe d'optique généralement et 
«justement reçu: que les sens de la vue et du toucher n'ont d'autre con- 
« nexion que celle qui est formée par l'expérience, et que, par conséquent , 
«. les idées suggérées par le toucher ne peuvent en aucune façon servir à 
« apprécier, soit la distance, soit la forme des objets visibles. On devrait se 
« rappeler cependant que Jes personnes qui ont la cataracte ne sont pas, à 
« là rigueur, aveugles, bien qu'elles soient privées de toute vision utile. Les 
« exemples que j'ai rapportés prouvent que la connaissance qu'elles ont des 
« couleurs, tout obscure et confuse qu'elle est, suffit pour leur donner quel- 
« que idée de la distance. Lors donc que leur vue sera éclairée par l'enléve- 
« ment du crystaliin opaque qui interceptait la lumière, et que la couleur 
•* des objets sera rendue par là plus intense, est-il difficile ou antipbito- 
« sop bique de concevoir que leurs idées de distance se fortifieront et s'élen- 
«< dront au point de leur donner une connaissance du contour et de la figure 
« des objets dont ils connaissaient déjà la couleur? » 
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l'introduire, fixerait nécessairement l'attention des assistants 
sur d'autres signes d'une nature. moins ambiguë, et mettrait 
les résultats de leurs observations hors de toute controverse. 
Ce n'est pas que, même dans cette supposition, toute difficulté 
dût disparaître, car on sait que certaines informations sur la 
distance peuvent au besoin être transmises à un aveugle, non- 
seulement par le sens de l'odorat, mais encore par quelques- 
unes de ces sensations qu'on rapporte ordinairement au sens 
du toucher (1). Ainsi donc, en observant les premières per- 
ceptions visuelles , même d'un individu né sourd et aveugle, 
il faut une attention très-délicate pour s'assurer de la vérité. 
Mais qu'il y a loin de là aux précautions nombreuses et com- 
pliquées qu'on doit prendre dans les cas où le sujet est 
averti, par chaque question qu'on adresse à son oreille, de la 
distance et de la position relative de l'interrogateur? Rien 
de plus juste que ces paroles de Diderot : « Préparer et inter- 
roger un aveugle-né n'eût point été une occupation indigne 
des talents réunis de Newton, Descartes, Locke et Leibnitz. » 
Je rappelle cette remarque, parce que le haut degré de per- 
fection auquel cette branche de la chirurgie a été portée de 
nos jours permet d'espérer que ces sortes d'opérations, et les 
occasions qu'elles fournissent à l'expérience philosophique, 
deviendront plus nombreuses ; et il est important que ceux 
qui pourront être assez heureux pour en profiter, connaissent 
parfaitement la délicatesse et la complexité des phénomènes 
qu'ils doivent observer et décrire (2). 

En me livrant à ces réflexions, je supposais que la cécité du 
jeune homme était complète, ne faisant pas assez attention au 
sens complexe dans lequel (comme Cheselden l'avait observé) 
le mot cécité est pris par les chirurgiens. « Cet individu 
« était aveugle ( dit Cheselden, en parlant du malade dont 
c il a si bien raconté l'histoire ) comme on le dit de tous ceux 
< qui ont la cataracte, bien qu'ils ne soient pas, pour cela, 
« aveugles au point de ne pas distinguer le jour de la nuit, 

« et que la plupart distinguent, à une forte lumière, le noir, 

• 

(i) L'aveugle du Puiseaux (dont parle Diderot) jugeait de la distance où 
il se trouvait du feu au degré de chaleur, et du voisinage d'un obstacle solide 
à l'action ou «lu choc de l'air sur son visage. La même chose est rapportée 
du docteur Saunderson par son successeur M. Golson. 

(2) Ceux à qui un pareil sujet d'observation peut se présenter trouveront 
quelques indications judicieuses dans la Lettre sur les aveuyles à l'usage de 
ceux qui voient. 
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« le blanc et l'écarlate, mais ils ne peuvent percevoir la forme 
« d'aucun objet. Il en était de même de ce jeune homme. » 
J'ai appris -qu'il en était ainsi, et à un degré beaucoup plus 
grand encore, du jeune garçon qui est l'objet de ce mémoire; 
si bien que son état paraît se rapprocher beaucoup plus de 
de celui du malade de M. Ware que de celui de Cheselden. 
A l'époque (observe M. Wardrop) où ce garçon commença 
à marcher , il paraissait être attiré par les couleurs bril- 
lantes et éblouissantes, et quoique tout ce qu'on sait de ses 
habitudes semble prouver qu'il retirait peu d'instruction 
de L'organe de la vue, il en recevait cependant beaucoup 
de plaisir. 11 avait coutume de placer entre son œil et les 
objets lumineux Jes corps qui, ainsi éclairés , lui donnaient 
une plus vive sensation de lumière , et c'était un de ses 
principaux amusements de concentrer les rayons du soleil, 
au moyen de morceaux de verre, de cailloux transparents, 
ou de substances semblables, qu'il tenait entre son œil et la 
lumière, et retournait dans tous les sens. Souvent même il 
brisait avec les dents certains corps pour leur donner une 
formé qui lui plût. Il satisfaisait son goût pour la lumière 
de beaucoup d'autres façons. Il se retirait dans quelque 
hangar, ou dans quelque chambre à sa portée, fermait les 
fenêtres et les portes, et y restait un temps considérable, les 
yeux fixés contre un petit trou ou une fente qui laissait passer 
les rayons du soleil, et les recevait avec avidité. Il se reti- 
rait aussi, pendant les nuits d'hiver, dans un coin obscur 
de la chambre, et allumait une lumière pour son amusement. 
Dans ces occasions, tout comme dans. la satisfaction de ses 
autres sens , sa physionomie et ses gestes manifestaient 
une ardeur et une curiosité on ne peut plus intéressantes. 
« Il était difficile, sinon impossible, de s'assurer avec préci- 
sion du degré de vision dont il jouissait ; mais la finesse ex- 
traordinaire que le toucher et l'odorat avaient acquise chez 
lui, par suite de l'exercice qu'il leur donnait pour suppléer au 
sens de la vue, nous autorise à conclure avec assurance qu'il 
ne retirait que peu ou point de secours de ses yeux, comme or- 
ganes de la vision. D'ailleurs, l'état morbide de ses yeux ne 
devait guère lui permettre de distinguer autre chose que les 
couleurs et les différences d'intensité de la lumière. » 
Ces circonstances de l'état du sujet avant qu'il fût opéré, 
prouvaient évidemment que ce cas ne pouvait en aucune façon 
servir à vérifier les conclusions de Cheselden. Loin de là, ses 
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habitudes d'observation et même d'expérience sur ses sensa- 
tions visuelles, combinées avec la finesse de ses, perceptions 
olfactives, donnaient la presque certitude que les résultats d'une 
opération heureuse sur les yeux seraient semblables à ceux dé- 
crits dans le rapport de M. Ware. Telle a été, en effet, Pissue 
de cette nouvelle expérience, de laquelle cependant M. War- 
drop (je dois le faire remarquer à son honneur d'observateur 
attentif et de philosophe) s'est abstenu de tirer aucune conclu- 
sion contraire au récit de Cbeselden, récit que rien ne peut in- 
firmer, tant qu'il ne se sera pas présenté le cas d'un malade 
guéri d'une cécité totale ou presque totale, et que ce cas n'aura 
pas été observé et examiné avec toutes les précautions minu- 
tieuses qu'exige un phénomène aussi délicat et aussi com- 
pliqué. 

Je ne suivrai pas M. Wardrop dans les détails de l'opération 
chirurgicale,. dans laquelle il fut forcé, par l'état particulier de 
son patient, d'employer un appareil mécanique pour fixer le 
corps et la tête dans une position immobile. J'espère qu'il com- 
muniquera bientôt lui-même au public l'histoire de tout ce qui 
s'est passé, et je serais fâché d'enlever à son travail une partie 
quelconque de son intérêt (1). Je n'ai à m'occuper ici, pour 
l'objet que j'ai en vue, que des résultats généraux de son mé- 
moire; et, ces résultats, je prendrai la liberté de les exposer 
dans les termes mêmes de M. Wardrop : 

« Quand l'opération fut finie, il exprima une grande satisfac- 
tion ; il regarda autour de lui et sembla distinguer les objets. 
On ne put cependant s'en assurer d'une manière tout à fait 
certaine, car des expériences trop répétées . auraient nui à 
son rétablissement, mais on put s'en apercevoir au changement 
qui se fit dans l'expression de son visage. Après qu'on lui eut 
entièrement couvert les yeux, on le porta chez lui et on le mit 
au lit dans une chambre obscure ; après quoi, il fut saigné au 
bras.... 

. « Le quatrième jour, j'examinai l'œil avec soin et observai 
l'état de la vision. —«Je trouvai que le crystallin (qui avait été 
poussé en haut et en arrière) s'était déplacé et qu'il couvrait 
environ un quart du bord supérieur de la pupille. L'autre par- 

(i) Ce très-curieux et intéressant mémoire a été publié depuis sous le 
titre de : Histoire de Jambs Mitchell , jeune garçon aveugle et sourd de 
naissance , accompagnée du compte-rendu de l'opération pratiquée pour lui 
rendre la vue, par James Wardrop, médecin delà Soc. Roy. d'Edimbourg. — 
Londres, chez John Murray , etc r , etc. , 181 3. 
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tie de la pupille était tout à fait transparente, et tout le sang 
qui s'était répandu dans la chambre antérieure, pendant Topé- 
ration, était maintenant absorbé. Voulant m'assurer si le malade 
pouvait distinguer les objets, je plaçai sur le lit un livre qu'il 
aperçut sur le champ; et dans plusieurs de ces essais il parut 
juger assez exactement de la distance. 

« Le cinquième jour il quitta le lit, et on le mit dans une 
chambre qui avait une lumière égale et modérée. Il marchait 
dans la chambre avec aisance ; l'expression de son visage était 
beaucoup changée et indiquait la jouissance de la vision ; à la 
vérité, avant l'opération, il marchait déjà avec beaucoup de 
liberté; et même sur une route raboteuse et inégale, il ne pa- 
raissait éprouver aucune secousse. 

« Il paraissait très-bien connaître les meubles de la chambre 
qu'il avait habitée plusieurs jours avant l'opération ; mais , 
quoiqu'il distinguât évidemment et qu'il essayât de toucher les 
objets placés devant lui, jugeant assez exactement de leurs 
distances, cependant il semblait ne pas se fier beaucoup à ses 
perceptions visuelles, et il détournait toujours la tête pendant 
qu'il tâtait avec soin la surface des objets qu'on lui présentait. 

« Le sixième jour, il parut plus fort et s'amusait beaucoup à 
regarder par la fenêtre, paraissant observer les charrettes et les 
voitures qui passaient dans là rue. Un schelling ayant été placé 
au milieu de la table, il mit aussitôt la main dessus. 

< Le septième jour, l'inflammation avait à peu près disparu > 
et il aperçut un morceau de papier blanc, à peu près de la gran- 
deur d'un pain à cacheter, qui était sur la table. Je l'emmenai dans 
la rue, et il parut s'intéresser beaucoup à la scène agitée qui se 
passait autour de lui ; et, parfois, il semblait enrayé. Un pilier 
qui supportait un échafaud, à la distance de deux ou trois toises, 
attira surtout son attention ; il s'en approcha avec timidité, 
marchant à tâtons et étendant la main en avant avec précaution 
jusqu'à ce qu'il le touchât. » 

M. Wardrop nous laisse le soin de former nous-mêmes un 
jugement sur ces faits i m portants. Quant à moi, je dois recon- 
naître que, toute concession faite : 1° aux sensations visuelles qui 
étaient familières à ce jeune garçon dès son enfance > et 2° à la 
connaissance exacte qu'il avait acquise des choses extérieures par 
la comparaison des perceptions de V odorat et du toucher, le 
résultat paraît, en somme, aussi favorable qu'on aurait pu rai- 
sonnablement l'espérer, à la théorie berkéleyenne de la vision, 
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et je n'y vois rien, non plus, qui ne puisse parfaitement se 
concilier avec le sens général du récit de Cheselden (1). 

La grande impression produite récemment sur l'esprit public 
par le rapport de M. Ware, et l'appui que probablement beau- 
coup de lecteurs s'imaginèrent y trouver contre les conclusions 
de Cheselden, expliqueront suffisamment la longueur des déve- 
loppements dans lesquels je viens d'entrer, ou , s'il est besoin 
de plus d'excuses , j'ose espérer qu'on aura égard au vif désir 
que j'ai d'obtenir des opérateurs éclairés de notre époque qu'ils 
contribuent à confirmer, par une plus grande spmme de témoi- 
gnages, l'une des plus belles et en même temps des plus im- 
portantes théories de la philosophie moderne. 

M. Wardrop entre ensuite dans les détails circonstanciés et 
très-intéressants d'un incident dont il a été fait mention dans 
un passage déjà cité de l'une de ses lettres ; je veux parler de 
la joie manifestée par son malade quand il fut vêtu pour la pre- 

(1) Je dis le sens général du récit de Cheselden t parce que quelques-unes 
des expressions qu'il attribue à son malade doivent , selon moi, être enten- 
dues dans une acception très-large. En effet, si nous réfléchissons un moment 
à l'étonnement et a l'agitation que doit produire l'acquisition d'un nouveau 
sens, nous ne pouvons manquer de nous convaincre que la valeur du récit 
dépend beaucoup plus de la conviction que l'ensemble des circonstances du 
fait a laissée dans l'esprit de Cheselden , que des réponses verbales ( quel- 
que intelligentes et satisfaisantes que soient beaucoup d'entre elles) que 
le malade fit aux questions des assistants. C'est pour cène raison, entre 
autres, que j'ai signalé les avantages que Cheselden aurait eus en observant 
et décrivant les faits qui se passaient sous ses yeux, si son patient avait été 
sourd aussi bien qu'aveugle, comme le sujet dont il est question dans ce 
mémoire. 

Je crois à propos de relever ici une expression employée par le jeune 
homme de Cheselden, à raisonde l'importance que M. Ware semble disposé à 
y attacher, comme étant en désaccord avec le langage dontse servait son ma- 
lade à lui (monsieur W.) : « Lorsque le jeune homme commeuça à voir ( dit Che- 
« selden), il était si loin de porter un jugement sur les distances, qu'il croyait 
« que tous les objets sans exception touchaient à ses yeux , ainsi qu'il s'ex- 
« primait lui-même, comme ce qu'il touchait lui touchait la peau. » Je ne 
puis croire que Cheselden ait entendu cette expression à la lettre, car le sens 
littéral indique une chose impossible. La signification la plus simple de ces 
mots est que l'objet semblait contigu à la cornée ou en contact avec elle , 
tandis qu'en réalité l'office de la cornée consiste uniquement à transmettre 
les rayons à la rétine , ce qu'elle fait sans éprouver elle-même aucune im- 
pression dont nous ayons conscience. M. Adam Smith a aussi relevé celle 
manière de parler, quoique par des raisons un peu différentes. « Lorsque ce 
« jeune homme disait (je cite les paroles de M. Smith ) que les objets lui tou- 
« c baient les yeux, il ne pouvait certainement pas vouloir dire que les objets 
« pressaient contre ses yeux ou leur résistaient , car les objets de la vue 
« n'agissent jamais sur l'organe d'une manière qui ressemble à la pression ou 
« à la résistance. II ne pouvait vouloir dire rien de plus , sinon qu'ils étaient 
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mière fois d'habit9 de couleur éclatante. Je ne transcrirai que 
quelques lignes de cette partie de son mémoire. 

< Sa préférence pour certaines couleurs paraissait dépendre 
« entièrement de leur éclat comparatif. Il aimait en général les 
« objets blancs et encore plus ceux de couleur rouge. Un gilet 
« ou des bas blancs lui plaisaient extrêmement, et il donnait 
« toujours une préférence marquée aux gants jaunes. Un jour 
« je l'observai qui tirait de sa poche un morceau de cire d'Es- 
« pagne rouge, qu'il avait gardé à cause de la beauté de sa cou* 
* leur... On lui donna une paire de lunettes vertes, à l'effet de 
a diminuer l'influence de l'éclat du soleil sur son œil encore 
« irritable, et il «n retira aussi beaucoup de plaisir. Quand il 
« les mit pour la première fois, il poussa un éclat de rire plein 
« de contentement. 

Quelques semaines après avoir reçu la communication de 
M. Wardrop sur ce sujet, j'appris par une autre source que 
son malade avait quitté Londres , et comme je n'avais pris de 

« adjacents à ses yeux, ou peut-être, pour parler plus rigoureusement, qu'ils 
« étaient dans ses yeux \ » L'idée de M. Smith, dans ce dernier membre de 
phrase, était , je crois, que la situation locale de l'objet était rapportée par 
le patient à la rétine où se peint l'image de l'objet. Or, j'avoue que, quoi- 
que je sois parfaitement d'accord avec M. Smith, dans «a critique de Che- 
selden , je ne suis nullement convaincu que la correction qu'il propose dans 
le langage du jeune opéré soit irréprochable , car il ne me parait pas que 
l'impression d'une lumière modérée sur la rétine soit accompagnée d'une 
sensation rapportée à la partie du corps sur laquelle elle a lieu. Il est vrai 
que quand la lumière est assez forte pour produire de la douleur, le cas est 
différent; car alors une sensation du lad se joint aux sensations de la vue, 
et c'est le propre de toutes les sensations du toucher d'être accompagnées 
de la perception de la situation locale de leurs causes excitantes ; ce qui , 
on le sait, n'a pas lieu pour les sensations de l'odorat et du son, et ni non 
plus, je crois, avant l'expérience, pour les sensations visuelles. Si, par 
conséquent, un individu, placé dans ces circonstances, rapportait locale- 
ment ses premières impressions visuelles à l'organe qui les reçoit, j'attri- 
buerais ce phénomène plutôt aux sensations concomitantes de douleur ( pro- 
duites par l'opération ou par l'impression trop soudaine d'une forte lumière ) 
qu'aux sensations qui appartiennent exclusivement au sens de la vue. Mais 
il est inutile pour le moment de pousser plus loin ente discussion, puisque 
l'opinion que nous pourrions nous former là-dessus ( quelle qu'elle pût être) 
ne saurait, dans aucun cas, infirmer cette déclaration positive de Chesel- 
den, è savoir que, «d'après ses propres observations, lorsque son opéré 
« commença à voir , il n'était pas en état de former un jugement sur les dis- 
« tances. » Le reste de la phrase n'est qu'un commentaire vague et inintelligi- 
ble du jeune homme lui-même sur ce simple fait. 

( * ) Voyez Essais sur les sens externes , par Adam Smith , publié dans 6es ouvrages 
posthumes. 
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renseignements ni sur sa famille ni sur le lieu de sa naissance, 
j'avais abandonné pendant plusieurs mois Pespoir d'en avoir 
encore des nouvelles, quand son souvenir me fut très-inopiné- 
ment et très-agréablement rappelé par une lettre que je reçus, 
la semaine dernière , de M. le professeur Glennie, le très-sa- 
vant et digne successeur du docteur Beattie , à l'université 
d'Aberdeen. Dans eette lettre de M. Glennie se trouvait « un 
rapport sur James Mitchell, jeune garçon du comté de Moray, 
né aveugle et sourd, » rédigé , à la demande de M. Glennie, par 
un ecclésiastique du voisinage. Il résulte de ce rapport que cet 
individu est le même qui fut opéré par M. Wardrop, et il pa- 
rait, en outre, que, quoique sa cécité soit revenue peu de 
temps après l'opération , les particularités de son état actuel 
ne laissent pas d'être encore à présent, sous une forme nou- 
velle et très-différente y un sujet d'examen et de recherches 
non moins intéressant que si l'opération de M. Wardrop eût 
été suivie d'un succès permanent. 

Un court extrait de la lettre de M. Glennie sera la meil- 
leure introduction que je puisse mettre à l'histoire qui va 
suivre. 

« Je vous envoie ci-joint un rapport sur le fils d'an ecclésias- 
c tique, sourd et aveugle de naissance. Ce rapport, bien qu'in- 
« complet, est cependant une réponse exacte à .une série de 
c questions que j'avais posées à l'ecclésiastique qui a pris la 
c peine de le rédiger. Gomme il s'est offert de bonne grâce à ré- 
c pondre à toutes les autres questions que je pourrais lui faire, 
« j'en ai préparé encore un assez grand nombre , pour qu'on 
« puisse constater l'état actuel de l'esprit du jeune homme 
c aussi rigoureusement que possible. Je crois que des expé- 
c riences et des observations exactes sur des malades placés 
« dans les mêmes conditions que ce malheureux jeune homme, 
c jetteraient beaucoup de lumières sur nos facultés intellec- 

< tuelles. J'ai l'intention d'aller le voir pendant les vacances 

< d'été, mais je n'ignore pas qu'il y a peu à faire dans un cas 
« pareil, même dans une visite de quelques jours, en compa- 
« raison de ce qui pourrait être fait par les personnes qui sont 
c -constamment avec lui , si l'on pouvait leur apprendre à faire 
« les expériences convenables. A cet effet , la seule chose à la- 
c quelle je puis penser, c'est de conseiller à la mère et à la 
c sœur de lire les histoires de quelques exemples semblables, 
« afin d'attirer leur attention sur leurs propres méthodes de 
c communication , dont l'habitude les empêche de se rendre 
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« compte. Mais je dois m'abstenir d'entrer maintenant dans la 
« discussion détaillée de ce cas qui me paraît très-intéres- 
« sant. 9 

Avant de vous lire le rapport dont il est, question dans l'ex- 
trait précédent , je crois convenable d'avertir que le nom de 
l'auteur ne m'a pas été communiqué, et qu'en conséquence 
cet écrit, dans sa forme actuelle, ne pourrait avec convenance 
être soumis à la discussion ou à la critique. Tout le monde 
reconnaîtra qu'il révèle une intelligence et un talent d'observa- 
tion peu communs, mais il m'est parvenu si tard, que je n'ai pas 
eu le temps de demander à l'auteur, par l'entremise de M. Glen- 
nie, la permission de le communiquera la socfêtç(i). 

Réponses à quelques questions adressées à un ecclésiastique du 
comté de Moray, par M. le professeur Glennie, du collège 
MareschalàAberdeen, relativement à James Mit chell garçon 
de seize ans, né aveugle et sourd. 

« Le sujet de cette courte notice est le fils du révérend Do- 
te nald Mitchell, ancien ministre de Ardclach, paroisse du High- 
« land, située sur les bords du Findhorn. Il naquit le 11 no- 
« vembre 1795; il est l'avant dernier de six enfants. Tous ses 
« frères et sœurs , ainsi que son père et sa mère , sont tout à 
< fait exempts de l'affection dont il est atteint; ils sont bien 
« conformés et en parfaite santé. Sa mère, qui est une femme 
« d'intelligence et de bon sens, s'aperçut de très-bonne heure 
« de son malheureux état ; elle constata qu'il était aveugle, 
« en remarquant qu'il ne manifestait aucun désir de tourner 
c les yeux vers la lumière ni vers les objets brillants ; et bien- 
c tôt après (dans son extrême enfance également) elle s'assura 
« qu'il était sourd, en observant qu'aucun bruit, quelque grand 



(i) J'ai appris depuis de M. Glennie que ce rapport a été écrit 'par le ré- 
vérend Thomas Macfarlane , ministre d'Édinkillie, dans le presbytère de 
Forres. M. Glennie ajoute une phrase que je demande la permission de citer, 
pour m'excuser de la liberté que je prends de nommer M. Macfarlane sans son 
autorisation expresse, ce que certainement je n'aurais osé faire, si je n'avais 
été pleinement persuadé que tous ceux qui sont compétents pour former un 
jugement sur de pareils sujets lui auront la plus grande obligation pour son 
trés-inléressant et très-satisfaisant rapport. 

« Ayant communiqué à M. Macfarlane le désir que vous aviez de faire im- 
« primer son mémoire , je suis certain qu'il ne s'y oppose pas , bien qu'il ne 
« se soit pas expliqué positivement là-dessus. » 
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« qu'il fut, ne pouvait le réveiller lorsqu'il dormait. En gran- 
« dissant, il laissa voir une finesse des plus extraordinaires du 
« toucher et de l'odorat, étant de très-bonne heure en état 
« de distinguer, à l'aide de ces sens, les étrangers des membres 

< de sa famille et les objets qui lui appartenaient. Dans son en- 
€ fance, une de ses habitudes le plus remarquables, était de 
« frapper sur ses dents avec tout ce qu'il pouvait saisir; il fai- 
« sait cela pendant des heures entières, et il paraissait particu- 
« lièrement charmé si c'était une clé ou quelque instrument 
« qui rendît un son aigu en frappant sur ses dents. Gela sem- 
« blerait indiquer que le nerf auditif n'était pas tout à fait en- 
« goufdi. 

« En 1808, et ensuite en 1810, son père le conduisit à Lon- 
« dres, où des opérations furent pratiqués sur ses yeux par les 
« plus émiaents chirurgiens avec très-peu de succès, ou plutôt 
c sans succès (permanent (1). On essaya à la même époque 
« de lui rendre le sens de l'ouïe en perçant le tympan , mais 
« cette opération manqua tout à fait. 

« Telle est la courte histoire de ce pauvre enfant; il me reste 
« maintenant à dire un mot de sa physionomie , de sa con- 

< duile, des sentiments dont il semble animé, de la manière 
« dont il manifeste ses désirs, et des moyens qu'on emploie 
» pour l'instruire et communiquer avec lui. 

« 1 . Sa physionomie, malgré sa malheureuse intirmité, n'in- 
« dique nullement l'idiotisme, elle porte au contraire la mar- 
c que évidente de la pensée. Quelquefois ses traits ( à l'église, 
« par exemple, et pendant le temps de la prière de la famille), 
« sont parfaitement composés et calmes. Quand il s'aperçoit 
« de la présence d'un étranger ou de quelque objet qui excite 
« sa curiosité, son visage paraît s'animer, et lorsqu'il est con- 

(ij Qu'une de ces opérations ait eu un grand succès dam le commence- 
ment, c'est ce qui résulte non-seulement des extraits déjà cités du récit de 
M. Wardrop, mais encore du passage suivant d'une lettre qui lui fut adres- 
sée par le révérend M. Mitohell. Cette lettre est datée du 5 octobre isio, 
environ un mois après que M. Mitcbell et son fils eurent quitté Londres 
pour retourner chez eux par mer. « James parut s'amuser beaucoup de ce 
« voyage tant que nous fûmes sur la rivière, jusqu'à Yarmouth Roads. Pen- 
« dant le reste du voyage, nous étions si loin en mer, qu'il y avait peu de 
« chose qui pût attirer son attention , excepté les objets qui étaient autour 
« de lui sur le pont.... Son œil maintenant n'est plus rouge, comme il était 
« quand nous avons quitté la ville, et la cataracte est toujours mobile, couvrant 
«tantôt plus tantôt moins la pupille. Quoique sa vue n'ait pas beaucoup 
«gagné depuis notre départ de Londres, je suis néanmoins convaincu que 
« ce qu'il a acquis lui rend de très-grands services. » 
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trarié ou irrité, sa physionomie prend un air de férocité 
très-marqué. Il a pour son âge des formes athlétiques et une 
apparence tout à fait robuste. 

« 2. Il se conduit en société avec beaucoup plus de conve- 
nance qu'on ne pourrait le supposer, circonstance due sans 
doute à la sollicitude de ses parents et de sa sœur aînée. Il 
prend sa nourriture lui-même. Quand Un étranger arrive, 
son odorat l'informe immédiatement et sûrement de sa pré- 
sence; guidé par ce sens, il s'approche du nouveau venu et 
commence alors à Veœaminer en le touchant. Dans l'endroit 
écarté où il habite, les visiteurs mâles sont les plus om- 
breux ; aussi la première chose qu'il fait , en général, c'est 
de s'assurer si l'étranger porte ou ne porte pas de bottes; 
s'il en a, il quitte immédiatement l'étranger, va dans l'an- 
tichambre, cherche en tâtant, et examine avec soin son fouet; 
il se rend ensuite à l'écurie, et palpe son cheval avec toutes 
les apparences d'une grande attention. Il est arrivé parfois 
que les visiteurs viennent en voiture. Dans ces occasions, 
il ne manque jamais d'aller à l'endroit où est la voiture, 
en examine toutes les parties avec beaucoup de curiosité, et 
essaie une infinité de fois l'élasticité des ressorts. Dans tout 
cela, il n'est incontestablement guidé que par l'odorat et le 
toucher, sans aucun secours de la vue ; car, dans une vi- 
site que je fis dernièrement à sa mère, je passai à côté de 
lui, près de la maison, à la distance de quelques pieds, 
sans qu'il m'aperçut; et lui ayant offert un verre de punch 
après dîner, il tendit la main en tâtonnant, comme quel- 
qu'un qui est dans des ténèbres complètes. 
« 3. Le sentiment dont il paraît , au moins pour un étran- 
ger, être le plus fortement agité, est la curiosité ou un désir 
très-vif de connaître tout ce qui est nouveau pour lui. Il 
paraît avoir une affection très-vive pour sa famille ; il ma- 
nifesta un chagrin extrême à la mort de son père, s'é- 
tendit sur le cercueil, après qu'on y eut mis le corps, avec 
des signes de grande douleur; il alla ensuite souvent à sa 
tombe, se jetant dessus, frappant doucement le gazon et se 
lamentant beaucoup. Il est également capable d'éprouver 
de la joie, et rit souvent de bon cœur. Il éprouve un plai- 
sir extrême à avoir des habits neufs, et comme c'est'en dé- 
chirant ses habits qu'il exprime le plus ordinairement 
sa colère , de même sa plus grande punition est d'être 
obligé de les porter déchirés. Il est sujet à la colère, quand 
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« il est contrarié dans ses désirs, ou bien lorsqu'il s'aperçoit 

< qu'on a enlevé quelqu'un de ses vêtements ou de ses jouets 
c du coffre dans lequel il les serre. 

< 4. Quant à la manière dont il communique ses senti- 
« ments et ses désirs, je serais fort embarrassé de donner les 

< renseignements désirables. Il est certain que les personnes 
c de sa famille savent parfaitement dans quelle disposition 
« d'esprit il est et ce qu'il veut, et il leur transmet ses désirs 
c en présence des étrangers, sans que ceux-ci s'en aperçoivent. 

< Quand il a faim, il s'approche de sa mère ou de ses sœurs, 

< les touche d'une manière expressive et indique l'appar- 
« tement où se trouve le garde-manger. S'il veut des bas, 
« il indique ses jambes, et c'est de cette façon qu'il fait con- 
« naître ses désirs dans tous les autres cas. On lui apporta 
c dernièrement une paire de souliers qu'il trouva trop étroits. 
« Sa mère les prit alors et les mit dans un petit cabinet ; 
« bientôt après, une pensée parut le frapper ; il parvint à se 
« procurer la clé du cabinet, ouvrit la porte, prit les souliers, 
« et les mit à un jeune garçon qui le sert, auquel ils allèrent 
c très-bien . Cette action suppose une grande réflexion, et montre 
« qu'il a dû faire des observations précises, qu'on ne re- 
« marqua pas dans le temps. Quand il est malade et qu'il a 
« la fièvre, ce qui arrive quelquefois, il indique sa tête ou 
« bien il prend la main de sa mère et la place vis à vis le 
« cœur, dans l'intention, ce semble, de lui faire observer qu'il 

< bat plus fort qu'à l'ordinaire. Il n'essaie jamais d'exprimer 

< ses sentiments par la voix, excepté quand il est en colère; 
« dans ce cas, il mugit de la manière la plus étrange. Il ex- 

< prime sa satisfaction ou son plaisir en tapant doucement 
« la personne ou l'objet qui excite ce sentiment. Son odorat 
« étant d'une extraordinaire finesse, il éprouve par ce sens 

< des impressions désagréables, dont les personnes qui sont 

< près de lui ne souffrent nullement; il exprime alors son 
« déplaisir en portant la main à son nez et en s'él oignant 
f rapidement. Le sens du goût paraît aussi être chez lui 
€ très-fin, et lorsqu'on lui donne quelque mets, souvent il 
« témoigne le plaisir qu'il éprouve par des éclats de rire , 
« et en faisant claquer ses lèvres. 

< 5. Son père, de son vivant, avait beaucoup de peine à 
« le conduire, et sa mère en a encore ; mais sa sœur aînée 
« paraît avoir sur lui plus d'ascendant et plus d'empire que 
* personne. Le principal moyen qu'elle emploie pour lui faire 
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« connaître ce qu'elle veut qu'il fasse, c'est, à ce qu'il parait, 
« de lui toucher la tête avec la main, ce qu'elle fait avec di- 
« vers degrés de force et de différentes manières, et il paraît 
< comprendre sur-le-champ son intention. Bref, en le récom- 
« pensant quand il se conduit bien, et en lui ôtant les objets 
« qui lui plaisent, quand il se conduit mal, on lui a donné 
« le sentiment de ce qu'il convient de faire ou de ne pas 
« faire , à un bien plus haut degré qu'on n'oserait l'espérer 
« d'un individu placé dans une situation aussi malheureuse. » 



Depuis que le récit précédent m'est parvenu , j'ai eu la 
bonne fortune d'en recevoir un autre, très-important et très- 
authentique, qui sert à* le compléter , de la part du docteur 
John Gordon, nouveau collègue dont je demande la permis- 
sion de féliciter la Société. Lui ayant communiqué, d'après le 
conseil de notre collègue le docteur John Thomson, la lettre 
de M. Glennie, avec le rapport qui y est joint, il se chargea , 
de la façon la plus obligeante , d'y ajouter tous les détails 
dont il avait personnellement connaissance. L'habileté avec 
laquelle il a accompli cette tâche, au milieu de ses autres 
occupations, sera, j'en suis sûr, hautement appréciée par la 
Société. 

Supplément au rapport précédent sur James Mitchell, par 

John Gordon , D. M. 

« Le jeune garçon qui est le sujet de l'intéressante commu- 
« nication qui précède me fut amené par son père à Forres , 

< dans l'automne de 1808. 

« Je trouvai, en l'examinant, qu'il avait la cataracte aux 

< deux yeux. Dans tous les deux , le crystallin avait. une cou- 

< leur nacrée et paraissait être d'une consistance solide ; mais 
« les pupilles montraient une contraction et une dilatation 
« très- visibles , quand on augmentait ou diminuait subitement 
« la lumière. Le pavillon de chaque oreille et le conduit 
« auditif externe avaient la forme et la grandeur naturelles; 
« la région pharyngienne ne présentait non plus rien d'anormal. 

< Les mouvements qui se produisaient dans l'iris, quand on 
« faisait varier la quantité de lumière reçue dans les yeux , me 
« portaient à penser que la rétine n'était pas complètement 
• insensible, et à proposer d'essayer d'écarter la lentille 
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opaque de Paie de la vision par une opération chirurgicale. 
D'ailleurs les circonstances suivantes servaient à confirmer 
cette opinion. En premier lieu , M. Mitchell m'apprit qu'il 
avaitsouventvuson fils rester assis, une heure durant, vis à 
vis un petit trou du mur méridional d'une hutte ccmtiguë à 
son habitation, de façon à recevoir directement dans les yeux 
les rayons du soleil qui traversaient ce pertuis* pendant une 
partie de la matinée. L'enfant ne pouvait avoir d'autre motif 
de se mettre dans cette position que de se procurer quelque 
sensation agréable de lumière , et il n'est pas improbable que 
l'espèce de plaisir que paraissait lui causer la lumière du 
soleil provenait de ce^que ses yeux étaient devenus plus im- 
pressionnables , étant resté longtemps dans l'obscurité 
qui régnait dans la cabane. En second lieu , j'observai qu'il 
.tournait très -fréquemment le visage vers la fenêtre de 
l'appartement et qu'il appuyait ensuite avec force ses doigts 
entre le sourcil et la paupière supérieure de l'un de ses 
yeux, de façon à produire un léger degré de distorsion et une 
protrusion très-désagréable'du globe de l'œil. Je supposai que, 
en comprimant le globe de l'œil de cette façon, ou bien il s'o- 
pérait dans l'organe quelque changement au moyen duquel 
il obtenait une impression plus distincte de la lumière, ou 
que la seule pression de la rétine produisait la sensation d'un 
anneau ou d'une tache lumineuse qu'il avait du plaisir à 
regarder. Quand je lui mis mon crayon d'argent dans la main, 
après l'avoir vivement tourné entre ses doigts et appliqué à 
son nez, à ses lèvres et au bout de la langue, il l'agita 
avec force entre ses dents, et son père m'assura qu'il faisait 
de même de toutes les substances dures qu'il pouvait porter 
à sa bouche , et qu'il paraissait avoir du plaisir à répéter ce 
mouvement, surtout avec des coçps métalliques Cette circon- 
stance me fit conclure que les vibrations , communiquées à 
travers les parties solides de la tête, étaient capables de pro- 
duire chez lui, jusqu'à un certain degré, des sensations de 
son. Mais ces sensations étaient évidemment si faibles, en 
comparaison de celles que les individus affectés d'obstruc- 
tion de la trompe d'Eustache peuvent éprouver par l'inter- 
médiaire des os de la tête, que je ne pus m'empécher de 
croire que la surdité dans ce cas ne tenait point au défaut 
d'air dans la caisse du tympan, mais à quelque anomalie 
considérable dans la structure du nerf auditif. Ainsi , quoi- 
qu'il ne pût résulter aucun mal de la perforation de la mem- 
III. 19 
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« brane du tympan , je n'attendais pas de cette opération une 

< grande amélioration du sens de l'ouïe. 
« Ayant ainsi apprécié l'état de l'enfant, je conseillai forte- 

a ment à son père de le conduire à Londres et de le confier aux 
soins de M. Ware et de M. Astley Gooper, pour que l'opéra- 
tion de l'abaissement ou de l'extraction de la cataracte fût 
pratiquée sur l'un de ses yeux ou sur tous les deux , et pour 
qu'on perforât le tympan des deux oreilles. 
« Au bout de quelques semaines, M. Mitchell se rendit avec 
son fils à Londres. M. Astley Gooper perça la membrane 
des deux tympans, mais sans la moindre utilité. Feu 
M. Saunders opéra l'œil gauche Bar abaissement. Il est 
à croire qu'il fit tous ses efforts, autant que la violence 
des mouvements de l'enfant le lui permit , pour déplacer 
la cataracte, mais l'opération n'amena pas la moindre amé- 
lioration. 

« Dans l'été de 1810, quelques mois après son retour de 
Londres, le jeune Mitchell me fut amené par son père à 
Forre. L'ayant placé sur une chaise devant moi et lui ayant 
saisi la tête pour examiner ses yeux , cette position parut lui 
rappeler immédiatement les opérations douloureuses dont 
cet examen avait été autrefois suivi, et il se retira en arrière 
sur sa chaise, comme saisi d'une frayeur subite. En le frappant 
doucement sur la joue , néanmoins , je calmai promptement 
ses craintes. La cataracte de l'œil gauche , dans lequel l'ai- 
guille avait été introduite, avait perdu sa blancheur et pa- 
raissait abaissée , mais le crystallin était encore opaque , et 
l'enfant était en somme aussi aveugle que lorsque je le vis 
pour la première fois. La pupille de chaque œil cependant 
s'élargissait très-distinctement quand je plaçais ma main 
devant le visage de l'enfant, et elle se contractait de nouveau, 
quand je l'écartais ; je reconnus en outre avec satisfaction que, 
lorsque la quantité de lumière reçue dans l'œil augmentait, 
l'enfant exprimait son plaisir par un sourire. La. cataracte de 
l'œil droit paraissait aussi soljde qu'auparavant , et je con- 
servai, par conséquent , l'espoir qu'il serait possible de l'en- 
lever tout à fait par l'extraction. Quand j'exprimai celte 

«/opinion à M. Mitchell (qui, pour le dire à l'honneur de sa 

4 mémoire, a toujours montré la plus vive sollicitude pour amé- 
liorer la triste condition de son enfant), il résolut sur-le- 
champ de se rendre une seeonde fois à la capitale , et , con- 
formément à ma demande , de confier entièrement le traite- 
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c ment de son fils au jugement et à l'habileté de mon ami 
« M. Wardrop. Quelques semaines après, M. Wardrop m'é- 
« crîvit qu'ayant résolu d'essayer d'extraire la cataracte de l'œil 

• droit, il avait tâché, au moyen d'un appareil mécanique et 

• avec l'assistance de ses aides , de fixer la tète de l'enfant dans 

• l'immobilité requise pour cette opération délicate , mais que 

• celui-ci s'était tellement démené, qu'il avait fallu y renoncer. 
i L'essai d'extraction fut donc abandonné, mais, bientôt après, 
i j'eus la satisfaction d'apprendre de M. Wardrop qu'il était 

• parvenu, en se servant de l'aiguille, à abaisser la cataracte et 
i à l'écarter de l'axe de l'œil , de sorte que son jeune malade 

• avait pu voir un très-petit objet blanc sur une table. Ce 

• succès partiel de l'opération de H. Wardrop me lit espé- 

• rer avec qui ide amélioration 
t dans la visio te de l'absorption 

• graduelle de n cristallin ou de 

■ sa capsule. M lanscetleatleute. 

■ Au mois de ji chez son père , et 
« je pus à raor Is. Lorsqu'il s'ap- 

• prochait dm ou une voilure, 

• assez grand j iraissait s'aperce- 

■ voir de sa proximité seulement par l'interception de lumière 

• qui en résultait , et il étendait avec précaution ses mains en 

• avant, cherchant à toucher ce qui était si voisin de lui. Hais 
« il ne paraissait nullement capable de percevoir les petils 
i objets, ni de distinguer une couleur d'une autre. Sa vue, loin 
t de continuer à s'améliorer depuis l'heureuse opération de 

• M. Wardrop, s'est évidemment affaiblie. On peut encore 

• voir un fragment du crystallin ou de sa capsule, très-blanc 

• et très-opaque, derrière une moitié de la pupille, et l'on 

• aperçoit très-bien , à travers la moitié inférieure , une 

• opacité plus légère dans les parties situées plus en arrière \ 
> En somme, je suis d'avis que si l'on pouvait décider plus 

• tard cet infortuné et intéressant garçon, soit en lui faisant 

• connaître, a l'aide de quelque langage particulier, ce dont il 



(i) ... - YouiTerrei, par l'exposé de l'élat de la es 

• If ment «près l'opéra lion, qu'une portion du corps opaque ■ 

■ due sur une partie de la pupille. On m'a dit dernièrement que 

-• y nui!' couvrir l'uiiveriu™ enuAiv Je lu pu pi II-: , ;m lieu d'élre complètement 

■ résorbée ou d'éirc restée i l'écart, comme on aurait pu l'espérer. - — 
IUiru.it d'une lettre de M. Wardrop à M. Sitwarl {datée du 10 aofil ilii). 
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• s'agit, soit en le convainquant de plus en plus de la tendresse 

• et des bonnes intentions de ses parents, à se soumettre pa- 

• tiemment a l'opération de l'abaissement ou de l'extraction, 

• l'on devrait répéter l'une ou l'autre de ces opérations sur l'un 

■ des jeux ou sur tous les deux. Il faut avouer, en même 

■ temps, que, puisque les essais qu'on a déjà faits n'ont 

• pu lui rendre la faculté de la vision distincte, ni même la 

■ perception des différences les plus frappantes dans les degrés 
i et les espèces de lumière, il est à craindre que le nerf opli- 

• que, bien qu'il ne manque pas tout à fait, ne soit au moin s 
» imparfait dans sa structure. 

■ Je n'ai que peu de chose à ajouter aux détails contenus 
« dans le rapport de H. Glennie sur les manières et la conduite 
« générale du jeune M aacquises 

« par les sens du tou paraissent 

• aussi étendues que 1 m posses- 
. sion de toutes ses : i, par un 

■ moyen quelconque, es oreilles 

• pendant le même es e, et qui, 
> comme lui, aurait v ite de ses 

■ pensées parait être que celle 

■ des esprits les plus sains. Ses actions n'indiquent ni désordre 

• ni idiotisme; tout ce qu'il fait parait avoir sa source dans des 
i motifs raisonnables. Il doit évidemment ses sensations les 
€ plus agréables aux sens du goût et de l'odorat; et je n'ai 

• jamais rien aperçu de choquant dans ses manières, si ce n'est 
« l'ardeur et la voracité avec lesquelles il prend sa nourriture. 
« l.e sens dn toucher est aussi une source d'amusement pour 
t lui. Son père me dit qu'il l'avait vu souvent passer plusieurs 
< heures à choisir dans le lit de la rivière, qui coule à quelques 

• toises de sa maison, des pierres rondes, à peu près du même 
« poids et ayant un certain degré de poli ; il les plaçait en eer- 

• de sur le bord', et puis s'asseyait au milieu. 

t I) a minutieusement exploré, à l'aide de ses organes du 

• toucher, une certaine étendue du terrain qui entoure la mai - 

■ son, et il parcourt, à ce qu'il paraît, toutes parties de cet 

• espace sans crainte et sans guide. Je crois que ce terrain n'a 

• pas plus de deux cents toises dans tous les sens, mais il est 

• probable qu'il ne se passe pas de jour, sans que Mitchell ne 

■ s'assure avec précaution, à l'aide du tact, du chemin qui cou- 

• duit aux endroits qu'il n'a pas déjà explorés, et c'est ainsi 

• qu'il étend par degré le champ encore très-ci r conscrit de ses 
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« 

« observations. Ce fut dans un de ces voyages de découverte 
c que son père l'aperçut avec effroi grimpant sur les mains et 
« les genoux, le long d'un pont en bois fort étroit qui traverse 
« la rivière à un endroit où le courant est profond et rapide. 
« On le retint immédiatement, et son père, pour lui ôter l'en- 
« vie de recommencer une aussi périlleuse tentative , com- 
« manda à un domestique, aussitôt qu'il fut bors de danger, de 
« le plonger une ou deux fois dans la rivière. Cette mesure eut 
« l'effet qu'on en attendait. 

« C'est par suite de la même sollicitude que les domestiques 
« avaient ordre de l'empêcher d'aller à l'écurie, ce qu'il ne 
« manque jamais de faire , dès qu'il s'aperçoit , à la pré- 

< sence d'un fouet de plus dans l'antichambre, que quelque 
« visiteur a amené un cheval avec lui. On m'a assuré que, se 
« voyant plusieurs fois contrarié sur ce point, il eut un jour la 
« finesse de fermer la porte de la cuisine sur les domestiques, 
« dans l'espoir de n'être pas dérangé dans sa visite à l'écurie. 

« Son père me raconta un jour une anecdote, qui montre à 
« la fois, d'une manière bien frappante, et la ténacité de sa mé- 
« moire et les sentiments bienveillants dont il est susceptible. 
« Il s'était fait une grave blessure au pied et il avait coutume, 
c pendant son traitement, d'être assis près du feu, le pied ap- 

< puyé sur un petit tabouret. Plus d'un an après , un jeune 
c domestique, qui jouait habituellement avec lui, fut forcé de 
« rester assis sur une chaise pour le même motif. Le jeune Mit- 
« chell, s'apercevant que son compagnon restait plus longtemps 
« dans la même position qu'il n'avait coutume de faire, l'exa- 
« mina attentivement et parut deviner promptement, aux lin- 
« ges dont ses pieds étaient entourés, la cause de son immo- 
« bilité. Il monta aussitôt à un grenier, chercha parmi beaucoup 
« d'autres meubles le petit tabouret qui avait autrefois servi 
c d'appui à son membre blessé, le descendit à la cuisine et 
« plaça doucement dessus le pied du jeune domestique (1). 

« La dernière fois que je vis le jeune Mitchell , ce fut à la 



(i) Up autre fait très-analogue à celui-ci et non moins intéressant Fat 
communiqué à M. Glennie parHugh Irvine, Esq. (fils de M. Irvine de Drum). 
Je le rapporte dans les termes mêmes de M. Irvine : 

« Un ecclésiastique, M. T.eslie de Darkland, étant un jour chez M. Mitchell, 
« mademoiselle Mitchell l'emmena dehors pour lui faire voir je ne sais plus 
« quoi. A leur retour, James Mitchell s'aperçut (sans doute par l'odorat) 
« que les souliers de sa sœur étaient mouillés* Il s'approcha , ta ta les souliers 
« et ne la laissa en repos que lorsqu'elle eût changé de chaussure. » 
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« triste occasion des funérailles de son père , au mèis de juin 
« dernier. Il paraîtrait, d'après le récit de M. Glennie , que ce 
« garçon, même avant l'enterrement de son père, avait témoi- 
« gné par son chagrin et ses plaintes qu'il connaissait l'irrépa- 
« rable perte qu'il avait faite. La profonde douleur à laquelle 
« la famille était alors en proie m'empêcha de prendre des in- 

< formations sur ce point. Mais la conduite de ce pauvre en- 
« fant, le jour des funérailles, me sembla si peu empreinte de 
« douleur, que je ne puis m'empêcher de douter un peu de 
« l'exactitude des renseignements de M. Glennie. Une preuve de 
« l'estime sincère dont jouissait M. MitcheU, pour sa haute mo- 
« ralité et sa piété exemplaire, c'est que plusieurs centaines* de 
« ses amis et de ses paroissiens s'assemblèrent pour accompa- 
« gner ses restes. Pendant que cette foule attendait, devant la 
« maison , que le convoi se mit en marche , le jeune MitcheU 
« tantôt parcourait rapidement la foule , touchant presque 
« tous les individus et en examinant quelques-uns très-minu- 
« tieusement, tantôt s'amusait à ouvrir et à fermer les portières 
« des voitures, ou à relever et abaisser les marchepieds, ou 
c bien il s'approchait tout d'un coup du cercueil qui était 

< placé sur des chaises devant la porte de la maison , le par- 
« courait avec les doigts d'un air plutôt gai que triste, puis s'en 
c éloignait en sautillant, sans le moindre signe de douleur. 11 

< suivit le cortège jusqu'au cimetière et retourna après l'enter- 
« rement, paraissant aussi peu ému qu'auparavant. Mais le 
« lendemain matin, comme je l'ai appris depuis, et pendant 
« plusieurs jours ensuite, il visita le lieu delà sépulture, frappa 
« doucement le gazon dont on l'avait recouvert, et à la fin, 
« comme ayant perdu l'espoir du retour de son père, il devint 
« triste jusqu'aux larmes » (1). 



(i) Quelque temps après la lecture de ce mémoire , j'informai M. Glennie 
de la différence qui existait entre le récit de M. Macfarlane et celui de 
M. Gordon, relativement à la conduite du jeune MitcheU le jour des funé- 
railles de son père. Dans une lettre qu'il m'a écrite récemment ( le 10 mai 
1812) se trouve un passage d'une lettre de M. Macfarlane ( du 7 mai) , que 
je crois convenable de joindre aux détails précédents , comme un document 
de la plus grande importance sur ce point intéressant, le seul sur lequel 
les deux récits ne soient pas parfaitement d'accord. 

« Dans le mémoire que je vous envoyai sur James MitcheU, j'ai dit que cet 
« enfant paraissait trés-affligé et trés-chagrin le jour des funérailles de son 
« pèrv. Maintenant j'affirme de la manière la plus positive que , m'étant ap- 
« proche du cercueil qui renfermait le corps de son père au moment où on 
« ii> sort;iit rie la maison ci qu'on le plaçait sur des chaises, dans la cour 
« qui précède le presbytère , je vis James MitcheU venir de la maison dans 
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M. Wardrop, dans une de ses lettres déjà citée, assure que 
le cas qui fait l'objet de ce mémoire est, à sa connaissance, 
unique. Je suis porté à le croire aussi , autant qu'on peut le 
conclure du silence des savants (1). 



« la plus grande agitation. Il tournait rapidement la tête en flairant de tous 
« côtés, se dirigeant évidemment à l'aide de l'odorat. Il vint droit au cer- 
* cueil , le flaira avec force pendant quelques secondes , puis il se coucha sur 
« le cercueil la face tournée en bas, et l'entoura de ses bras, laissant voir 
«dans ses traits les marques de la plus vive douleur. J'étais tout près de lui ; 
«< un moment après , je lui tapai la télé une ou deux fois , sur quoi il se leva 
« et rentra dans la maison. Ceci se passa au moment même de la sortie du 
« cercueil , et environ vingt minutes avant qu'on l'enlevât pour le porter au 
« cimetière. L'exactitude des renseignements que j'ai donnés à ce sujet ayant 
« été mise en doute, j'ai différé à dessein de vous écrire avant d'avoir par- 
« lé au révérend Pryse Campbell, ministre d'Ardersier et beau-frère de ma- 
« dame Mitcbelt , lequel assistait aux funérailles et en régla toutes les dlspo- 
« gîtions. J'ai eu occasion de le voir, il y a quinze jours, à notre synode 
« provincial. Je lui demandai s'il avait observé quelques marques de chagrin 
« chez James Mitchell le jour des funérailles de son père. Il me répondit qu'il 
« observa les marques les moins équivoques de douleur dans sa physionomie, 
« et ajouta une circonstance qui m'avait échappé, c'est que, au moment où 
« l'on allait enlever le cercueil pour le porter au cimetière, James Mitchell 
«s'y attacha, s'eflbrçant d'empêcher qu'on ne l'emportât, et que lui 
« ( M. Campbell ) fut obligé d'en éloigner Mitchell par force. » 

Après avoir cité ce passage, M. Glennie ajoute .- — « M. Macfarlane, dans 
« ses remarques sur la contradiction apparente entre le récit du docteur Gor- 
« don et le sien propre, a exprimé la même idée qui m'est venue sur-le-champ 
« à la lecture de votre dernière lettre. » Voici ses expressions : « Je ferai ob- 
« server que les circonstances rapportées par le docteur Gordon , savoir, que 
« Mitchell courait a travers la foule, et louchait chaque individu , ne suffisent 
« pas , à mon avis , pour prouver qu'il ne s'était pas aperçu de la perte qu'il 
« avait faite, et n'en éprouvait aucun chagrin. En agissant de celle manière, 
«Mitchell ne faisait (si l'on peut s'exprimer ainsi) que passer en revue les 
« gens qui étaient autour de lui. Il ne pouvait le faire avec les yeux; dans son 
« vif désir d'examiner cette foule, il le fit A l'aide des sens dont il a l'usage. 
« Bref, il était affligé; mais, dans cette circonstance, sa curiosité l'emportait 
« sur sa douleur. » La remarque fait certainement honneur à la sagacité de 
M. Macfarlane, et contribue beaucoup, à mon avis, à mettre d'accord les deux 
récits. J'espère pouvoir bientôt obtenir, par l'intermédiaire du docteur Gordon 
qui se propose de passer une partie de Tété dans ce pays, de la mère et de la 
sœur du jeune homme un récit encore plus circonstancié de. sa conduite 
générale et de l'état de ses sentiments à cette époque critique de sa vie. On 
trouvera sur ce sujet quelques détails très-intéressants (qui m'ont déjà 
été communiqués) dans une lettre du docteur Gordon annexée à ce mémoire 
(20 mai 1812). 

(i) Dans la lettre pleine d'esprit et d'imagination de Diderot sur les aveu- 
gles, il parle souvent du cas hypothétique d'un aveugle sourd -muet. Dans 
un de ces passages , il fait la remarque , quelque peu bizarre, que si un pa- 
reil individu se mettait à philosopher sur l'homme, suivant la méthode de 
Descartes , il placerait le siège de l'âme au bout des doigts , et que très-pro- 
bablement après un effort de profonde méditation , il éprouverait une aussi 
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Ce qui prouve au moins que le cas est fort rare, c'est un 
passage du Cours d'instruction à l'usage des sourds -muets de 
l'abbé Sicard, dans lequel il en est question, comme d'une hy- 
pothèse dont, selon lui et son prédécesseur, l'abbé de PÉpée, 

forte douleur aux doigts que nous à la télé. On pourrait conclure de la phrase 
suivante que Diderot avait réellement vu des individus dans le mémo état 
que Milchell, ou qu'il en avait entendu parler; mais, dans ce cas, il est 
permis de croire qu'il ne se serait pas contenté de parler d'une manière si * 
vague et si équivoque d'un fait si anomal , et si curieux dans l'histoire physi- 
que de l'homme : « Faute d'une langue , la communication est entièrement 
« rompue entre nous et ceux qui naissent sourds , aveugles et muets ; ils 
« croissent , mais ils restent dans un état d'imbécillité. » 

Dans ces vallées des Alpes , en effet, où la maladie du crétinisme est com- 
mune, on dit qu'on trouve de nombreux exemples d'une privation presque 
complète de tous les sens; mais, dans ces cas, l'individu offre, dans son 
état d'abaissement intellectuel, un contraste bien frappant avec celui qui 
est l'objet de ce mémoire. L'engourdissement universel des facultés percep- 
tives du crétin est évidemment un effet du désordre primitif qui détruit son 
intelligence, tandis que dans le sujet qui nous occupe ( comme dans tous les 
exemples où l'intelligence est intacte ) l'esprit, réduit à l'exercice d'une seule 
classe de ses facultés, déploie sa vigueur naturelle en l'y concentrant tout 
entière. L'observation suivante se rapporte à un cas extrême de crétinisme , 
car il parait que cet état admet des degrés divers;' elle est extraite d'une 
description de cette maladie endémique , la plus circonstanciée et aussi la 
plus exacte, je crois, de toutes celles qui m'ont passé sous les yeux. 

«< La sensibilité du crétin est extrêmement obtuse : il ne craint ni le froid, 
«< ni le chaud, ni la vermine, ni même les coups qui seraient insupportables 
« à d'autres. 

« Les crétins sont la plupart évidemment sourds et muets , bien que j'en 
« aie rencontré quelques-uns qui tressaillaient au bruit d'un coup de pislo- 
« let. Il paraîtrait que le son produit quelque impression passive chez ces 
« derniers, mais ils sont certainement incapables d'écouler ce qui se passe 
« autour d'eux. L'organe de l'odorat est insensible, et celui du goût u'est 
« qu'imparfaitement développé. Le sens de la vue paraît être le seul qui ne 
« soit pas atteint parla maladie, mais celui-là même ne leur est pas d'un 
•< grand secours. Ils regardent avec indifférence le spectacle de la nature; et 
m s'ils voient , il est difficile de dire qu'ils perçoivent. 

« Cette maladie est particulière à l'espèce humaine. Toutes les classes d'ani- 
m maux, depuis l'huître, jusqu'au singe, possèdent un degré d'intelligence 
« suffisant pour se procurer leur propre subsistance. Le crétin, au contraire, 
« mourrait de faim si d'autres ne pourvoyaient à ses besoins. " — {Traité du 
goitre et du crétinisme , par F. E. Fodéré, ancien médecin des hôpitaux 
civils et militaires , à Paris , an vu. ) 

Depuis que cette note a été écrite, j'ai reçu une lettre de M. Glennie, 
dans laquelle il fait observer, et très-justemeut , à mon avis, que le cas de 
Mitchell n'est probablement pas aussi rare qu'on serait tenté de le croire au 
premier abord. « Parmi les qualités qui distinguent cette honorable famille , 
« dit-il, il en est une en particulier qui mérite d'être remarquée, c'est l'ab- 
« sence des préjugés qui auraient pu s'opposer à ce qu'on connût quelque 

m chose de l'état intellectuel de cet enfant 

« J'ai lieu de croire qu'il existe d'autres individus dans la même condition 
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la réalisation n'est pas tout à fait improbable, parmi les nom- 
breuses calamités physiques auxquelles notre espèce est su- 
jette. Il paraît, d'après cet ingénieux écrivain, que Pabbé de 
l'Épée, quelques années avant sa mort, était allé jusqu'à faire 
annoncer dans des journaux du continent, avec cette bien- 
veillance qui le caractérisait, qu'il se chargeait de l'entre- 
tien et de l'instruction de tout enfant qui viendrait au monde 
dans ce malheureux état; M. Sicard, de son côté, ne s'est pas 
contenté d'exposer le principe général que l'abbé de l'Épée 
avait l'intention d'appliquer à l'éducation d'un pareil élève , 
mais il a fait lui-même quelques remarques judicieuses sur 
les imperfections du plan que son prédécesseur se proposait de 
suivre en pareil cas. Je saisis cette occasion d'en recommander 
la lecture à ceux qui pourront essayer de continuer l'éducation 
du jeune Mitchell. Le passage suivant de la Préface pourra, 
en attendant, fournir quelques indications utiles. 

« Mais s'il se trouvoit quelque sourd-muet pour qui cette 
communication fût impossible; si le sens de la vue manquoit 
encore à cet infortuné ; si dans l'ordre des exceptions de la na- 
ture, si parmi ces mutilations affligeantes nous trouvions sur" 
nos pas un sourd muet et aveugle à la fois , quels seroient 
nos moyens ? A quelle distance immense il seroit des autres 
hommes, cet homme si cruellement dégradé ! qu'il seroit grand 
et difficile à combler l'intervalle entre lui et nous ! Quel insti- 
tuteur donner à cet enfant si affligé? Seroit-ce celui des muets? 

« que le jeune Mitchell , mais ces cas sont , de nos jours , tenus si secrets, 
« qu'ils ne sont pas même connus dans l'intérieur de la famille. » 

Pendant l'impression de cet appendice, j'ai appris de mon imprimeur (dont 
les conseils pleins d'intelligence et d'amitié m'ont élé souvent utiles) qu'un 
cas pareil sous quelques rapports à celui de Mitchell est rapporté dans 
une Description des lies Schetland, par Samuel Hibbert, D. M. , membre de 
la Société royale d'Edimbourg, publiée à Edimbourg en 1 823. L'infortuné 
dont il s'agit est natif de la petite Ile de Feilar; il s'appelle David-Gilbert 
Tait, et il avait vingt-six ans à l'époque où M. le docteur Hibbert le vit. Sa 
cécité et sa surdité paraissent être encore plus complètes, si c'est possible , 
que celles de Mitchell; mais il présenta, à d'autre^ égards, un sujet beaucoup 
moins intéressant d'observation, à en juger pat les délails^apportés par 
M. le docteur Hibbert; car, outre l'absence de deux des sens externes les plus 
importants, son intelligence est si obtuse, qu'il est tout à fait incapable 
d'éducation. Son état intellectuel se rapproche des cas extrêmes de créti- 
nisme rapportés dans la première partie de celte note. Du reste, le récit du 
docteur Hibbert, qui lui fait honneur comme observateur pénétrant et phi- 
losophe, contient beaucoup de faits curieux sur l'état physique de Tait. Ces 
faits acquièrent un intérêt déplus par le contraste qu'ils présentent avec 
l'éiat elles habitudes de Mitchell. —28 août 1826. ) 
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Mais tout son art se borne à rendre la pensée visible, à repré- 
senter à l'organe de la vue matérielle les opérations de l'œil 
intellectuel, et l'infortuné qui a cet organe n'en a pas le sens. 

« Je crois avoir prouvé que, dès le commencement, l'homme 
avoit deux moyens pour l'expression de ses idées ; qu'au lieu 
de choisir une imitation sonore, il auroit pu se déterminer 
pour les signes manuels. Pourquoi ces signes ne viendroient- 
ils pas ici à notre secours? car si les yeux nous manquent 
pour voir ces signes, n'avons-nous pas les mains pour les tou- 
cher? 

« Et si les ténèbres de la nuit n'empêchent pas Massieu de 
voir par ses mains ce que lui expriment les miennes, pourquoi, 
pendant le jour, qui est pour lui une profonde nuit, notre 
sourd-muet aveugle ne le verroit-il pas aussi? 

< Ah ! si J'essai que je voudrois en faire n'étoit pas inutile; si, 
comme je l'ai fait pour les sourds-muets, je réussissois à don- 
ner une âme à celui-ci, un pareil succès me rendroit plus heu- 
reux que ne pourroit l'être celui qui en seroit et l'objet et la 
cause. 

« Mon illustré prédécesseur osa bien s'en flatter. Il ne crai- 
gnoit pas d'offrir, par la voie des journaux du temps, de se 
charger d'une éducation qui avoit toujours paru impossible, 
même depuis que ses succès avoient accoutumé la foi aux plus 
grandes merveilles. 

« Voici les moyens qu'il me communiqua : 

« Un alphabet en fer poli devoit lui servir à former la no- 
menclature des objets sensibles et des actions dont la connais- 
sance pourroit être soumise au sens du tact. Il espéroit fami- 
liariser les mains de rélève avec ces caractères, et de faire faire 
à ses mains l'office de ses yeux; de lui faire toucher l'objet, 
d'une main, et de lui en faire distinguer le nom, de l'autre. Son 
génie inventeur auroit sans doute imaginé le reste en opérant. 

« Je ne me dissimule pas qu'ici les difficultés naîtroient à 
chaque pas. Car, comment convenir, sans se voir et sans jamais 
s'entendre, du signe à établir entre l'objet et son signe? 

« Je croiiois devoir intéresser l'instinct. Je ne donnerois à 
l'élève un objet agréable, qu'autant qu'il voudroit s'appliquer 
à en retenir le nom, à en faire le signe, à en combiner les carac- 
tères (1). Ce premier pas seroit peut-être suivi d'un second ; ce 



(1) Dans le cas de Mitchell , on éprouverait probablement beaucoup moins 
les difficultés dont il s'agit ici, par suite de l'emploi qu'on a déjà fait de ces 
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seroit la distinction des qualités ou modes des objets. Les cou- 
leurs, ainsi que les sons, on le sent bien, n'entreroient pas dans 
notre échelle; mais les formes des corps qui sont du domaine 
du tact, seroient les bases de cette métaphysique nouvelle, et 
les premiers degrés ae cette éducation ; et puisque, par analo- 
gie, les qualités qui frappent le sens de la vue, ont conduit les 
sourds-muets à la découverte des qualités purement abstraites, 
morales et intellectuelles, pourquoi celles qui frappent le sens 
du toucher ne nous mèneroicnt-elles pas au même but? Les 
procédés, dont cet ouvrage donnera le tableau, n'auroient be- 
soin, pour servir au sourd-muet aveugle, que d'être présentés 
en relief. 

« Les changements qu'il faudroit y faire nous seroient indi- 
qués par la nécessité. Celui-ci deviendroit, comme le sourd- 
muet Ta été plus d'une fois, le maître de son instituteur* . 

« Ses progrès successifs indiqueroient, à chaque pas^ le pas 
nouveau qu'il faudroit faire. Au lieu de parler aux yeux, il 
faudroit parler à la main (1). 

« Puisse un pareil système d'instruction n'être qu'un objet 
de pure spéculation, et l'application n'en devenir jamais néces- 
saire! Puisse ne jamais naître un enfant assez malheureux, 
pour n'avoir pour l'oreille et pour l'œil que la main ! Mais 
comme un pareil écart de la nature n'est malheureusement 
que trop possible, songeons d'avance au moyen de le réparer. 
Rendre un homme à la société, à sa famille, à lui-même; lui 
rendre à lui-même la société, ses semblables et sa famille, seroit 



pressions significatives sur le front, dont sa sœur lui a appris à comprendre 
le sens Si ce fait est exact, l'esprit inventif de cette sœur lui a déjà fait 
franchir le premier pas, et le plus difficile , dans l'éducation de son frère. 

M. Wardrop remarque, dans un de ses rapports, l'extrême docilité' de x 
Mitchell et son obéissance aux ordres de sa sœur qui , pendant son séjour à 
Londres , « fut sa compagne et son guide constant. » « On était étonne 
« (ajoute t-il) de la promptitude avec laquelle elle lui faisait connaître par 
« signe ce qu'elle voulait. » 

(1> On a lieu d'être surpris que l'abbé Sicard ait passé sous silence le se- 
cours que l'odorat semble particulièrement propre à fournir pour élever 
V édifice métaphysique qu'il propose. Quelques-uns des mots métaphysiques 
les plus significatifs (le mot sagacité, par exemple ) sont empruntés à ce 
sens, et la place élevée que ses sensations occupent dans le langage poétique, 
de toutes les nations montre les rapports qu'ont ces sensations avec les opé- 
rations de l'imagination et les émotions morales du cœur. D'ailleurs, lava' 
riété infinie des modifications dont elles sont susceptibles pourrait , par voie 
d'association , être d'un grand secours pour la mémoire. 

Une des meilleures écoles pour l'éducation d'un pareil élève Serait proba- 
blement un jardin botanique bien ordonné. 



— i 
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une jouissance trop douce et une conquête trop belle, pour en 

rejeter l'espérance. » 

Pour le développement des observations qui précèdent, je 
renvoie à l'ouvrage même. Ceux qui le liront avec attention et 
entreront pleinement dans les vues de Fauteur, n'auront pas 
de peine à apercevoir les différentes modifications à faire à son 
plan, pour l'adapter à un cas comme celui de Mitchell. Ses prin- 
cipes fondamentaux sont généraux et profondément philoso- 
phiques. Comme ils sont tous déduits de l'étude attentive de la 
manière dont les enfants acquièrent insensiblement l'usage du 
discours oral, il sont applicables à toutes les espèce de signes 
par lesquels un esprit peut se mettre en relation avec un autre. 
En attendant, qu'on me permette d'ajouter à la citation précé- 
dente les détails que donne M. Sicard, sur sa première leçon à 
Massieu ; il y relève une méprise très-naturelle, dans laquelle 
sont tombés presque tous ceux qui ont entrepris l'éducation 
des sourds-muets, et qu'il convient, par conséquent, de signa- 
ler aux personnes qui voudraient continuer celle de Mitchell. 

« La première leçon eut l'alphabet pour objet. 

« Je n'avpis pas encore réfléchi sur l'imperfection de ce 
moyen, qui, dès le premier pas, contrarioit la marche analyti- 
que , sans, laquelle, Massieu n'eût été qu'un grossier automate. 
En effet, me suis-je dit depuis, que peuvent dire à la raison 
une suite de caractères abstraits et sans valeur déterminée, 
ordonnés sans motif et au hasard, dont on ne peut montrer au- 
cun équivalent dans la nature? Mais c'étoit ainsi que commen- 
côit mon illustre maître, et tous ses moyens étoient alors sacrés 
pour, moi. » 

Dans un autre passage, M. Sicard relève plus énergique- 
ment encore l'absurdité qu'il y aurait à vouloir enseigner à 
un pareil élève à lire ou à copier des lettres isolées, dans l'or- 
dre que présente notre alphabet. « Quel intérêt, demande-t-il, 
« Massieu auroit-il pu éprouver pour des caractères qui ne 
« signifient rien et occupent , sans qu'on sache pourquoi , une 
« certaine place, dans une série arbitraire? Je dirigeai donc 
< tout d'abord son attention sur les mots, sans même lui ex- 
« pliquer que les éléments de ces mots étoient des lettres, ni 
« surtout que ces lettres étoient des voyelles et des consonnes. 
« Comment , en effet , lui auroit-il été possible d'attacher 
* quelque idée aux termes techniques de la grammaire, alors 
« qu'il ne possédoit pas encore de langage , et n'avoit que 
« quelques idées fugitives à fixer et à exprimer? 



* , 
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Dans ces extraits, M. Sicard explique avec candeur par 
quels raisonnements il fut conduit à l'idée simple, mais 
lumineuse , de modeler son plan d'instruction , non sur 
l'exemple d'un maître d'école qui enseigne à lire à un en- 
fant, mais sur l'exemple de l'enfant lui-même, quand il ac- 
quiert l'usage de sa langue maternelle. (ce qui, à mon avis, 
est la plus importante des nombreuses améliorations qu'il a 
introduites dans son art). De ces deux méthodes, la pre- 
mière, il faut l'avouer, est beaucoup moins compliquée, et 
lorsque l'objet principal du maître est d'apprendre seule- 
ment à articuler, on la trouvera probablement la plus aisée 
et la plus efficace dans la pratique. Mais le but de Sicard 
était d'une nature différente et plus élevée; il hè voulait pas 
étonner le vulgaire par la transformation subite d'un enfant 
muet en un automate parlant ; mais, en laissant agir la na- 
ture, qui a elle-même tout disposé pour révolution progres- 
sive de nos facultés intellectuelles, transformer son élève en 
un être raisonnable et moral. Les détails de ses leçons ne 
sont donc pas intéressants seulement pour le petit nombre 
de ceux qui peuvent être chargés de l'éducation à y exceptions 
malheureuses telles que Massieu ou Mitchell, mais encore 
pour tous ceux qui aiment à remonter aux principes élémen- 
taires de la connaissance humaine et à observer la première 
évolution de l'intelligence naissante (1). 

Je sais que, pour compléter l'histoire de Mitchell, il reste- 
rait encore un grand nombre de points curieux à constater, 
et sans mon vif désir de la donner sans plus de délai au pu- 
blic, même dans son état actuel d'imperfection , je l'aurais 
gardée en mains jusqu'à ce que j'eusse reçu de plus amples 
informations. Je désirerais, je l'avoue, qu'on trouvât les 
moyens d'amener ce jeune homme à Edimbourg, ou plu- 
tôt (comme il est habitué à l'air et à la liberté de la cam- 
pagne) dans quelque tranquille résidence des environ»; dans 
un lieu , en un mot , situé de manière à fournir l'occasion 
d'examiner, sous les yeux de celle société, les détails d'un 
cas qui, il faut l'espérer, ne se reproduira pas de nos jours. 11 
résulte du rapport de M. Gordon qu'on pourrait peut-être 
tenter, plus tard, l'extraction de la cataracte. Si cela avait 
lieu et que l'opération réussit, je n'ai pas besoin de dire tout 
ce qu'elle ajouterait au bonheur de ce jeune homme et. à 

(i) Voyez la Note à la fin du Mémoire. 

III. ' ' 20 
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l'intérêt qu'il présente comme objet de recherches philoso- 
phiques. Mais dans le cas même où cette espérance serait déçue, 
il reste encore une étude à faire, non moins intéressante qu'au- 
cune des questions relatives à la théorie de la vision, ce se- 
rait de s'assurer jusqu'à quel point il serait possible, en sui- 
vant la méthode de l'abbé Sicard, de cultiver les facultés in- 
tellectuelles et morales d'un être humain privé des deux sens 
qui sont .les véhicules ordinaires de toutes nos connaissances 
acquises. Je ne crois pas, non plus» que cette expérience ren- 
contrât des difficultés insurmontables, comme on pourrait le 
supposer tout d'abord ; car je sais de bonne source que l'aînée 
de ses sœurs, dont le bon sens lui a déjà fait inventer quel- 
ques moyens imparfaits de communication avec son malheu- 
reux frère, possède tous les talents nécessaires pour mettre à 
exécution un plan quelconque d'éducation. 11 a aujourd'hui 
deux ans de plus seulement que n'avait Massieu, le célèbre 
élève de Sicard, quand son éducation commença; et il paraît 
que Massieu, malgré l'inestimable avantage de la vue, n'avait 
pas, à cet âge, les facultés rationnelles plus développées que 
Mitchell. 

Je dois en même temps faire observer ici, pour ma propre 
justification, que je n'ai pas, à l'égard de Mitchell, les espé- 
rances hardies que l'abbé Sicard aurait probablement conçues 
dans un cas pareil. Si l'on pouvait, il est vrai, confier l'édu- 
cation de Mitchell à cet homme érainent, nul doute qu'on 
n'obtînt des résultats que nous ne pouvons prévoir, mais la 
différence entre l'état de Mitchell et celui de Massieu est si im- 
mense, que les conclusions fondées sur l'histoire de l'un sont, 
(à moins de grandes modifications) tout à fait inapplicables à 
l'autre. La lenteur que met le sens du toucher à connaître 
le monde extérieur, comparée aux rapides perceptions de 
l'œil, retarderait infiniment , dans la suppositiou la plus fa- 
vorable, le progrès de Mitchell dans l'acquisition des premiers 
cléments de la connaissance. Ceci, cependant, ne prouve rien 
contre l'essai à faire ni ne tend à diminuer la valeur des ré- 
sultats auxquels il pourrait conduire. La plus légère extension 
de la sphère intellectuelle de Mitchell, au moyen d'un système 
perfectionné de signes, et surtout le moindre développement 
donné à quelqu'une de ses facultés engourdies, pourraient 
fournir à la philosophie des données non moins importantes 
que les acquisitions les plus étendues. 

Puisque j'ai prononcé plusieurs fois le nom de Massieu, je 
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crois convenable de joindre aux remarques précédentes la 
description que l'abbé Sicard nous a donnée de son état, à 
Pépoque où commença leur connaissance. Elle pourra servir à 
montrer que l'idée d'entreprendre l'éducation de Mitchell, 
même à l'âge de seize ans, n'est pas tout à fait chimérique. 

«On se fera facilement l'idée du caractère et des mœurs de 
Massieu, quand on saura qu'il était né dans une chaumière, à 
six lieues de Bordeaux ; qu'il n'avait jamais connu d'autres indi- 
vidus que ses parents, qui même n'avaient pas pris la peine de 
lui communiquer des idées purement physiques. Toute son en- 
fance s'était passée à garder un troupeau , et toutes ses idées 
avaient été bornées au cercle des objets qui avaient frappé ses 
regards incertains. Massieu était l'homme des bois , ne con- 
naissant que les habitudes purement animales , s'étonnant et 
s'efirayant de tout. En venant à Bordeaux, il n'avait cru ne 
changer que de séjour, et il avait imaginé qu'il y serait employé 
à fa garde d'un autre troupeau. Ses regrets se reportaient sans 
cesse vers le lieu qui avait été témoin des premiers jeux de son 
enfance. Tout ce qu'il voyait lui paraissait un danger , chaque 
mouvement qu'on lui commandait, un piège. Qu'il était loin, 
cet enfant si simple , de songer qu'il venait s'instruire et ap- 
prendre à devenir un homme, quand il se regardait comme 
l'égal des animaux confiés à sa garde ! Sa physionomie enve- 
loppée et sans aucun caractère , son regard timide et mal as- 
suré , son air niais et soupçonneux , la difficulté de prendre 
encore cet aplomb juste sans lequel l'esprit divague , et n'est 

jamais propre à peser les idées et à les comparer ,. Tout 

semblait annoncer que Massieu n'était susceptible d'aucune 
instruction. Mais il ne fut pas longtemps sans donner les plus 
flatteuses espérances. » 

En laissant' entièrement de côté toute conjecture sur les 
progrès possibles de Mitchell dans l'avenir, les détails que nous 
possédons déjà fournissent des données, d'où l'on peut tirer 
quelques conclusions importantes, touchant les facultés de 
l'esprit humain, considérées dans leur contraste avec les in- 
stincts des animaux. Les Transactions de cette Société n'étant 
pas un lieu convenable pour les exposer, je me suis borné, 
dans tout ce Mémoire, au détail des faits , me réservant d'en 
tirer plus tard les conséquences philosophiques auxquelles ils 
peuvent conduire. 

Ce n'est pas, non plus, sous ce rapport seulement que le 
cas de Mitchell mérite de fixer l'attention. L'examen de ses 
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facultés de perception externe ( considérées simplement 
comme objets de l'histoire naturelle) (1) promet dans les 
circonstances particulières de son état, un champ d'étude, qui, 
s'il s'est jamais présenté auparavant dans les annales de notre 
espèce, ne paraît pas avoir été exploité par la science. La déli- 
catesse de tact et la finesse d'ouïe des aveugles montrent com- 
bien l'exercice simultané de nos différents sens s'oppose à la 
perfection de chacun d'eux. Il reste à constater quel degré 
de perfectionnement les perceptions du toucher, du goût et de 
l'odorat peuvent atteindre dans un individu qui ne possède 
que ces sens (2). 

Je n'ai plus qu'un mot à dire , avant de terminer ce Mé- 
moire, c'est qu'un des motifs qui m'ont engagé à le soumettre 
à la Société Royale a été l'espoir qu'il pût contribuer à assu- 
rer un revenu convenable à celui qui en est l'objet, et peut- 
être aussi une indépendance suffisante à ceux des membres de 
sa famille pour lesquels il est depuis si longtemps un pesant 
fardeau, le ne parle pas seulement de sa mère, dont les droits 
sont trop évidents, mais surtout de l'aînée de ses sœurs, qui, 
dès l'enfance de Mitchell, a été chargée de sa surveillance et 
de son éducation. Les meilleures années de sa vie ont été con- 



(0 Je ne puis m'empécher de citer ici une observation très-curieuse de 
M. Wardrop, relativement aux préférences et aux antipathies manifestées 
par Mitchell, par suite de l'expression morale (s'il m'est permis de le dire 
ainsi ) qu'il parait avoir allachée à certaines sensations de l'odorat. « Quand 
«< un étranger, dit-il , s'approchait de lui , il s'empressait de toucher quelque 
« partie de son corps , lui prenant ordinairement le bras qu'il finirait , et après 
« deux ou trois fortes inspirations, il paraissait décidé dans son opinion. S'il 
« arrivait qu'elle fût défavorable , il s'éloignait subitement avec l'apparent 
«d*u dégoût; si elle était favorable, il se montrait disposé à plus d'intimité , 
« et sa physionomie exprimait plus ou moins de satisfaction. » 

(2) On m'a rapporté que « Mitchell a suivi les traces d'un individu à la 
««distance de deux milles, sans autre guide que le sens de l'odorat.» 
Mais ce fait ne reposant que sur un ouï-dire, je ne l'ai point rapporté dans 
le texte, et si je le mentionne ici , c'est surtout dans l'espoir d'obtenir des 
renseignements plus précis et plus authentiques sur ce point. 

Il serait à désirer aussi qu'on eût quelques détails sur le degré de finesse 
de son organe du goût cl sur ses préférences en fait de nourriture. 

Neque inutile foret , neque ab honestissima sapienlia alienum, no visse 
quomodo hic miserandus, jam puber factus, se habuerit quoad res vene- 
reas; hune appelitum an senserit née ne; qua forma , quibus indiciis se pro- 
diderit; feminarum an virorum consortio adolescenti magis placeat; socii 
sexum an olfactu dignoscere videatur. Hœc et similia bene mu lia, diclu parum 
décora, scitu vero non indigna, si modo observandi copia data fueril, uni* 
cuique in mente m venient cui nalurœ humanœ scientia est cordi, quique 
infelicissimum et pêne singularem illius statum rite contemplabitur. 



APPENDICE. 353 

sacrées jusqu'ici aux soins continuels et pénibles qu'exige le 
triste état de cet infortuné; la continuation de ces soins affec- 
tueux est si essentielle à l'existence de son frère qu'indépen- 
damment de ce qu'elle mérite par elle-même, elle doit nécessai- 
rement être comprise dans tout arrangement qui aura surtout 
en vue l'amélioration et le bonheur de ce jeune garçon. 
Les fonds de la Société sont, je le sais, tout à fait insuffisants 
pour cela. Mais si vous daignez recommander cette affaire à 
vôtre conseil, je ne doute nullement qu'on ne trouve quelque 
moyen de réaliser une mesure qui, dût-elle ne rien ajouter 
matériellement à la somme des connaissances utiles, prévien- 
drait au moins les regrets qu'on pourrait éprouver plus tard 
d'avoir laissé passer une occasion si rare d'observation et d'ex- 
périence philosophiques , sans essayer de la faire tourner à 
l'avantage de la science. 

notb( p. :H9). 

Si j'ai tant insisté sur le mérite philosophique du plan d'in- 
struction pour les muets de Sicard, c'est non-seulement parce 
que les principes fondamentaux de cet écrivain peuvent être 
facilement appliqués (mutatis mutandiè) au cas de Mitchell, 
mais encore parce que son livre n'a pas excité, dans ce pays, 
toute l'attention qu'il mérite auprès des hommes qui se dé- 
vouent à la même profession. La plus forte preuve qu'on puisse 
en donner, c'est l'importance que beaucoup de nos professeurs 
attachent à la faculté d'articulation, laquelle ne saurait jamais, 
ou bien rarement, compenser, pour un sourd de naissance, le 
temps et les peines employés à l'acquérir. Cette erreur vint 
sans doute, d'abord, de ce qu'on confondait, par une illusion 
très-naturelle, quoique très-grossière, le don de la parole avec 
celui de la raison; mais elle a été surtout entretenue et propa- 
gée en Angleterre par l'usage où l'on est de joindre à cette 
branche d'industrie celle beaucoup plus lucrative du traitement 
des défectuosités organiques de la parole. En outre, l'art de 
faire parler un muet (qui, au fond, n'est guère au-dessus de 
celui de dresser des étourneaux et des perroquets) paraîtra tou- 
jours à la foule un tour d'adresse bien plus merveilleux que de 
développer sans bruit les facultés latentes de l'entendement; 
résultat qui ne tombe pas, comme l'autre, sous les sens, et dont 
très-peu de personnes sont en état de constater l'existence ou 
d'apprécier la valeur. Il n'est donc pas étonnant que ceux 
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même entre les instituteurs qui .sentent parfaitement ces vé- 
rités persistent dans la tâche difficile et relativement infruc- 
tueuse de donner à leurs élèves l'espèce d'instruction qui peut 
seule fournir une échelle sur laquelle le public mesure le suc- 
cès de leurs travaux. 

L'exemple du docteur Wal lis d'Oxford, le plus éminent des écri- 
vains anglais qui se sont occupés de cette étude, a probablement 
beaucoup contribué à égarer ses successeurs. 11 y fut primitive- 
ment amené (comme il le raconte lui-même) par ses recherches , 
analytiques sur la formation mécanique des sons articulés, sujet 
qu'il parait avoir médité profondément et avec succès; aussi, la 
première chose qu'il fit avec ses deux élèves les plus distin- 
gués (Pop ha m et Whaley), fut de leur apprendre à parler. Il 
raconte en outre que, dans plusieurs cas, il avait appliqué les 
mêmes principes au traitement des défectuosités des organes 
de la parole. C'est, en effet, évidemment à cette branche de son 
art qu'il attribuait surtout son mérite comme instituteur des 
muets. Ses succès dans le perfectionnement de leurs facultés 
intellectuelles ne sont pas comparables à ceux de l'abbé Sicard ; 
et il est remarquable que les élèves dont il vante le plus les 
progrès sont ceux, en petit nombre, avec lesquels' il ne com- 
muniquait que par écrit, sans leur faire perdre le temps à ap- 
prendre le discours oral. « Alios aliquot surdos loquelam 
« docere non agressus sum, sed solummodo ut res scriptas roe- 
« diocriter intelligerent, suaque scripta quadantenus insinua- 
« rent : qui te m pore non longo progressus eos fecerint, rerum- 
« que plurimarum notitiam acquisiverint, multo ultra quam 
« quod putabatur fieri posse a quoquam in eorum circumstan- 
« tiis posito ; fuerintque plane capaces acquirendi (si plenius 
« exculti) ultiorem cognitionem cfuœpossit scripto impertiri. » 
Voyez Wallisii Opéra mathemat. y vol. III, p. 696; voyez aussi 
sa lettre à M. Beverley, dans les Transactions de la Société 
Royale de Londres pour l'an. 1698. Je suis obligé de citer la 
traduction latine, n'ayant pas les Transactions philosophiques 
sous la main. 

Après avoir ainsi payé le tribut de mon sincère respect aux 
lumières et à l'humanité d'un célèbre étranger, j'éprouve le be- 
soin de saisir la seule occasion qui peut s'offrir à moi de sauver 
de l'oubli le nom d'un écrivain écossais, dont le mérite a été, 
par un étrange hasard, ignoré de ses contemporains et de ses 
successeurs. L'homme dont je veux parler est George Dalgarno 
qui, il y a plus de cent trente ans, fut conduit par ses propres 
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réflexions à adopter à priori, sur l'éducation des muets, le prin- 
cipe général dont la découverte par la voie de l'expérience et 
l'heureuse application - ont répandu, de nos jours, un éclat si 
grand et si mérité sur le nom de Sicard. J'ai parlé déjà de 
Dalgarno dans une note du premier volume de cet ouvrage 
(p. 446), comme étant l'auteur d'un traité très-ingénieux in- 
tnlé Ars signorum, duquel il résulte incontestablement qu'il est 
le précurseur de Pévêque Wilkins dans ses considérations sur 
un caractère réel et une langue philosophique; et il est mainte- 
nant évident pour moi, d'après une connaissance plus approfon- 
die des fragments qu'il a laissés, que, s'il n'a pas frayé la route au 
docteur Wallis dans la tentative d'apprendre aux muets à par - 
1er, il avait conçu, sur les moyens de les instruire, des idées beau- 
coup plus profondes et plus étendues que toutes celles qu'on 
rencontre dans les oeuvres de ce savant écrivain, antérieurement 
à la date des publications de Dalgarno. Je ne m'étendrai pas 
pour le moment sur les droits de celui-ci relativement à ces 
deux points; mais je ne puis me refuser le plaisir de transcrire 
quelques paragraphes, pour justifier ce que j'ai dit précédem- 
ment de la coïncidence remarquable entre quelques-unes de 
ses idées théoriques et les résultats pratiques de l'académicien 
français. 

« Je crois qu'on pourrait réussir à se faire comprendre, même 
« d'un enfant muet au berceau , quand il commence risu co- 
« gnoscere matrem, pourvu que la mère ou la nourrice eût la 
« main aussi déliée que les femmes ont communément la lan- 
« gue. Par exemple, je ne doute pas que les mots main, pied, 
« chien, chat, chapeau, etc., écrits comme il faut et présentés 
« à l'œil de l'enfant muet, en lui indiquant le mot par la chose 
« et vice versa, seraient connus et retenus aussi promptement 
«, que les retient l'enfant aveugle en les entendant prononcer ; 
« et comme je pense que l'œil est aussi docile que l'oreille, je 
« ne vois pas de raison pourquoi l'on ne ferait. pas de la main 
« un organe aussi souple que la langue, ni pourquoi l'on ne lui 
« ferait pas former des caractères, sinon parfaitement tracés, 
« du moins lisibles, aussi promptement que l'on fait imiter et 
« répéter à la langue des sons articulés 

< Les difficultés pour apprendre à lire, d'après la méthode or- 
« dinaire, sont si grandes, qu'il y a lieu de s'étonner que quel- 
« ques enfants parviennent à les surmonter. Or l'enfant sourd 

< traverse en sûreté, sous la conduite de sa mère, tous ces ro- 
« chers et ces bancs de sable. La distinction des lettres, leurs 
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« noms, leur valeur, leur ordre, la division des mots en sylla- 
« bes, leur recomposition, à quoi Ton peut ajouter le ton et Pac- 
« cent, rien de tout cela ne vient arrêter ses progrès.... Après 
« l'instruction de la nourrice, il est vrai, et quand il en vient à 
« la grammaire, il faut qu'il se mette à apprendre à connaî- 
« tre les lettres écrites par leur figure, leur nombre, leur or- 
« dre, etc*, etc. » 

Le même auteur observe ailleurs que « l'âme peut exercer ses 
« facultés par le ministère d'un sens quelconque ; que, par consé- 
« quent, quand elle est privée de ses principaux secrétaires, l'œil 
c et l'oreille, elle doit se contenter du service de ses laquais et de 
« ses marmitons, les autres sens, lesquels ne sont pas moins 
« dévoués et fidèles à leur maîtresse que l'œil et l'oreille, quoi- 
c que moins prompts à faire ses commissions. » 

Je n'ajouterai plus qu'une phrase, qui mettra les lecteurs 
en état de juger, sans aucun commentaire de ma. part, avec 
quelle sagacité et quel succès ce penseur vraiment original 
était parvenu à quelques-uns des plus profonds résultats de 
l'expérience d'un siècle plus éclairé. 

« Mon dessein n'est pas de donner un système méthodique 
« des règles grammaticales, mais seulement des indications 
« générales telles que, par leur moyen, un maître intelligent 
« puisse enseigner à son élève sourd, l'usage vulgaire et 
« Port (i) d'une langue, -de sorte que cet élève soit plus capa- 
« ble d'être instruit du oi on (2) par les règles de la gram- 
« maire, quand son jugement sera mûr pour cette étude: 
« ou, plus simplement, mon but est de rapprocher, autant que 
« possible, la manière d'enseigner à lire et à écrire à un sourd 
« de celle d'enseigner aux enfants à parler et à comprendre 
« leur langue maternelle. » 

En conséquence de cette idée générale, il a traité, dans un 
chapitre très-court, du dictionnaire d'an sourd, et dans un 
autre, de la grammaire pour les sourds; ils contiennent l'un 
et, l'autre (malgré la bizarrerie et le pédantisme du style ) 
beaucoup d'indications précieuses qui, si je ne me trompe, 
seraient de la plus grande utilité, non-seulement à ceux qui 
peuvent être chargés de l'instruction d'élèves tels que Mitchell 
ou Massieu, mais encore à tous ceux qui s'occupent de la pre- 
mière éducaiion de l'enfance. 

(i) "Ort, qnod , le fait. 

f2) Ai on , enr. In cause, la raison. 

(Soie de PFiliièur. , 



* ■— .t- 
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L'ouvrage d'où ces citations sont extraites est un tout petit vo- 
lume intitulé Didascalocophùs, ou le Maître des Sourds-Muets, 
imprimé au Théâtre, à Oxford, 1680. Gomme je ne l'avais ja- 
mais vu citer par aucun des écrivains postérieurs, j'en igno- 
rais absolument l'existence, lorsqu'un exemplaire acheté à 
Londres sur un étalage de boutique me fut envoyé, il y a 
quelques années, par un ami qui, au milieu d'une multitude 
d'occupations plus pressantes, n'a jamais perdu de vue les 
études philosophiques de ses jeunes années.- Je n'ai pu rien 
apprendre sur l'auteur que ce qui est contenu dans la courte 
notice suivante que j'emprunte à Anthony Wood : « Le lecteur 
« sera peut-être bien aise de savoir qu'un certain George Dal- 

< garno, Écossais, à écrit un livre intitulé: Ars signorum, etc. 
« Londres, 1660. L'auteur communiqua ce livre, avant de le 
« faire imprimer , au docteur Wilkins, lequel, y prenant Vidée 
« d'un plus grand sujet, le traita et l'amena au point où vous 
« le voyez. Ce Dalgarno naquit à Old Aberdeen, et fut élevé 
« à l'université à New Aberdeen ; il tint une école particulière 
« de grammaire avec beaucoup de succès , pendant environ 
» trente années, dans les paroisses de Saint-Michel et de Sainte- 
« Marie Madeleine à Oxford ; il écrivit aussi le Didascalocophùs, 

< .ou le Maître des Sourds-Muets ; et étant mort de la fièvre , 
« le 28 août 1687, à l'âge de plus de soixante ans , il fut 
« enterré dans le côté nord de l'église de Sainte-Marie-Made- 
« leine. » (Ath. Oœon., vol. IL, p. 506-7.) 

L'obscurité dans laquelle Dalgarno vécut et l'oubli complet 
dans lequel son nom est tombé ont lieu d'étonner , quand 
on considère qu'il parle du docteur Seth Ward, évêque 
de Sarum , du docteur John Wilkins, évêque de Ghester, et 
du docteur John Wallis, professeur d'astronomie à Oxford, 
comme étant de ses amis. 11 est encore plus étonnant qu'il ne 
soit jamais question de lui , ni lans les œuvres de Wilkins ni 
dans celles de Wallis, écrivains qui ont dû, l'un et l'autre, 
tirer de grands secours de ses spéculations. 

Ge manque de loyauté de la part de Wilkins à été relevé 
par l'un de ses biographes. < Dans l'épître qui sert de pré- 
« face à V Essai sur un caractère réel , le docteur Wilkins 
« fait mention de plusieurs personnes qui l'ont aidé dans cet 

< ouvrage, particulièrement Willougbby, Ray, le docteur Wil- 
« liam Lloyd et autres ; mais il est remarquable qu'il ne 
€ parle pas de Dalgarno, ce qui surprend d'autant plus que le. 
t nom du docteur Wilkins est imprimé ù la marge de la let- 
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« tre du roi Charles If, placée en tête du livre de Dalgarno, 
« comme étant un de ceux qui informèrent Sa Majesté du 
« dessein de Dalgarno et l'approuvèrent comme une chose qui 
€ pourrait être d'une singulière utilité pour faciliter les rela- 
« tions entre les peuples de différentes langues, ce qui déter- 
« mina Sa Majesté à accorder sesdites lettres de recomman- 
« dation à tous ceux de ses sujets, particulièrement du clergé, 
« qui connaissaient l'imperfection de l'art en ce point. » (fiiog. 
Bmtan.y art. Wilkins.) (1). 

Que les idées de Dalgarno sur l'éducation des muets n'aient 
pas été tout à fait inutiles «u docteur Wallis, c'est ce qu'avoue- 
ront facilement, je pense, ceux qui prendront la peine de 
comparer la lettre de celui-ci à M. Beverley, (publiée dix-huit 
ans après le traité de Dalgarno), avec son Tractatus de loquela, 
publié en 1653. On trouve dans celte lettre quelques remar- 
ques importantes sur la manière d'apprendre aux muets la 
signification des mots, et cependantDalgarno n'y est pas nommé 
une seule fois. 

Si quelques-uns des détails «et des digressions de cette 
Note paraissaient trop étrangers à l'objet principal du Mé- 
moire précédent, je ne puis donner pour excuse que mon 
vif désir de rendre justice, même à la distance d'un 'siècle, 
à la mémoire d'un homme de talent, méconnu par ses con- 
temporains, et déjà en danger d'être complètement oublié par 
la postérité. Pour ceux qui auront la curiosité de lire son 
livre, l'originalité de ses idées et l'application facile qu'offrent 
quelques-uns de ses principes au cas particulier qui nous 
occupe, fourniront d'elles-mêmes une excuse suffisante. 



(i) Dans V Histoire biographique de l'Angleterre par Grainger, il est parlé 
d'une publicalioa encore plus ancienne que l'Ars signorum , intitulée : « Le 
m Caractère universel, à l'aide duquelf ouïes les nations du monde peuvenqcom- 
« prendre les idées les unes des autres, en lisant leur propre langue dans une 
« écriture commune , par Cave Beck , recteur de Sainte-Hélène . à Ipswicb, 
« 1657. » Je n'ai jamais vu ce livre. 

Le nom de Dalgarno ( ou Dalgarus , comme il est écrit quelquefois ) n'est 
pas tout à "fait inconnu sur le continent. Leibnilz parle souvent de son Ars 
signorum, etFontenelle également dans VÊloge de Leibnilz. Ses idées sur 
l'éducation des muets -sont, à ce qu'il parait, complètement ignorées. Le 
fait est qu'elles étaient trop fines et trop élevées* pour être convenablement 
appréciées à l'époque où il écrivait. 
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QUELQUES RENSEIGNEMENTS ADDITIONNELS RELATIFS A 
JAMES MITCHELL, REÇUS DEPUIS QUE LE MÉMOIRE PRÉ- 
CÉDENT A ÉTÉ LU A LA SOCIÉTÉ ROYALE. 

N° I. 

Extrait d'une lettre du docteur Gordon à M. Stowart. 

Edimbourg , 30 mar» 181). 

« .... Quelques jours après votre retour à la campagne, j'é- 
crivis à Pu n de mes amis qui habite près de Forres, pour lui 
poser plusieurs questions relativement à Mitchell ,• le priant 
d'obtenir les réponses de mademoiselle Mltchell, si c'était 
possible. Je demandai en particulier à être éclairé sur la ma- 
nière dont ce garçon s'était comporté à la mort de son père, 
attendu que ce que j'avais vu moi-même de sa conduite le jour 
des funérailles ne confirmait pas les renseignements de M. Glen- 
nie sur ce point. J'ai obtenu directement de mademoiselle Mit- 
chell les détails curieux qui suivent : 

« A la prière de sa sœur, on permit à Mitchell de toucher le 
corps de son père. Dès qu'il l'eut touché, il recula avec hor- 
reur. C'était la première fois de sa vie qu'il touchait un cadavre 
humain. On l'a vu s'amuser avec une volaille morte , la plaçant 
à différentes reprise sur ses jambes et riant quand elle tombait. 

« Il n'a montré aucun signe de douleur en conséquence de 
la mort de son père. 

« Quand on amena un tailleur pour lui faire des habits 
de deuil, il le conduisit dans l'appartement où son père était 
mort, penchant la tête et le cou en arrière en indiquant le lit, 
puis il le mena au cimetière, à l'endroit où son père avait été 
enterré. 

« Dans une maladie très-grave qu'il fit dernièrement , on le 
mit dans le lit où son père était mort.' Il ne voulut pas y rester 
un moment, mais il devint tout à fait tranquille quand on le, 
porta dans un autre. 

« Un jour (c'était peu de temps après la mort de son père), 
s'étant apeerçu que sa mère était malade et au lit, on le vit 
pleurer. 

■ Trois mois après la mort de son père , un ecclésiastique 
étant chez eux, un dimanche soir, il indiqua la bible de son 
père, etjpuis fit signe à la famille de s'agenouiller. 
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« Dernièrement, sa mère étant dehors, sa sœur calma le 
désir inquiet qu'il montrait de son retour en lui plaçant dou- 
cement la tête sur un oreiller, autant de fois que sa mère avait 
encore de nuits à rester dehors, ce qui voulait dire qu'il dormi- 
rait autant de fois avant son retour (1). 

c Pendant son dernier séjour à Londres, se trouvant chez un 
ami de son père qui avait habitude de fumer, on lui présenta 
une pipe, il la fuma, ce qui parut le réjouir beaucoup. Tout ré- 
cemment, un monsieur vint faire une visite à Ardclach. Il avait 
aussi l'habitude de fumer, et comme il avait du tabac, il 
demanda une pipe. Mademoiselle Mitchell donna à son frère un 
demi-penny et lui fît sentir le tabac. Il comprit ce signe, alla 
chez un cordonnier du voisinage qui vendait des pipes, et re- 
tourna avec une seulement à la main. On soupçonna q&'il en 
avait une autre sur lui, et comme on le lui donna à entendre, 
il finit par déboutonner son gilet et en tira, en riant beaucoup, 
la seconde pipe. Le dimanche suivant, sa sœur lui ayant donné, 
comme à l'ordinaire, un demi-penny, à l'église, pour mettre 
dans le tronc des pauvres, il le plaça aussitôt entre ses dents 
comme une pipe et se mit à rire; mais sa sœur l'ayant répri- 
mandé, il jeta le demi-penny dans le tronc. 

ail aime toujours à jouer aux gens le tour de les enfermer dans 
la maison ou dans l'écurie. Le patron de la paroisse, M. Dunbar 
Brodie (qui, j'ai lieu de le croire, a rendu plus de services que 
personne à la famille Mitchell), étant venu dernièrement à Ard- 
clach, le jeune Mitchell trouva le moyen de le faire prisonnier 
de cette manière, pendant quelques minutes, riant et sautant 
pendant tout ce temps. Dans cette occasion, on remarqua qu'il 
appliquait son œil à un trou de la porte de l'écurie, comme pour 
observer les mouvements des personnes qui étaient dedans. 
Mais quoique mon ami m'écrive que, l'autre jour, ayant tendu 
la main à Mitchell, celui-ci la saisit, on ne peut guère comprendre 

(1) Il paraîtrait que c'est là le signe dont mademoiselle Mitchell a l'habi- 
tude de se servir en pareille occasion . et la promptilnde avec laquelle son 
4rère l'interprète indique, de la part de celui-ci, un assez haut degré 
d'intelligence et de réflexion. J'emprunte un incident du même genre à un 
rapport de M. Wardrop, que j'ai dans ce moment sous les yeux. (Hôte de 
Dugald-Stewart. ) 

« Quand ses nouveaux habits furent prêts, je priai sa mère de ne pas les 
« lui laisser mettre avant que je ne fusse présent. On lui fit comprendre en 
« conséquence qu'il les aurait dans deux jours. Gela fut fait en lui fermant 
« les. yeux et en lui courbant la tête deux fois pour lui indiquer qu'il avait 
« deux sommeils à faire auparavant. » 
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que sa vue se fût subitement améliorée au point de voir les ob- 
jets dans une écurie obscure, à travers un trou de la porte , 
sans que cette amélioration se manifestât avec une extrême évi- 
dence dans d'autres occasions.» 

N° II. 

Série de questions relatives à James Mitchell, proposées par 
M. Glennie, avec les réponses de mademoiselle Jane Mit-''" 

CHELL (1). 

D. 1. — M. Wardrop a-t-il opéré les yeux seulement oii 
les oreilles aussi? 

R. — M. Wardrop n'a opéré quePœil droit. 

D. 2 — Les tympans des oreilles ont-ils été percés pendant 
la première ou pendant la seconde visite à Londres ? 

R. — Ils Pont été pendant la première visite; l'un par M. Ast- 
ley Cooper, l'autre par feu M. Saunders, du dispensaire de Lon- 
dres. 

D. 3. — Est-il vrai qu'on joua d'un instrument de musique 
dans la chambre pendant la perforation des oreilles? Mitchell y 
fit-il attention? 

R. — Quelques jours après ces opérations, étant chez un 
ami, il appliqua son oreille contre un violon , et le son parut 
lui faire plaisir (2). 

(1) Bien que quelques-uns des renseignements contenus dans ce numéro se 
trouvent déjà dans les rapports du docteur Gordon et de M. Wardrop , j'ai 
jugé convenable d'insérer ici cette pièce en entier, non-seulement à cause 
du nouveau jour qu'elle jette sur divers points très-intéressants et très-impor- 
tants , mais enepre é cause de la grande autorité qu'elle reçoit du nom de 
mademoiselle Mitchell. ( Note de Dug.-Stew. ) 

(2) Les détails suivants , relatifs à l'état de surdité de Mitchell , ont été 
fournis par M. Wardrop qui le vit à Londres. ( Note de Dug.-Stew.) 

«(.Quand on lui donnait un trousseau de clefs, il les saisissait avec 

« avidité, et les maniait séparément en les suspendant entre deux doigts 
« de façon à les laisser balancer librement. Ensuite , après les avoir fait tou- 
« tes tinter entre ses dents, il en choissait une dont le son paraissait lui plaire 
« le plus. C'était là un de ses amusements favoris, et l'on ne saurait croire 
« combien de temps il y fixait son attention, ni avec quelle ardeur il le re- 
nouvelait dans toutes les occasions. M. Brougham, ayant remarqué cette 
a circonstance, lui apporta une tabatière à musique (colifichet français cou- 
rt tenant un petit instrument de musique qui jouait des airs par le moyen 
« d'un ressort), et la plaça entre ses dents. Gela parut non-seulement exciter 
« sa surprise, mais lui procurer un plaisir extrême, et son père et sa sœur, 
« qur étaient présents , firent la remarque qu'ils ne l'avaient jamais vu si prê- 
te tecupé. Tant que l'instrument continua de jouer, il le tint serré entre se» 
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D. 4. — Montre-t-il un grand désir d'examiner tons les 
objets à l'aide du toucher? 

R. — Oui. Les petits objets, il les applique contre ses dents 
et les taie avec le bout de sa langue ; les grands , il les palpe 
avec soin avec les doigts. 

D. S. — Un objet nouveau lui fait-il beaucoup de plaisir? 

R. — Il y a des objets qui ne paraissent pas exciter son at- 
tention, d'an 1res paraissent l'exciter; quand il y soupçonne quel- 
que mécanisme, il essaie de le découvrir en les palpant: il mon- 
tre une prédilection particulière pour les serrures et les clefs. 

D. 6. — Hontre-t-il quelque préférence pour l'attouchement 
des choses, suivant qu'elles sont polies, rudes ou pointues? 

R — S'il en a, c'est pour les objets polis; quand il a un mor- 
ceau de bois raboteux, il essaie de le rendre poli avec ses dents 
ou le fait polir avec un canif au jeune garçon qui le sert. 

D. 7. — Aime-t-il les exercices corporels? 

R. — M aime extrêmement à courir, à marcher et à aller en 
voiture. 

D- 8. — Montre-t-il quelque sentiment du danger? 

/f. — Il montre un sentiment du danger du feu, de l'eau et 
des instruments tranchants. 

I). 9. — A-t-on besoin de le suivre, pour l'empêcher de se 
faire du mal? 

R. — On a besoin de le suivre seulement pour l'empêcher de 
s'égarer. 

D. 10. — Connail-i D'usage des choses ? 

R. —11 connaît l'usage de toutes les choses ordinaires, et il a 
du plaisir, quand on lui apprend l'usage d'une chose qu'il ne 
connaissait pas. 

D. 11 — A-t-i ced'buvrage? 

R. — Non. Ce der quelque gar- 

çon de ferme, pi hement, dans ses 

travaux habitue! ent de l'écurie. Il 

a essayé de répa s bâtiments de la 

ferme et de baril gazon, dans les- 

quelles il laisse quelques ouvertures libres, ressemblant à des 
fenêtres. On a voulu lui apprendre à faire des paniers ; mais il 
manque d'application pour terminer quoi que ce soit. 



ie quand la musique eut cesse, il garda la tabatière à la bou 
ina minutieusement aiec les doigts , la plu» grande curiotflé 
it «es gestes et dans ta physionomie. ■ 
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D. 12. Quitte-t-dl quelquefois la maison, et aime-t-il à 
sortir ? 

R . — Il semble n'avoir pas de plus grand plaisir que de s'échap- 
per de la maison ; mais il revient toujours à l'heure des repas. 

D. 13. Est-il chagrin lorsqu'il est séparé de ses amis et 
des personnes qui le servent? 

R. — Il montre beaucoup de chagrin lorsqu'il est séparé de 
ses amis, mais il paraît maintenant n'éprouver aucune peine 
lorsqu'on change les gens qui le servent, comme il faisait autre- 
fois. 

D. 14. — Aime-t-il à se mêler avec les jeunes garçons de son 
âge et à jouer avec eux ? 

R. — Il ne se joint jamais aux jeunes gens de son Age et il ne 
montre aucun penchant à s'amuser avec eux ; mais quelque- 
fois, il désire. que le petit garçon qui l'accompagne, l'aide à faire 
voguer sur l'eau divers objets, etc.. . Cependant il aime les pe- 
tits enfants et les prend dans ses bras. 

D. 15. — A-t-il le sentiment de sa malheureuse situation ? 

R. — Il sent que sa vue est imparfaite, mais il n'éprouve au- 
cun sentiment pénible sur son état. 

D. 16. — Est-il sensible aux sons bruyants ou à la musique? 

R. — Aux sons tr&-bruyants, oui ; mais il ne semble pas en 
être affecté désagréablement. 

D. 17. Fait-il la distinction du rang des personnes? 

R. — Il préfère les personnes qui sont bien habillées aux au- 
tres, et il ne mangerait pas volontiers dans la cuisine. 

D. 18. — A-t-il le sentiment du ridicule? 

R. — Il l'a certainement à quelque degré ; ainsi, par exem- 
ple, il prend plaisir à pousser la porte sur les gens et à les tenir 
enfermés, et si on lui en fait autant, il parait d'abord s'en amu- 
ser, mais si on continue trop longtemps, il se fâche. 

/>. 19. —A-t-il des sentiments de dévotion ? 

r, _ h est possible qu'il n'en ait pas, mais il reste assis tran- 
quillement à l'église et se met agenoux pendant la prière de la 
famille. 

D.20. r- A-t-il le sentiment du bien et du mal? 

R. Il l'a indubitablement ; car si on lui fait doucement com- 
prendre qu'il s'est mal conduit, il montre du chagrin; mais 
si on le traite durement, il se met en colère. 
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N° III. 

Lettre de M, Gordon à M. D. Stewart. 

Edimbourg, 26 octobre 1815. 
« Mon cher Monsieur, 

« Pendant mon séjour dans le Morayshire , dans le mois 
d'août dernier, je dus profiter du voisinage d'Ardclach pour 
faire une visite à la famille Mitchell. J'ai maintenant à vous 
communiquer, suivant ma promesse, quelques particularités 
relatives au sujet de votre Mémoire, que cette visite m'a mis 
à même de recueillir. Quelques-unes, comme vous le verrez 
aisément , sont des résultats de mes propres observations sur 
le jeune garçon lui-même; j'ai recueilli les autres de mes con- 
versations avec sa sœur aînée, que j'ai été fort heureux de ren- 
contrer chez elle. 

«Je devais, d'après ce qu'on m'avait dit avant ma visite, 
m'attendre à trouver une grande amélioration dans la vision 
du jeune Mitchell, et je n'ai pas été très-longtemps avec lui 
sans m'assurer qu'il en était réellement ainsi. En consé- 
quence, je voulus examiner ses yeux avec attention. Douze 
mois auparavant, ainsi que je l'ai dit dans le supplément 
au récit du professeur Glennie, on pouvait apercevoir des* 
fragments du cristallin , très - blancs et opaques , derrière 
la moitié de la pupille de chaque œil, et dans l'autre moitié 
une opacité moins forte, ou une espèce de teinte grisâtre dans 
les parties plus profondes. Le seul changement appréciable qui 
pût m'expliquer l'amélioration de la vision, c'est une di- 
minution de cette dernière opacité dans les deux yeux. En 
ce moment il y a un fragment très-blanc de cristallin, der- 
rière la moitié supérieure de la pupille de l'œil droit; et dans 
la moitié inférieure , les humeurs paraissent presque com- 
plètement noires. L'œil gauche présente une opacité blan- 
châtre derrière la moitié inférieure et interne de la pupille, 
et derrière la moitié supérieure et interne les humeurs 
sont d'un gris sombre. Les pupilles se contractent et se dila- 
tent comme d'ordinaire, suivant les variations d'intensité 
de la lumière. 

« Il n'est pas facile de déterminer le degré précis de sa fa- 
culté visuelle. Il ne voit que les corps très-éclatants, ou les 
corps de couleur sombre placés sur un plan fortement 
éclairé. Par conséquent, de tous les objets qui l'entourent, 
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il ne voit guère que ceux qui sont assez gros, et placés à une 
très-petite distance. (1 peut distinguer une pièce de monnaie 
à la distance de deux ou trois pieds, et le visage d'une per- 
sonne à six pieds. Mais il me paraît évident qu'il ne perçoit 
distinctement les limites d'aucun objet, même le plus écla- 
tant. En effet, dès quMl est parvenu à Paide de sa faible vue 
à saisir un objet avec ses mains, il ne le regarde plus, et se 
met à l'examiner avec ses doigts, sa langue, ses lèvres et son 
nez, comme s'il était complètement aveugle. 

« Qu'il puisse maintenant distinguer des différences dans la 
lumière et le» couleurs, c'est ce qui me paraît résulter évi- 
demment des amusements auxquels il aime , au dire de sa 
sœur, à se livrer quelquefois, et quiconsistent à réunir ensemble 
des objets de la même couleur. Ainsi, par exemple , ayant un 
jour trouvé des fleurs de moutarde sauvage, on le vit s'ap- 
procher d'un officier, et placer les fleurs auprès de la partie 
jaune de son épaulette. On le voit souvent aussi cueillir dans 
les champs des fleurs d'une même espèce, telles que des 
bluets , des coquelicots ou des marguerites. Il >paraît pour- 
tant que les couleurs les plus éclatantes sont les seules qu'il 
puisse distinguer, et parmi les dernières, c'est le rouge qu'il 
semble préférer. Un objet rouge attire plus son attention que 
tout autre, et il le regarde plus longtemps. Parmi les femmes 
qui, le dimanche, passent devant le presbytère, en allant à 
l'église, il suit de préférence celles qui ont des robes rouges. 
Mademoiselle Mitcbell pense qu'il n'aime pas l'obscurité, car 
elle a remarqué que lorsqu'il va d'un lieu à un autre dans 
la maison,, lorsque la nuit est arrivée, il précipite sa marche, 
et qu'il parait content lorsqu'il arrive dans un appartement 
où il y a du feu ou de la lumière. 

. « J'ai remarqué qu'il juge par la vue de la direction des corps 
avec une exactitude parfaite; mais lorsqu'on place devant 
lui un objet dont la dimension réelle lui est inconnue, il 
ne paraît pas pouvoir au premier moment apprécier sa dis- 
tance avec une certaine justesse. Lorsque je présentais une 
tabatière en argent à deux pieds de son visage, il plaçait sa 
main exactement dans la direction de la boîte, mais il l'avan- 
çait ensuite peu à peu, jusqu'à ce qu'elle fût en contact avec 
elle. C'est là, du reste, ce que je m'attendais à voir, et ce qu'on 
observe, je pense, chez tous les individus qui sont presque 
aveugles par la même cause. La perception de la direction des 
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corps , qui dépend évidemment de la portion de la rétine 
impressionnée par les rayons qui en partent, peut également 
avoir lieu dans la vision la plus faible comme dans la plus 
parfaite. Mais chez Mitchell la vision est trop imparfaite pour 
qu'il perçoive ces petites différences de couleurs et d'intensité 
de la lumière, au moyen desquelles les individus dont les 
yeux sont sains apprécient la distance relative des corps. 

« En somme, il me paraît évident que la vue de ce jeune 
garçon', bien que trop imparfaite encore pour qu'on essaie de 
lui faire comprendre un langage visible, s'est considérable- 
ment améliorée dans ces douze derniers mois. Je recomman- 
derais même de nouveau, et plus vivement encore, qu'on tente 
de rechef, si les dispositions du jeune homme le permettent, 
d'enlever les cataractes , car aujourd'hui je ne crois plus 
autant à une altération congéniale des nerfs optiques. Il con- 
vient aussi d'ajouter que sa sœur est convaincue qu'il voit 
mieux certains objets au clair de lune que pendant le jour ; 
ce qui semblerait prouver que l'opacité de ses yeux est, 
comme dans d'autres, cas de cataracte, purement locale, de 
sorte que lorsque. la pupille est très-dilatée, la rétine reçoit 
quelques rayons de lumière qui lui arrivent à travers les par- 
ties plus transparentes des humeurs, plus éloignées de Taxe 
visuel que les parties opaques. 

« L'ouïe est toujours aussi imparfaite qu'elle l'était. Il con- 
serve l'habitude de frapper sur ses dents avec les corps durs; 
mais en y réfléchissant mieux, je croirais volontiers que, dans 
cetle manœuvre, il n'a pas seulement pour but de se procurer 
des sensations de son, mais qu'en outre elle lui sert à apprécier 
les différences de dureté des corps. En effet, les dents sont 
susceptibles d'éprouver une sensation très-distincte, lorsqu'on 
frappe dessus avec un corps dur, effet qu'il faut attribuer 
probablement aux nerfs de la membrane qui revêt leur cavité, 
et cette sensation est différente suivant le degré de dureté 
des corps. Je ne doute pas qu'il ne puisse reconnaître par ces 
sensations seules que le plomb est plus mou que l'acier, et 
l'acier plus dur que l'ivoire, quoique ces diverses substances 
soient d'une dureté égale pour les organes propres du tou- 
cher. Mais en supposant qu'il ne tire aucun parti de celte sen- 
sation tactile des dents elles-mêmes, il est probable que lors- 
qu'il frappe ainsi sur ces organes, ce n'est pas tant pour s'as- 
surer qu'ils rendent des sons, que pour savoir quelle espèce 
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de son ils produisent, et induire de là d'autres propriétés 
qu'il sait par expérience être constamment associées à telle 
ou telle nature de son. 

« Sa manière d'examiner un objet nouveau pour lui est abso- 
lument la même qu'il y a quatre ans, lorsque je le vis pour la 
première fois. Il commence, dès qu'on le lui donne, par le par- 
courir légèrement avec le bout des doigts; puis il le porte à sa 
bouche, dont il paraît se servir dans ce cas comme organe du 
toucher aussi bien que comme organe du goût ; et enfin, si la 
nature et la dimension du corps le permettent, il l'agite entre 
ses dents. Il exécute tous ces mouvements avec une singulière 
rapidité ; il met très-peu de temps à reconnaître par les or- 
ganes du toucher, du goût et de l'odorat, les qualités des corps 
que nous nous ©on tentons d'inférer de leur seule apparence 
visible. 

« Son odorat est incontestablement d'une (inesse extrême. 
Mais je n'ai rien observé ni appris qui prouve qu'il puisse, au 
moins dans une chambre , découvrir, à l'aide de ce sens seul, 
la présence d'une personne à la distance de douze pieds. On 
a dit qu'il pouvait, guidé par l'odorat seulement, suivre la 
trace des pas d'un individu pendant deux milles , mais sa 
sœur m'a assuré que c'est un conte sans fondement. Quant à la 
faculté de déterminer la direction d'un objet par quelque qua- 
lité odorante spéciale, analogue à ces qualités du son par les- 
quelles nous jugeons de la direction des corps sonores, je n'ai 
pas remarque qu'il fût mieux partagé que les autres sous ce 
rapport. Il n'est pas vraisemblable, en effet, que ses farcullés 
diffèrent des nôtres en espèce, quelque différentes qu'elles 
puissent être en nombre et en degré (1). ' 

« Depuis que sa vue s'est améliorée, ses excursions ont été 
plus hardies et plus lointaines. Il est allé quelquefois jusqu'à 
trois milles loin de la maison. Il fait le plus souvent ces expé- 
ditions sans guide ; mais un petit garçon est chargé de le suivre 



il) Hic adolescens, annum nunc a gens 18 , et optima semper usus valelu- 
dine, vegelus est et admodum robustas : quin et solita se la te pubescere visus 
est, partibus genitalibus ut in viris se- babeotibas ; neque dubitari polest 
quin brevi futurus sit ebnûyov, labiis et mento densa jam inumbratis lanu- 
gine. Curiose autem percontanli famuli et araici (masculini scilicet sexus; 
quos solos de bis rébus interrogare fas erai } omnes mihi testabantur nihil se 
observasse unde cotisèrent iiluni verreris stimulum unquam sensisse, vol 
différent!» sexus notionem liabuisse. 

Le lecteur peut comparer ce paragraphe avec la note latine du docteur 
Hibbert dans son Mémoire sur David Tait. 
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et de ne pas le perdre de vue; et Mitchell a le bon sens, lors- 
qu'il croit apercevoir quelque obstacle sérieux sur sa route , 
d'attendre que son petit compagnon le rejoigne et lui prête son 
assistance. 

« Dernièrement, se trouvant sur la route, près du presbytère, 
il rencontra un homme monté sur un cheval qui avait été acheté 
à sa mère quelques semaines auparavant; il s'approcha de cet 
animal, le tâta, et parut le reconnaître immédiatement. L'in- 
dividu mit aussitôt pied à terre pour voir ce que feraUJMUchell, 
et il s'amusa beaucoup de voir Mitchell conduire le cheval à 
l'écurie de sa mère, lui ôter la selle et la bride, lui donner du 
foin et se retirer ensuite, après avoir fermé la porte et mis la 
clef dans sa poche . 

« Lorsqu'il veut communiquer ses idées à une personne pla- 
cée près de lui, il emploie des signes naturels, et il est assez re • 
marquable que la plupart de ces signes sont adressés a la vue. 
Cette circonstance me semble prouver clairement qu'il sait fort 
bien que la faculté visuelle des autres personnes est bien supé- 
rieure à la sienne, et on peut dès lors espérer que le sentiment 
qu'il a de cette infériorité pourra l'engager, lorsque sa raison 
sera un peu plus mûre, à se soumettre plus tranquillement 
qu'il ne l'a fait jusqu'ici aux essais qu'on pourrait tenter pour 
améliorer sa vue.. 

« Voici quelques exemples des signes dont il se sert pour ex- 
primer ses pensées. Dès que je commençai à examiner ses 
yeux, en face de la fenêtre, il séjourna du côté de sa sœur, et 
étendk latéralement son bras dans toute sa longueur ; geste qu'il 
emploie d'ordinaire, à ce que me dit sa sœur, pour indiquer Lon- 
dres. C'est évidemment un signe naturel de distance, et il n'est 
pas besoin d'expliquer l'association d'idées qui a dû le lui sug- 
gérer. Pour dire qu'il est allé à cheval, il lève son pied et l'em- 
brasse avec les doigts de ses deux mains réunies sous la semelle, 
à la manière d'un étrier. Pour exprimer qu'il veut manger, 
il met sa main sur sa bouche, et lorsqu'il, veut aller se coucher 
il penche la tête de côté, comme pour l'appuyer sur un oreil- 
ler. Lorsque j'arrivai à^Ardcîach , le jeune Mitchell n'était pas 
à la maison ; il était allé chez le cordonnier, demeurant à quel- 
que cents pas de là , où il attendait avec une extrême im- 
patience une paire de souliers neufs. On le ramena au presby- 
tère ; mais après être resté avec nous dans la salle à manger 
environ une demi-heure, i] témoigna un vif désir de s'en aller, 
et en s'approchant de la porte il fit un geste qui indiquait sans 
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équivoque où il allait : c'était l'imitation exacte des mouve- 
ments du cordonnier qui tire son fil. 

« Les signes qu'on emploie pour communiquer avec lui s'a- 
dressent tous aux organes du toucher. Les plus importants sont 
ceux que sa sœur a inventés pour lui faire connaître son ap- 
probation ou sa désapprobation, son consentement ou son re- 
fus. La manière dont elle les explique est tout à fait satisfai- 
sante. Son frère a toujours eu beaucoup d'attachement pour 
elle, et elle a toujours eu beaucoup d'empire sur lui. Il re- 
cherche son approbation. Lorsqu'elle veut exprimer la plus 
haute approbation de sa conduite, elle lui donne gaiement des 
petits coups sur la tête, sur le dos ou sur la main ; cette même 
action exécutée plus froidement signifie un simple assenti- 
ment, et pour lui témoigner son déplaisir, il lui suffit de lui re- 
fuser ces marques de contentement et de le repousser douce 
ment. 

« Lorsque je dis à mademoiselle Mîtchell qu'il serait du plus 
haut intérêt, quoique très-difficile et ennuyeux, d'essayer 
d'apprendre à son frère la signification des mots écrits, et que 
je lui expliquai brièvement la méthode qu'il conviendrait de 
suivre pour cela , elle témoigna la plus grande répugnance à 
entreprendre une pareille tâche , et objecta principalement 
contre la possibilité de la réussite le défaut absolu d'attention 
du jeune homme. Cependant je ne peux m'empêcher de croire 
que cet obstacle diminuerait probablement aussitôt qn'il au- 
rait éprouvé l'influence magique d'un petit nombre de mots. 
Peut-être pourrait-on , daps un essai de ce genre , procéder 
comme il suit 

« Il faudrait d'abord donner à Mitchell un livre en corne, sur 
lequel les lettres seraient gravées en relief. Sa sœur devrait 
ensuite , en lui promettant quelque objet attrayant, un mor- 
ceau de sucre , par exemple, ou un jouet , placer son doigt 
indicateur sur le» lettres composant le nom de, l'objet désiré, 
avant de le lui accorder. Je ne doute pas qu'en répétant sou- 
vent cet exercice,il ne parvienne bientôt à diriger lui-même son 
doigt sur les mêmes lettres, lorsque le même objet lui serait 
présenté, et enfin à se servir du signe nécessaire pour l'ob- 
tenir. Ce premier pas une fois fait, il n'est pas déraisonnable 
d'espérer qu'on pourrait lui faire comprendre peu à peu la si- 
gnilication de tous les mots de la langue, exprimant une ou 
plusieurs idées, en exceptant, bien entendu, tous ceux qui 
expriment les idées qu'il ne peut pas avoir acquises par t'ex- 
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périence, par suite de l'imperfection de sa vue et de son ouïe. 
Ce livre en corne aurait en outre cet avantage que, si les lettres 
étaient peintes en noir, Mitchell pourrait communiquer avec 
les personnes à une distance considérable. Une fois en pos- 
session de cette espèce de langage, on pourrait, si c'était néces- 
saire, employer concurremment deux autres moyens de com- 
munication. Le premier consisterait à tracer les mots sur la 
paume de sa main avec le bout du doigt ; et le second à se 
servir du langage ordinaire des doigts. Mais combien serait 
déjà précieuse l'acquisition du principal de ces langages, même 
sans le secours de ces moyens auxiliaires! 

« Pendant ma visite, je fus témoin de quelques faits qui prou- 
vent combien il aime qu'on badine et qu'on joue avec lui, et 
que s'il y a quelque chose de plaisant dans les idées qu'on lui 
communique, il sait le saisir parfaitement et en rit. Deux ou 
trois fois, sa sœur le voyant marcher dans la chambre pour 
sortir, l'arrêta à la porte sans être vue de lui, pour l'en empê- 
cher; et lorsqu'il la trouvait ainsi à l'improviste devant lui, 
il reculait en souriant, et paraissait se prêter à cette petite 
niche avec une bopne humeur parfaite. Je lui avais donné 
mon fouet, qui semblait lui plaire beaucoup; une ou deux 
fois, sa sœur le lui ôta brusquement des mains par surprise; 
et il témoigna tout de suite par des rires qu'il savait bien qui 
le lui avait enlevé, et saisissant rapidement sa sœur, il essaya 
de le lui arracher. Ce badinage l'amusa évidemment beau- 
coup , mais mademoiselle Mitchell m'assura qu'il, se serait 
certainement fâché, si on l'eût continué plus longtemps. Un 
gros chien de Terre-Neuve, appartenant à un monsieur, qui 
m'accompagnait, étant entré dans la pièce où nous étions, 
rien de plus expressif que l'air de surprise de Mitchell à 
l'aspect de cet animal. Sa sœur s'étant aperçue de son élon- 
nement, prit aussitôt son bras et l'éleva en l'air au-dessus de 
sa tête, geste qu'il emploie (à ce qu'il paraît), pour indiquer 
l'action de monter à cheval, Mitchell le comprit immédiatement, 
et se mettant à rire, il fît un mouvement comme s'il eût 
voulu monter sur le chien. \ 

« Un de ses plus grands sujets de satisfaction, c'est d'avoir des 
habits neufs. Dès l'instant qu'on lui a pris mesure, il n'est pas 
une heure en repos tant qu'on ne lui a pas apporté ses nou- 
veaux vêtements; il semble ne pas s'occuper d'autre chose. Il 
persécute littéralement le tailleur ou le cordonnier, jusqu'à 
ce que les habits ou les souliers soient prêt* : il ne les quitte 
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plus depuis le matin jusqu'au soir, jusqu'à ce qu'ils aient fait 
le dernier point. 

« Avant de quitter Ardclach, j'eus l'occasion de causer très- 
longuement avec mademoiselle Mitchell sur la conduite de 
son frère, à l'époque de la mort de leur père. Ses réponses 
sur ce point furent tout à fait conformes à celles qu'elle avait eu 
la bonté de me faire parvenir, le mois de mars dernier, par 
l'intermédiaire de mon ami, M. Lauder Dick de Relugas, et 
que je vous transmis immédiatement. Elle me dit que lors- 
qu'elle eut permis à son frère de toucher le corps de son père, 
il s'en éloigna avec un air de surprise, mais sans manifester 
le moindre signe de chagrin. Elle dit aussi qu'il toucha le 
corps après qu'on l'eut mis dans la bière, sans trahir aucune 
émotion pénible. Vers le soir, cependant, après l'enterrement, 
elle vit Mitchell aller sur le lieu de la Sépulture, et frapper 
sur le gazon avec ses deux mains; mais n'étant pas dans ce 
moment là assez près de lui pour observer l'expression de sa 
physionomie, elle ne saurait dire s'il faisait cela par affection , 
où seulement pour imiter l'action de battre le gazon. Il paraît 
qu'il retourna pendant plusieurs jours à la tombe de son père, 
mais. qu'il discontinua peu à peu ses visites. 11 est digne de 
remarque, cependant, qu'il a assisté depuis à tous les enter- 
rements qui ont été faits dans le même cimetière. Il paraît 
donc qu'il n'est pas vrai qu'il ait versé des larmes sur la 
tombe de son père, comme je le disais dans mon supplément à 
la relation du professeur Glennie. Mademoiselle Mitchell m'au- 
torise à déclarer que ni dans cette occasion, ni dans aucune 
autre, elle n'a vu elle-même son frère témoigner d'une ma- 
nière non équivoque quelque chagrin de la mort de son père ; 
mais un ami de la famjlle, le révérend M. Campbell d'Ander- 
sier, lui a dit dernièrement qu'il avait vu lui-même le jeune 
Mitchell, sous le porche de l'église, répandre des larmes, aus- 
sitôt après avoir quitté l'appartement où l'on avait déposé le 
corps de son père avant l'enterrement. 

< En somme, cependant, je n'ai rien appris qui doive me faire 
modifier l'opinion que je m'étais faite des sentiments de Mit- 
chell le jour de l'enterrement. C'est par suite de ma pleine et 
entière conviction à cet égard, et dans la pensée que le profes- 
seur Glennie avait reçu des informations de personnes moins 
bien placées que moi pour apprécier convenablement les faits, 
que je pris la liberté, dans mon supplément à son récit, d'émettre 
quelques doutes sur l'exactitude de ses renseignements sur ce 
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point particulier. J'ai appris depuis, cependant, que tous les dé- 
tails du Mémoire de M. Glennie lui furent communiqués par 
mon ami, M. Macfarlane, qui était, ainsi que moi, présent dans 
cette triste occasion. Tout en regrettant de différer d'opinion 
avec un homme qui a si habilement exposé d'autres détails de 
Thistoire de Mitchell, je connais trop la bonne foi et la libéra- 
lité de son esprit pour me permettre dédire qu'il s'est trompé sur 
ce point particulier, et qu'il a pris pour du chagrin chez le jeune 
Mitchell ce qui n'était que de la curiosité. Je me suis entretenu à 
ce sujet avec mes amis, M. Lauder Dick de Relugas,. M. Smith 
d'Earlsmill,et le médecin de la famille, M. Straith, chirurgien à 
F or r es, qui, tous trois, ont assisté aussi aux funérailles, et qui 
étaient plus familiers encore que moi avec les habitudes et les ma- 
nières de Mitchell; et je me suis assuré que leur opinion est exac- 
tement conforme à la mienne. Nous le vîmes tous entourer la 
bière de ses bras, mais, loin d'attribuer cette action au chagrin, 
dont nous n'apercevions d'ailleurs aucune trace dans sa phy- 
sionomie, nous jugeâmes qu'il n'avait d'autre but que celui 
qui le fit venir, un instant après, vers nous, en sautant, et tâter, 
en souriant, nos habits, c'est-à-dire le plaisir qu'il éprouve à 
examiner les objets qui sont nouveaux pour lui. M. Lauder 
Dick, qui m'a accompagné dans toutes mes visites à Àrdclach, 
et qui avait avec cette famille des relations intimes d'amitié et 
~ d'intérêt, a bien voulu me communiquer sur ce sujet quelques 
. remarques qui m'ont paru si justes, que je prendrai la liberté 
de les rapporter ici : « D'après lès observations, m'écrit-il, que 
.« je fis à cette époque avec toute l'attention que l'intérêt ex- 
« trême que je portais à cet enfant pouvait exciter, il me parut 
« certain qu'il ne s'occupa du cercueil que comme d'un objet 
« d'une forme et d'une dimension différentes de tout ce qu'il 
« avait vu jusque-là, et qu'il ne montra aucun signe de cha- 
« grin. Lorsque le convoi se mit en marche, ses gestes étaient 
« plutôt ceux d'un petit garçon vif et folâtre, que ceux d'un 
« jeune homme affligé et qui a le sentiment de la perte d'un 
< père. Comme il est sûr que Mitchell n'avait jamais touché de 
« corps mort, et ne pouvait non plus savoir ce que c'est qu'un 
« enterrement, on ne peut, ce me semble, imaginer qu'il ait 
« éprouvé du chagrin aux funérailles de son père, sans supposer 
« en même temps qu'il'avait une idée innée de la mort. » 

« Je suis, mon cher Monsieur, avec la plus parfaite considé- 
ration, votre très-humble serviteur. 

John Gordon. » 
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Postscriptam. 

» 

« Avant de vous expédier cette lettre, j'en ai fait passer une 
copie à mademoiselle Mitchell, pour qu'elle voulût bien la lire 
et la corriger, et je me fais un plaisir d'y joindre l'extrait sui- 
vant de son obligeante réponse : 

« Sur votre demande, je viens de lire votre lettre à M. Ste- 
« wart avec autant d'attention que me l'a permis le court espace 
« de temps pendant lequel je l'ai gardée entre les mains; et je 
« pense que vous avez exposé de la manière la plus exacte les 
« faits relatifs à mon frère, dont je vous avais fait part. 

« Mon frère semble très-satisfait de notre changement de rési- 
« dence (1). Il sortjtoujours très-souvent, comme il faisait à Ard- 
« clach. Il se promène à plusieurs milles à la ronde de la petite 
« ville où nous sommes, s'amuse à visiter les boutiques des char- 
< pentiers et autres artisans, maniant leurs outils et cherchant 
« à deviner ce qu'ils font. Jusqu'à présent il n'a manifesté au- 
« cune envie de retourner à Ardclach , et il est , je pense, aussi 
« heureux que lorsqu'il y était. » 

N° IV. 

Pendant que je revoyais cette dernière feuille, j'ai eu le plaisir 
de recevoir la lettre suivante de mon ami sir James Mackintosh. 
Je n'ai pas besoin de parler de la satisfaction que j'éprouve 
d'attirer sur l'objet de mon travail l'intérêt que son nom ne 
peut manquer de lui assurer. 

Lettre de sir James Mackintosh à M. Stewart. 

Edimbourg, 25 novembre 1812. 
« Mon cher Monsieur, 
« En conséquence de la conversation que nous eûmes à Kin- 
neil, en août dernier, j'écrivis à madame Mitchell dès mon arri- 
vée dans le Nairnshire, et le 9 octobre j'eus avec James Mitchell 
et sa sœur une entrevue qui dura plusieurs heures. Je dirigeai 
mes observations sur les circonstances les plus importantes de 
l'état physique et mental de ce malheureux et intéressant jeune 
homme. 

(i) Depuis quelques mois mademoiselle Mitchell et sa famille ont quitté 
Ardclach pour aller habiter à Nairn. 

III. 21 
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« Le résultat de mes recherches n'est guère cependant qu'une 
confirmation assez inutile des renseignements que vous avez 
déjà reçus, et spécialement de ceux du docteur Gordon, qui 
parait avoir fait son examen avec beaucoup d'exactitude et de 
discernement philosophique. 

« Pendant la vacance de. la paroisse de son père, les paroissiens 
se réunissaient le dimanche pour l'office divin et l'instruction 
religieuse, et un des plus anciens lisait les prières d'une voix 
haute et perçante, qui paraissait déplaire beaucoup à Mitchell. 
Gela arriva trop souvent pour qu'on l'attribue à une simple 
coïncidence. 

« Quoique sa conduite soit décente, il paraît que c'est plutôt 
par l'influence de l'habitude et de l'instruction que par le 
sentiment des convenances. Lorsque dans sa famille les fem- 
mes se déshabillent, il se tourne d'un autre côté. Il n'y a 
pas d'hommes dans la maison : mais on l'a vu, dans une occa- 
sion récente, faire de même avec des hommes. 

« Sa contenance et sa physionomie ne trahissent que très- 
peu l'imperfection de ses sens. J'oserais même dire, quelque 
singulier que cela puisse paraître , qu'il a l'air intelligent. Il 
examinait toutes les parties de la pièce où nous étions avec 
tous les signes d'une intelligente observation. 

« Sa sœur est une jeune femme d'un extérieur et de ma- 
nières extrêmement agréables, et d'une modestie, d'une cir- 
conspection et d'un discernement véritablement rares. Ja- 
mais probablement un être aussi disgracié de la nature que ce 
pauvre jeune homme n'a eu un guide si intelligent et si bon. 

a Vous voudrez bien ne pas me trouver trop chimérique, 
si j'ajoute que l'exercice habituel de la bienfaisance me sem- 
ble avoir laissé des traces sur sa personne, et avoir donné à 
ses traits naturellement gracieux une expression plus agréa- 
ble encore que la beauté. Elle a tant d'aversion pour l'exagé- 
ration, et elle est si supérieure au vain plaisir d'exciter de 
l'étonnement, qu'il importe beaucoup aux recherches de la 
philosophie, aussi bien qu'à l'humanité, qu'elle continue d'a- 
voir soin de son frère et de le diriger. Le séparer d'elle, se- 
rait pour ce malheureux jeune homme une irréparable ca- 
lamité. Elle a déjà , par ses seules ressources, détruit, les ob- 
stacles qui semblaient devoir toujours empêcher toute com- 
munication entre son esprit et celui des autres, et, ce qui 
est plus important, l'ascendant à la fois doux et ferme 
qu'elle exerce lui épargne une grande partie de ce qu'il au- 
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raît eu à souffrir de? violences de son humeur, troublée et 
exaspérée comme elle est par ses efforts impuissants pour 
exprimer ses pensées et ses désira, et par la véhémence des 
gestes qu'il emploie pour suppléer aux signes qui lui man- 
quent, et non contenue par les considérations qui nous forcent 
a reprimer notre colère, lorsque nous voyons ses excès dés- 
approuvés par nos semblables. ■ 

i Je suis, mon cher Monsieur , avec la plus parfaite estime, 
votre dévoué. 

J. Mackintosh. > 
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, plus que sur toute autre personne de ma connaissance , 
pour obtenir les renseignements que je tenais tant à me pro- 
curer. Je ne voulais pas (n'adresser directement a mademoi- 
selle Mitchell, de peur qu'elle n'eût de la répugnance à écrire 
de nouveau sur un sujet si triste. Les détails qui suivent (pour 
lesquels je demande la permission de témoigner ma recon- 
naissance a mademoiselle Mitchell et a sir Thomas) sont une 
preuve flatteuse de l'obligeante promptitude avec laquelle ce 
dernier a satisfait a ma demande. 

Lettre de sir Tu. Dick Lauder de Foantainhall , baronnet, à 
M. le profetsear Napier. 

Hdujjas, m août 1316. 
■ Mon cher Napier, 
* Conformément au désir de M. Stewart, je m'empresse de 
vous transmettre tous les renseignements que j'ai pu me pro- 
curer sur le jeune Mitchell. Vous les trouverez dans la lettre 
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très-claire et très-satisfaisante que son aimable sœur vient de 
m'envoyer en réponse à quelques questions que je lui avais 
adressées, dès que j'eus reçu les vôtres. Je crois que ce serait 
faire tort à elle et au sujet que de modifier ou d'abréger 
sa missive. Je la transcris donc ici tout entière pour l'in- 
struction de M. Stewart. 

Nairn, 28 août 1826. 
« Mon cher Monsieur, 
« J'ai reçu hier votre très-honorée du 26 courant, et comme 
c'était dimanche je ne pus, à mon grand regret, m'occuper 
immédiatement de vous donner connaissance des circon- 
stances de la vie de mon frère, durant la période indiquée 
par le docteur Napier, c'est-à-dire depuis la mort de* notre 
regrettable ami le docteur Gordon. En revoyant ma corres- 
pondance, je trouve que les incidents les plus remarquables 
de sa conduite ont eu lieu avant cet événement, et ont été 
communiqués par l'intermédiaire du docteur Gordon à 
M. Stewart ; par exemple, le danger qu'il courut d'être noyé, 
et la crainte de la mort qu'il manifesta pendant la seule ma- 
ladie grave qu'il ait éprouvée. J'eus l'honneur de transmet- 
tre directement à M. Stewart, comme vous m'y aviez en- 
gagée, sa conduite à l'époque de la mort de notre mère (1). Il 
n'y a donc de nouveau pour M. Stewart que ce qui s'est passé 
depuis , c'est-à-dire l'influence que ces circonstances parais- 
sent avoir eue sur ses actions. Quant au p rcmier de ces évé- 
nements, il eu pour* résultat, comme on devait s'y attendre, 
de l'empêcher pendant quelque temps d'aller à la rivière; 
mais à mesure que le souvenir de son danger s'effaça, il recom- 
mença ses courses au bord de l'eau. Cependant, autant que j'ai 
pu le savoir , il ne monta plus sur aucun bateau dans des 
circonstances semblables. Quelque temps après il courut 
un danger d'un autre genre dont je n'ai pas parlé , je crois, 
et dont le souvenir a beaucoup influé sur sa conduite. Le jour 
du couronnement du roi régnant, on mit deux chevaux de plus 
à la malle-poste, conduits par un postillon qui ne connaissait 
pas le malheureux état de James. Par suite de cette circon- 
stance et de l'encombrement de la rue , il fut renversé par 

11) Plusieurs dès lettres dont il est ici question ont été malheureusement 
égarées, et on ne peut les retrouver en ce moment. Yoyei, pour une com- 
munication du docteur Gordon relative à Mitchell , les Transactions de la 
Société Royale d'Edimbourg, tome VITI , i r « part.,p m. 
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les chevaux et resta littéralement une minute ou deux sous 
leurs pieds. 11 fut relevé dans un état d'insensibilité presque 
complète, probablement causée parla frayeur , car lorsqu'on 
Peut déshabillé et qu'il fut examiné par le docteur Smith, on 
ne lui trouva aucune blessure , sauf une légère contusion à 
Tune de ses mains, sur laquelle un des fers des chevaux avait 
laissé son empreinte. Peu de temps après cet accident , un 
voyageur qui arrivait en chaise de poste le vit se jeter sur 
le parapet du pont au moment où la vibration du sol l'a- 
vertit de l'approche d'une voiture, et y rester jusqu'à ce 
qu'il eût passé. J'ai toujours remarqué depuis qu'il se range 
rapidement de côté dès qu'on le prévient de l'arrivée d'une 
charrette. Je crois que la mort de ma mère n'a pas été sans 
influence sur sa conduite et a contribué plus que tout autre 
événement de sa vie à adoucir son caractère, particulièrement 
dans toutes les circonstances où je suis moi-même intéressée. 
Pendant que ma mère vivait , c'est toujours à elle qu'il s'a- 
dressait lorsque je refusais de complaire à quelqu'un de ses 
caprices, et trop souvent avec succès; mais, depuis sa mort, 
il essaie rarement de me faire des demandes de ce genre, ou, 
s'il le fait et que je refuse , il saisit la première occasion de 
vaincre son mécontement et de faire sa paix avec moi. Un 
jour, par exemple , ayant cassé sa pipe , il crut pouvoir se 
permettre de prendre , pour en acheter une autre, quelques 
sous qu'on avait oubliés par hasaïd dans un buffet ou- 
vert , et il vint se pendre à mon cou tenant à la main sa pipe 
brisée dans laquelle il avait fourré un demi-sou. Me voyant 
forcée de m'expliquer, je lui fis tranquillement signe de re- 
. placer le demi-sou dans le buffet , ce qu'il fit immédiate- 
ment , mais avec beaucoup de mauvaise humeur, et il sortit 
de la chambre en fermant violemment la porte sur lui. 11 re- 
tourna cependant bientôt avec une pipe neuve, ayant été 
plus heureux dans l'appel qu'il venait de faire à ses amis du 
dehors (qui sont assez nombreux) ; sa bonne humeur était 
tout à fait revenue , et il me montra son butin , s'attendant 
évidemment à me voir partager son contentement, attente 
que je ne jugeai pas nécessaire de tromper, car ce qui lui est 
donné par les étrangers est reçu par lui comme une simple 
libéralité, tandis que ce que je lui donne moi-même ets en* 
suite, dans les mêmes occasions , exigé comme un droit; de 
sorte que je dois pour chaque chose m'astreindre rigoureu- 
sement à une règle. En conséquence, je lui fis une allocation 
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« fixe de deux pipes et d'environ un tiers d'once de tabac par 
jour, dont la distribution se faisait à des heures régulières. 
Il y a deux jours , il manifesta à l'occasion de son tabac un 
vif sentiment de justice. On a l'habitude de lui donner après 
dîner une nouvelle pipe , qu'on apporte d'ordinaire dans le 
salon un peu avant. Gomme il sait où on la place, il la prend 
quelquefois pour s'amuser en attendant qu'on se mette à ta- 
ble. Un jour, il cassa la pipe, soit par hasard, soit qu'elle lui 
déplût, et mit le tabac dans une autre qu'il avait dans sa po- 
che. Je remarquai son action, mais je ne fis aucun objection 
sur cela jusqu'au moment où il vint , comme de coutume , 
après le dîner, réclamer sa pipe. Je pris alors les deux allu- 
mettes qu'on lui donnait d'ordinaire pour l'allumer et les lui 
mis dans la main; il les prit très-tranquillement et se mit à 
fumer avec sa vieille pipe sans en demander une autre, jus- 
qu'au lendemain matin après le déjeuner, comme c'était son 
droit. L'effet le plus marqué que produisit sur lui la mort de 
ma mère fut la crainte de me perdre aussi. Il parut pendant 
quelque temps ne pas vouloir me quitter même un instant, 
et lorsque je m'éloignais de lui , il se mettait à me chercher 
dans toute la maison. Maintenant encore, bien qu'il ne 
paraisse pas avoir la même crainte, il est curieux de voir les 
efforts qu'il fait pour s'assurer mes services personnels. J'ai 
su qu'il lui est arrivé de guetter pendant une demi -heure 
et plus les mouvements de la domestique , attendant qu'elle 
ne soit plus là pour venir tout de suite me demander d'allu- 
mer sa pipe, ou tout autre petit service, certain qu'il est de 
ma complaisance en l'absence de la servante, bien que je ne 
veuille pas le mettre tellement sous ma dépendance qu'il ne 
puisse s'aecoutumer à recourir à elle quand il le faut. Lors- 
qu'il m 'arrive de m'absenter de la maison un jour ou deux, il 
me réserve soigneusement tout les petits raccommodages dont 
ses habits peuvent avoir besoin; et , s'il s'absente lui-même, 
il est presque certain qu'il aura toujours quelque chose à me 
faire faire à son retour. Ce sont là des circonstances bien tri- 
viales, mais c'est uniquement par de petits incidents de ce 
genre qu'on peut juger de ce qui se passe dans son esprit. Il 
continue à s'intéresser beaucoup aux travaux de divers arti- 
sans de la ville, et principalement des maçons, examinant 
minutieusement ce qu'ils ont fait pendant son absence, et 
montant hardiment sur leurs échafaudages , en quoi, il a été 
miraculeusement préservé jusqu'ici de tout accident sérieux. 
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Dernièrement , lorsqu'on a fait la toiture du nouveau bâti- 
ment ajouté à notre maison , je le vis monter sur le toit avec 
l'échelle du couvreur; puis s'y coucher, et, appuyant son 
pied sur les parties saillantes de la surface, le parcourir en 
rampant; je l'observai ainsi pendant quelque temps jusqu'à 
ce que la peur que j'avais qu'il ne glissât me fit détourner 
les yeux. Il est si inoffensif que tout le monde veille à sa sû- 
reté et pourvoit même à ses amusements; on lui permet par- 
ticulièrement d'entref dans les maisons et de toucher à tout 
ce qu'il lui plaît, car il n'essaie jamais de rien emporter, et 
il ne gâte ni ne brise rien de ce qu'il prend. Ces visites sans 
cérémonie ne lui ont même, je crois$ attiré rien de fâcheux, 
si ce n'est une seule fois dans la circonstance que voici. Il y a 
environ trois ans, la famille N... vint s'établir dans notre voi- 
sinage. Ces nouveaux voisins ignoraient la situation et les ha- 
bitudes de Mitchell, 11 arriva donc que lorsqu'il alla faire sa 
visite accoutumée dans cette maison, où les derniers occu- 
pants le laissaient faire tout ce qu'il voulait , et qu'il com- 
mença à faire la revue des parapluies et autres objets déposés 
dans l'antichambre , on crut qu'il voulait les emporter. Les 
gens de la maison commencèrent par l'interpeller vivement, 
mais, ne recevant aucune réponse, ils se jetèrent sur lui et 
le mirent de force à la porte, non sans recevoir de lui les 
coups de pied et les coups de poing qu'il put leur adminis- 
trer dans la lutte. Quelques instants après , deux messieurs 
qui le connaissaient l'entendirent crier avec rage. Ils essayè- 
rent de le retenir et de l'apaiser, mais il se démenait si fu- 
rieusement qu'ils ne purent y parvenir; et, tout en étant fâ- 
chés de le voir dans cet état, ils ne purent s'empêcher de rire, 
lorsqu'en approchant de la maison , ils aperçurent une do- 
mestique regarder en tremblant par la porte entr'ouverte , 
et les autres personnes de la famille, qui étaient des femmes 
pour la plupart , postées à toutes les fenêtres, et cherchant à 
voir l'individu qui venait de leur causer tant de trouble et de 
frayeur. Depuis quatre ans, James a cessé d'aller à l'église, 
probablement à cause de l'ennui qu'il éprouve à être ren- 
fermé. Lorsqu'il s'aperçoit que je me dispose à me rendre au 
service divin, il met résolument son chapeau sur sa tête, et 
il m'accompagne même jusqu'au bout de l'allée; et si je lui 
donne ma bible à porter, il refuse poliment de la prendre, 
ce qu'il faisait cependant autrefois lorsqu'il avait l'intention 
de venir avec moi. Pendant le service du matin, il se pro- 
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< mène aux environs; mais, dans l'après-midi, il veut rester 
« à la maison, à moins qu'il n'aille, comme il lui arrive très- 

< fréquemment ce jour-là , faire une visite à sa tante à Arder- 

< sier. Il y a peu de temps, étant un jour arrivé à Ardersier 
« de meilleure heure que de coutume , ma tante le conduisit 
« avec elle à l'église, mais je sais que depuis il a toujours eu 
« soin de faire sa visite un peu plus tard. 

« Telles sont les particularités que mes propres observations 
« et mes souvenirs me mettent à mêmede vous faire connaître. 
« J'espère que vous y pourrez trouver quelque chose pour 
« M. Stewart ; et je ne chercherai pas à justifier la manière 
« dont je vous écris tout ceci , n'ayant eu d'autre soin , dans 
« cette lettre , que de yous donner le plus de matière que 
« j'ai pu dans le moins de temps possible. J'ai réfléchi 
« maintes fois à la visite de James à Relugas. Le seul point 
« sur lequel on s'est, je crois, trompé, c'est sur cette cir- 
« constance qu'il aurait voulu payer sa nourriture , car je 
« n'ai jamais remarqué qu'il ait d'autre idée de l'argent que 
« comme d'un moyen de se procurer des pipes et du tabac. 
« On m'a dit qu'ayant un jour reçu d'un étranger qui passait 
« une demi-couronne, il était entré dans une boutique et avait 
« déposé la pièce sur le comptoir, et que , comme on ne lui 
« donnait pas tout de suite ce qu'il souhaitait , il la jeta de 
« l'autre côté de la rue , comme chose de nulle valeur. Dans 
« une autre occasion , il apporta à la maison une pièce de 
« monnaie pareille et la donna à la servante, qui, par hasard, 
« était, ce jour-là , la seule personne de la maison qu'il pût 
« rencontrer. Yous aurez la bonté de me pardonner la li- 
« berté que je prends de revenir sur ce fait. Bien que la con- 
« clusion que vous en ave; tirée soit la plus naturelle , cepen- 
« dant , d'après tout ce que je connais de ses habitudes, je ne 
« considère son action que comme un simple témoignage de 
« satisfaction. 

« Je suis, mon cher Monsieur, etc. 

« Jane G. Mitchell. » 



c Après vous avoir donné tout au long la lettre de mademoi- 
selle Mitchell , je vais vous rendre compte en détail des cir- 
constances de la visite à laquelle elle fait allusion. Au mois de 
mai dernier, vers le milieu du jour, je vis Mitchell passer de- 
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vant la fenêtre de ma salle à manger, et l'ayant reconnu sur- 
le-champ, je m'avançai sur le seuil de ma porte et je me pla- 
çai devant lui au moment où il entrait. Je le pris par la main, 
lui frappai doucement l'épaule et le fis entrer dans la pièce que 
je venais de quitter, et l'ayant présenté à madame Cumin , la 
seule personne qui s'y trouvât, il lui toucha la main. Je le con- 
duisis ensuite au sofa , sur lequel il s'assit , et se trouvant 
très-fatigué , il se renversa en arrière , pensant appuyer son 
dos; mais le sofa étant un de ceux qui n'ont pas de dossier, 
il resta tout surpris et se mit aussitôt à tâter en tout sens le 
meuble pour reconnaître sa forme. Je pris alors sa main et 
la portai à sa bouche, pour lui faire comprendre qu'on lui 
donnerait quelque chose à manger. Il mit aussitôt la main dans 
la poche de sa veste où il y avait quelques sous, comme s'il avait 
eu l'intention d'en prendre. C'est à cette circonstance que Made- 
moiselle Mitchell fait allusion à la fin de sa lettre. Mon impres- 
sion fut qu'il voulait faire entendre qu'il paierait la nourriture 
qu'on lui donnerait. Mademoiselle Mitchell semble croire que 
cenefut qu'un signe général de simple satisfaction. Cependant, 
son geste suivit de si près le mien, que je ne puis guère douter 
qu'il n'en fût la conséquence. Il serait possible encore qu'il 
eût mal interprété mon avertissement et qu'il eût imaginé 
qu'il s'agissait d'une pipe et de tabac, ce qui mettrait nos deux 
opinions d'accord. Je lui préparai, sans perdre de temps, une 
petite collation , et lui donnai en même temps un cigare. Il le 
prit, le flaira , et le mit ensuite dans sa poche avec un sourire 
de satisfaction extrême. Je pris un autre cigare , et l'ayant al- 
lumé, je le mis dans sa main. Il le porta immédiatement à son 
nez, mais , dans ce mouvement , le vif éclat du bout allumé 
frappa son œil , qui est très-sensible à la lumière, quoiqu'il ne 
perçoive pas la forme des objets, et arrêta sa main. Il regarda 
un instant le cigare , le tourna en tous sens , et , après l'avoir 
éteint en le pressant entre l'index et le pouce, il le mit aussi 
dans sa poche, en ayant l'air de s'amuser beaucoup. Je vis par 
là qu'il ne savait pas ce que c'était qu'un cigare et qu'il recon- 
naissait seulement que c'était du tabac. En conséquence , j'en 
pris un troisième, et après l'avoir allumé et en avoir tiré deux 
ou trois bouffées, de manière à lui faire sentir l'odeur de la 
fumée, je le mis dans sa main que je guidai pour le lui faire 
porter à sa bouche. Il comprit cette fois ce dont il s'agissait, et 
il commença à fumer avec beaucoup de plaisir. La fumée du 
bout allumé du cigare venait piquer ses yeux, ce qui parais- 
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sait Pincommoder; mais cet inconvénient De le déconcerta pas. 
Tenant toujours le cigare entre l'index et le pouce , il leva le 
doigt du milieu , et l'appliquant sur sa paupière pour la tenir 
fermée, il continua à fumer jusqu'à ce que je jugeai à propos 
de lui ôter de la bouche le bout de cigare qui était à sa fin. 
En ce moment, madame Lauder entra et je fis demander les 
enfants. Je les lui présentai tous l'un après l'autre; il tâta 
leurs têtes; mais cette cérémonie parut lui faire peu de plaisir. 
On apporta alors à déjeuner, et je le conduisis à une chaise 
près de la table. Je mis une serviette sur ses genoux, et Com- 
prenant très-bien ce qu'il allait faire, il rapprocha sa chaise 
aussi près que possible de la table, comme pour préserver le 
tapis de tout accident , et déploya la serviette de manière à 
protéger ses habits. Je l'aidai à prendre du bouillon, et je 
guidai deux ou trois fois sa cuiller, après quoi je le laissai 
fair<> tout seul; il continua à avaler son bouillon , la tête pen- 
chée sur la table , sans en répandre une goutte , cherchant à 
tâtons le pain, dont il mangeait morceaux sur morceaux avec 
le plus grand appétit. Il faut dire qu'il était en course depuis 
plusieurs jours , qu'il était allé à Ardclach , le lieu de sa nais- 
sance, qu'il avait fait une longue marche clans la matinée, et 
qu'il avait par conséquent grand'faim. Ma maison est, comme 
vous savez, à dix-sept milles de Nairn. Je coupai pour lui un 
morceau de viande froide , qu'il mangea en se servant très- 
adroitement de sa fourchette, buvant de temps en temps de la 
bière sans en laisser perdre une goutte. Lorsqu'il eut fini, il 
resta assis quelques minutes , et il se leva comme pour sortir. 
Je lui donnai alors un verre de vin , et chacun de nous lui 
ayant touché la main , il se dirigea vers la porte où je lui re- 
mis son chapeau , et, le prenant par la main , je le conduisis 
jusqu'à la porte qui était fermée, comme je le lui fis reconnaî- 
tre, et, l'ayant ouverte, je le conduisis sur la route. Arrivés là, 
je pris son bi as et le plaçai dans la direction qu'il devait pren- 
dre; puis je lui touchai une dernière fois la main, et il se mit 
à marcher d'un bon pas dans la direction indiquée. 
. « Il y a quelques années, Mitchell était déjà venu à Relu- 
gas. Mais j'étais malheureusement absent dans ce moment-là , 
et comme personne autre ne le connaissait , son allure bizarre 
le fit prendre pour un fou ou un homme ivre, et comme on 
lui ferma la porte, il s'en alla. Il n'était plus venu depuis, jus- 
qu'à sa dernière visite; mais j'ai quelque espoir que la bonne 
réception que nous lui avons faite l'engagera à revenir dans 
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une de ses prochaines excursions. Il a Pair si intelligent et si 
bon , qu'il a intéressé toute la famille et nous a fait plaisir à 
tous. 

« Veuillez avoir la bonté de dire à M. Stewart qu'il m'a fait 
beaucoup d'honneur en s'adressant à moi. Je lui ai fait connaî- 
tre tout ce que ma mémoire me rappelle, et je vous prie de 
l'assurer que s'il a quelques questions à me faire, je serais très- 
heureux d'y répondre de mon mieux , et j'espère qu'il ne se 
fera aucun scrupule d'user de moi en toute circonstance. 
Croyez-moi , mon cher Napier, votre bien dévoué . 

Thomas Dick Lauder. » 



Après avoir lu ces lettres, dont les moindres détails m'ont 
vivement intéressé, je ne peux que regretter plus vivement 
que le plan que j'avais formé pour l'éducation de Mitchell n'ait 
pu être mis à exécution. 

Son intelligence (manifestée par la prudence que son expé- 
rience , toute limitée qu'elle est, lui a fait acquérir peu à peu, 
et surtout par cette prévoyance qui lui fait craindre l'avenir) 
me semble bien plus développée que je ne l'avais d'abord 
pensé. Quelle précieuse occasion on a ainsi perdue d'enrichir 
l'histoire naturelle de l'esprit humain ! et certainement je n'au- 
rais rien négligé pour ma part dans une entreprise dans la- 
quelle j'aurais eu la coopération bienveillante de la Société 
Royale d'Edimbourg. 
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